বিজ্ঞানোৎদাহী, ংযতমনা, উদারচরিত, 
কনি্ নহোদর, শ্রীঅবিনাশচন্দু দত্ত 1 


প্রিয় ভ্রাতঃ! 

ইউরোপ হইতে তুমি যে নানা ভাষা ও নানা বিদ্যা 
আহরণ করিয়া আনিয়াছ, তাহা যখন চিন্তা করি তখনই 

নন্দিত হই! কিন্তু তুমি ইহা অপেক্ষাও অমূল্য রত্বের 
অধিকারী! সে রত্ব, নির্মল উদার চরিত্র, মনঃ-সংযমে 
অমাধারণ ক্ষমতা, বিজ্ঞানচর্চায় আনন্দনীয় উৎদাহ ও 
জীবনব্যাগী চে 

এই অসীধাঁরণ সদ্গুণ সমূহদ্ারা স্বদেশের মঙ্গল সাঁধন 
ঠর, ভ্রাতার এই মঙ্গলেচ্ছা ! ভ্রাতার জীবনব্যাপী . স্নেহের 
নযান্য নিদর্শনস্বরূপ এই পুস্তকখানি তোমাকে অর্পধ 
চারতেছি। 


কাটওয়া, তোঁমার চিরগেহাভিলাধী 
ই মার্চ ১৮৭৯। শ্রীমেশচন্দ্র দত্ত। 


সম্মাট আরংঙ্গীবের সাময়িক $তিহাঁস্ফি উপন্যাস। 


শ্রীরমেশচন্দ্র দর্ত-প্রণীত। 
দ্বিতীয়বার মুদ্রিত ॥ 


কলিকাতা । 


ইদশবক্নচন্্র বস্তু কৌং কর্তৃক বছবাজারম্ছ ২৪৯ সংখ্যক্‌ ভবনে 
ট্যান্ছোপ্‌ বস্ত্ে মুদ্রিত ও প্রকাশিত | 





সন ১২৮৭ সাল। 
[47 ৮97%5 148675৫৫.] 


জ*--প্রভাত। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


শখ 


জীবন-উষ! । 
« দেও করতালি, জয় জয় বলি, 


পূরিয়৷ অঞ্জলি কুসুম লছ। 
এ যে প্রাচীতে। হাসিতে হাসিতে 
উদয় অরুণ উষাঁর সহ॥” 
ছেমচত্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 


: ্ষ্টের একাদশ শতাব্দীর পারনেই গজনীর অধিপতি মামুন ভারতবর্ষ 
আক্রমণ কনেন, ও যেই সময় হইতে হুইশত বৎসরের মধ্যে আর্যাবর্তের 
অধি়াংশই মুদলমানদিগের হস্তগত হয়। সেই বিপুল ও সমৃদ্ধিশালী রাজ্য 

কার করিয়] মুলমানেরা এক শতাবী ক্ষান্ত থাকিলেন, বিস্ব্যাচল ও. 
রূপ বিশাল প্রাচীর ও পরিখ! পার হইবার নহস| কোন উদ্যম 
ধু নাই. অবশেষে ত্রয়োদশ শতাব্ীর শেষে দিরীর যুবরাজ আলা”. 
খিলজী অ্ট সহত্র অঙবাস্কোহী সেন! সহিত নর্দদানদী পার হই", 
ঠধ্েশ প্রদেশ: অভিক্কম- করিয়া সহসা হিনদু:রাঁজধানী দেবগড়ের : 
রঃ $পস্থিত হইলেন. দেবগড়ের-রাঙ্গ সন্ধির প্রস্তাব করিতেছিলেন, : 
জমবে” রাজপুত বৃহুদংখ্াক্‌ : লইয়া আলাউদ্দীনকে আক্রমণ 
ইসেদ্ব। তুমুল সংগ্রামে হিকুষেনা: পরাস্ত হইল ও হিন্দুরাজা বছ অর্থ 
পির পয়েশ দান ফরিক্ক সন্ধি ক্রয় করিলেন। পরে আলাউদ্দীন 
হইলে তাঁহার দেঁাপন্তি খালী কাফুর তিনবার দাক্ষিণাত্য 
করেন ও নর্্াকীর হইতে কুমারিকা অস্তরীপ পর্স্ত. বিপরযাস্ত: 
মা ভ্জাপি আজাউদীনের মৃত্যুর পর কেবল  দেবগড় 
রং প্রনেপপ্ুরায হিনুদিগের হস্তগত হইল । 















জীবন প্রতাত। 


চতুর্দশ শ্রী: শতাবীতে যখন টোগ্লক দিশ্নীর সিংহাসনে আরোহণ 
করেন, তাহার পুত্র যুনাস পুনরায় দাক্ষিণাত্য আক্রমণ করিয়া সমুদ্রায় 
তৈলগ্গ প্রদেশ অধিকার করেন (১৩২৩ খ্রীঃ), পরে মহম্মদ টোগ্লক 
নাম ধারণ করিয়া শবয়ং দির্লীর সম্রাট হইয়! রাজধানী দিল্লী হইতে দেবগড়ে 


আনিবার প্রয়াস পান। দেবগড়ের নাম পরিবর্তিত করিয়া দৌলতাবাদ 


রাখিলেন ও দমন্ত দিরীবংনিপ্গিকে তথায় যাইবার আদেশ দিলেন? 
পীড়া ও নানাস্ানে বিদ্রোহ কারণ যখন এই প্রয়াস নিচ্ষল হইল তখনও 
সম্তাট্‌ দাক্ষিণাত্য বিজয়ের বা! পরিত্যাগ করিলেন না। সুতরাং দক্ষিণের 


হিন্দু ও মুমলমান সকলে বিরক্ত হইয়া সম্রাটের বিরুদ্ধাচরণ করিতে 


লাগিল। তৈলঙ্গ প্রদেশ জয়ের পর সেই স্থানের কতকগুলি হিনুনিবাসী 
বিজয়নগরে নৃতন রাজধানী নির্মাণ করিয়া একটী বিশাল সাত্রাজ্য ৬, 
করিলেন (খ্রীঃ ১৩৩৫) ও জফীররখ। 'নামক একজন মুসলমান 

রাজার সহায়তায় দিল্লীর সেনাপতি উম্মাদউলমুলককে তৃমুল মংগ্রামে পরা- 
ভুত করিয়া দৌলতাবাঁদে একটা স্বতন্ত্র মুলমান রাজ্য স্থাপন করিলেন: 


(বং ১৩৪৭) কালক্রমে বিজয়নগর ও দৌলতাঁবাদ দাক্ষিণাত্যের মধ্যে. 


: ছুইটা প্রধান রাজ্য হইয়! উঠিল ও প্রায় তিন শত বৎসর পর্যয্ত 


সন্্াটগণ দাক্ষিণাত্য হস্তগত করিবার আর কোনও চেষ্টা! করেন নাই।, 


কিন্ত এই বিপদ্‌ হইতে নিন্তার প:ইলেও দক্ষিণে হিন্দু-দাত্াজ্য যু 


ও শুন্য ছিল না। হিম্দুগণ গৃহের মধ্যে দৌলতীবাদস্বরূপ মুসলমান র 


ও একটার স্থানে বিজয়পুর, গলখনন ও আহ্মদনগর নামক তিনটা 
গ্কজয হইস্বা উঠিল। ১৫২৬ স্্ীঃ অবে বাহ্‌মিনী বংশ ও দৌলতাবা! 
_লোপগ্রা্ত হইল, ও মুদলমান রাজগণ একত্র হইয়া ১৫৬৪ ০ীঃ 
 টেলিকোটী বা রক্ষিত গণ্ভীর যুদ্ধে বিজয়নগরে লৈনচ পরাস্ত করিয়া 


রাজা জী খা পূর্বে এক ত্রাঙ্গণের ক্রীতদাদ ছিলেন, রা 


খই কারণে জফীরের বংশ বাহমিনী (ক্রাঙ্ষণীয়) বংশ খলিয়া 


স্থান দিয়াছিলেন। সে সময়ে হিন্দুদিগের জাতীয় জীবন ক্ষীণ ও 
শীল, বিজয়ী মুদলমানদিগের জাতীয় জীবন উন্নতিশীল ও প্রবল, 











বুদ্ধিবল দেখিয়া তাহাকে স্বাধীন করিয়৷ দেন। .পরে যখন 
জা হইলেন তখন তিনি সেই ব্রান্ণকে আপন [কোষাধ্যক্ষ 


কালক্রমে দৌলতাবাদ রাজ্য ব্ধিতায়তন্ং হইয়। খণ্ডে খে বিভূ 


হিন্দ-রাজ্জার লোপ লাধন করিলেন। দাক্ষিণাত্যে হিনু্বাধীন্তা, এছর 
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প্রকার বিলুপ্ত হইল ও বিজয়পুর, গলখনদ ও আহম্মদনগর নামক ছিনটী 
মুললমান-রাঁজ্য প্রবলপরাক্রাস্ত হইয়! উঠিল। কর্ণাট ও ভ্রাবিড়ের হিন্ু- 
রাজগণও ক্রমে বিজয়পুর ও গলখনের অধীনতা স্বীকার করিলেন! & 
১৫৯০ শ্রীঃ অন্ধে সম্রাট আকবর পুনরায় সমগ্র দাক্ষিণাত্য দিল্লীর অধীনে 
ওআানিবার চেষ্টা করেন, ও তীহার মৃত্যুর পূর্বেই সমস্ত খদেশ ও আহম্মদ- 
নগর রাজ্যের অধিকাংশ দিল্লী-সৈন্যের হভতগত হয়। তাহার গোত্র 
শাহজিহান ১৬৩৬ খ্রীঃ অবের মধ্যে সমগ্র আহম্মদনগর রাজ্য অধিকৃত 
করেন, সুতরাং আধ্যাক়িকা বিবৃতকলে দাক্ষিণাত্যে কেবল ৰিজয়পুর ও 
গলধন্দ এই দুইটী পরাক্রাস্ত স্বাধীন মুসলমান রাজ্য ছিল। 
এই সমস্ত রাজবিপ্রবের মধ্যে দেশীয় লোকদিগের অর্থাৎ মহারাই্রীয়- 
দর্েঠঅবথা কিরূপ ছিল তাহা আমাদিগের জান! আবহক। মুদলমান- 
রাজ্যের অধীনে, অর্থাৎ প্রথমে দৌলতাবাঁদের, পর আহম্মদনগর বিদ্বয়পুর 
ও গলখনের অধীনে হিন্দুদিগের অবস্থা নিতান্ত মন্দ ছিলনা বস্ততঃ 
মুলমানদিগের দেশশানন-কাধ্য অনেকটা মহারাষী় বুদ্ধিবলেই পরিচালিত" 
হইত। প্রত্যেক রাজ্য কতকগুলি সরকারে, ও প্রত্যেক সরকার কতক- 
গুলি পরগণায় বিভক্ত ছিল, ও সেই সমস্ত সরকার ও পরগণায় কখন কখন 
মুললমান শাসনকর্তা নিযুক্ত হইতেন, কিন্তু অধিক সময়ে মহারাষীয় 
কাধ্যকারিগণই কর আদায় করিয়। রাজকোষে প্রেরণ করিতেন। মহারাষ্ট্র- 
দেশ পর্বত-সন্কুল, ও সেই সমস্ত পর্তচুড়ায় অসংখ্য হুর্ম নির্শিত,.ছিল। 
মুলমান সুলজানগণ সেই সকল পর্কত-ছুর্গও মহারাইীয়দিগের হস্তে ন্যস্ত 
রাখিতে সঙ্কুচিত হইতেন না) কিল্লাদারগণ কখন কখন রাঁদকোষ হইসে 
»বেতন পাইতেন, কখন বা চতুষ্পার্্থ ভূমির জায়গীর প্রাপ্ত হইয়া! তাহারই 
আয় হইতে ছুর্গরক্ষার জন্ত আব্তকীয় ব্যয় করিতেন। এই: সমস্ত 
কিল্লাদার*ও দেশমুখ ভিন্ন মুসলমান সুলতানদ্িগের অধীনে অনেক হিদু- 
' মনমবদার ছিলেন, তাহারা শত কি দ্বিশত কি পঞ্চশত কি সহত ঝি” 
সৈন্ত লইয়া যুদ্ধনময়ে উপস্থিত হইতে বাধ্য ছিলেন, ও সৈজর ঘেতন 
ও আবশ্যকীয় ব্যয়ের জন্ত এক একটা জায়গীর ভোগ . না 
রায় অশ্বারোহী সেনা শীঘ্রগতিতে ও ত্বরিতযুদধ অ্ধিতীয, প্ধিদ নিক 
. হুনতানদিগকে ঘুদ্ধলময়ে যথেষ্ট সাহাধ্য করিতেন; সমস্ত, সম তাহারা 
আপনামধ্েও ঘোরতর বিবাদে লিপ্ত হইতেন। বিজযগপুরয় হুলতানের 
জধীনে চন্রাও মোরে দ্বাদশ* সহত্র পদাতিকের সেনাপতি; দ্রিলেন ও 
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সুলতানের আদেশে নীরা ও বার্ণানদীর মধ্যবর্তী সমস্ত প্রদেশ জয় 
করিয়াছিলেন। ্গুলতান পরিতুষ্ট হইয়া সেই দেশ চন্দররাওকে অল্পমান্র 
কর গ্বাধ্য করিয়া জায়গীর স্বরূপ দান করেন ও চন্্ররাঁওয়ের সম্ভতিগণ 
সপ্তম পুরুষ পর্য্যন্ত রাজ! খেতাবে সেই প্রদেশ শ্বচ্ছন্দে হুশাসন করেন। 
এইরূপ রাওনায়েক নিষ্কালকর বংশ পুরুযানুক্রমে ফুল্তন দেশের দেশমুখ 
হইয়া দেই দেশ শাসন করেন। এইরূপে ঘাটিগী বংশ মল্পওরী প্রদেশে, 
মনয় বংশ মুশ্বর প্রদেশে, ঘরপুরীয় বংশ কাপসী, ও মুধোঁল দেশে, ছফে 
ংশ বষ্টপ্রদেশে ও শবস্ত বংশ ওয়ারিপ্রদেশে অর্বস্থিতি করিয়া পুরুষান্ুক্রমে 
বিভয়পুরের সুলতানের কার্ধ্য সাধন করিতে থাকেন, ও সময়ে প্লময়ে বা 
আপনাদিগের মধ্যেই তুমুল সংগ্রাম করিতেন। জ্ঞাতিবিরোধেরু ন্যায় 
আর বিরোধ নাই) পর্বতপন্কুল কন্ধণ ও মহারাষ্র প্রদেশে সর্ব নু ও. 
সর্ধকালেই স্থানীয় বড় বড় বংশে আত্মবিরোধ দৃষ্ট হইত, ও পর্বতকন্দরে 
ও উর্বর! উপত্যকায় সর্বদ|ই মহাযুদ্ধ সংঘটিত হইত। বহু শোণিতপাত 
হইলেও সেগুলি কুলক্ষণ নহে, সেগুলি সলক্ষণ) পরিচালনার দ্বারায় 
আমাদের শরীর যেকপ স্ববদ্ধ ও দৃট়ীক্কৃত হয়, সর্বদ। কার্য ও উপদ্রব ও 
বিপর্ধ্যয় স্বারা জাতীয় বল ও জাতীয় "জীবন সেইরূপ রক্ষিত ও পরিপুষ্ট 
হয়। এইরূপে মহারাষ্্রীয় জীবন-উষাঁর প্রথম রক্তিমাঁচ্ছ্টা শিবজীর আবি- 
ভাবের অনেক পূর্বেই ভারত-আঁকাশ রঞ্জিত করিয়াছিল । 

আহন্মদনগরের সুলতানের অধীনে যাদবরাও ও ভনশ্লে নামক দুইটা 
পর্াক্রাত্ত বংশ ছিল। সিন্ধুক্ষিরের যাদবরাওয়ের ন্যায় পরাক্রান্ত মহা- 
রাষ্ট্রবংশ সমস্ত মহারাষ্ট প্রদেশে আর কোথাঁও ছিল না, এবং অনেকে 
বিবেচনা করেন দেবগড়ের প্রাচীন হিন্দুরাঁজবংশ হইতেই এই পরান্রাত্ত 
বংশ উদ্ভূত । যোড়শ শ্রীঃ শতাবীতে লক্ষজী যাদবরাও আহম্মদনগরের 
স্থলতাঁনের অধীনস্থ একজন প্রধান সেনাপতি ছিলেন; তিনি" দশ সহস্র 
অশ্বায়োহীর সেনাপতি ছিলেন ও প্রশস্ত জায়গ্ীর ভোগ করিতেন। ভন্শ্রে- 
বংশ যাদবরাওয়ের স্তায় উন্নত না হইলেও একটা প্রধান ও ক্ষমতাশালী 
বংশ ছিল তাহার সন্দেহ নাই। এইস্থানে এইমাত্র বলা আঁবশুক যে 
.যাঁদবরাওয়ের বংশ হইতে শিবজীর মাতা ও ভনশ্লে বংশ হইতে তাহার, 
প্রিতা সমুস্ভূত হইয়াছিলেন | 
. উপস্তাঁসের প্রারস্তে দেশের ইতিহাস ও লোকের আপন অবস্থা, 

সংক্ষেপে বিবৃত হইল, তাঁধাতে বোধ হয় পাঠক মহাশয় ব্রি ও 
হুইকষেন না.।- ৃ 
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কপি 
রঘুনাথজী হাবিলদার । 
“কান জানয়! তার অঙ্গের বরণ। 
অবণ তাছার দিব্য পঙ্কজ নয়ন॥ 
অবণে কুগলযুগ্ধ দী দিনকর | 
অভেদা কবচে আবরিল কলেবর॥ 
ছুইদিকে ছুই তৃণ বামে ধরে ধন্গ1 
আজান্গলত ভূজ আনন্দিত তন্ন॥” 
কাশীরাম দাস। 
ক্ষ্বণপ্রদেশে বর্ধাকালে প্রকৃতি অপরূপ ভীষণ রূপ ধারণ করেও 
১৬৬৩ খ্রীঃ অনে বসস্তকালেই একদিন সাঁয়ংকাঁলে নেই ঘোর ঘটা ও 
ভীষণ দৌনারধ্য যেন দশগুণ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছিল। ক্র্্য এখন অস্ত যায় 
নাই, অথচ সমস্ত আকাশ দীর্ঘবিলম্বী অতিকৃষ্ণ মেঘরাশিতে আচ্ছন্ন ও 
চারিদিকে পর্বতশ্রেণী ও অনস্ত অরণ্য ছুর্ভেদ্য অন্ধকারে আচ্ছন্ন রহিয়াছে। 
পর্বতে, উপত্যকায়, অরণ্যমধ্যে, প্রান্তরে, আঁকাশ' বা মেদিনীতে শব্মাত্র 
নাই, যেন জগৎ অচিরে প্রচ বাত্যা আসিবে জানিয়া ভয়ে স্তব্ধ হইয়া 
রহিয়াছে! নিকটস্থ পর্বতের উপর দিয়া গমনাগমনের পথগুলি ঈষৎ 
দেখা যাইতেছে, দৃরস্থ বিশাল পাঁদপারৃত পর্বতগুলি কেবল গাঢ়তর কৃষ্ণ- 
বর্ণ স্বরূপ দেখা যাইতেছে, আর বনু নীচে উপত্যক| একেবারে অন্ধকারে 
আচ্ছন্ন রহিয়াছে। পর্বত-প্রবাহিণী জলপ্রপাতগুলি কোথাও রৌপ্য- 
গুচ্ছের ন্যায় দেখা যাইতেছে, কোথায় অন্ধকারে লীন হইয়া কেবল শৰ- 
মাত্রে আপন পরিচয় দিতেছে । 
সেই পর্বতপথের উপর দিয়! একমাত্র অশ্বারোহী বেগে অশ্বচালন 
করিয়! যাইতেছিলেন 1 অ্খের সমন্ত শরীন ফেনপুর্ণ ও ঘর্্াক্ত, ও অশ্বা- 
রোহীর* €বশ ধূল! ও কর্দমময়, দেখিলেই বোধ হয় তিনি অনেক দূর 
. হইতে আমিতেছেন। তাহার হস্তে বর্শা, কোষে অনি) বামহস্তে বল্গ। 
ও বাম"বাছতে ঢাল, শরীর উজ্জ্বল লৌহবর্শীচ্ছার্দিত। পরিচ্ছদ ও উদ্ভীষ 
মহারাষ্ট্রদেশীয়। অশ্বারোহীর বয়ঃক্রম অষ্টাদশ বর্ষ হইবে, সচরাচর 
অহারাষ্ীয়দিগের অপেক্ষা তাহার অবয়ব উন্নত ও বর্ণ-গৌর, ক্বিস্ত পাঁশ্রমে 
র| নৌদ্রোাপে এই বয়দেই ক্টাহার মুখমগুলের উজ্জল বর্ণ কিঞিএক্য় 
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হইয়াছে ও শরীর স্থবন্ধ ও ঢৃ়ীকৃত হইয়াছে। যুবকের লালাট উন্নত, 
টকষুত্বয় জ্যোতিঃপরিপূর্ণ, মুখমণ্ডল ওদা্ধ্যব্যঞ্কক ও অতিশয় তেজ-পুর্ণ। 
যুবক, অর্থকে অলপ বিশ্রাম দিবার জন্য লক্ক দিয়! ভূমিতে অবতীর্ণ হইলেন, 
বল্গা বৃক্ষোপরি নিক্ষেপ করিলেন, বর্শা বৃক্ষশাখায় হেলাইয়া রাখিলেন, 
ও হত্তদ্বারা ললাটের ঘন্ম মোচন করিয়া ও নিবিড় কৃষ্ণ কেশগুচ্ছ উন্নত 
প্রশস্ত ললাট হইতে পশ্চাং দিকে সরাইয়া ক্ষণেক আকাশের দিকে নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিলেন। 

আকাশের আকৃতি অতি ভয়ানক, অচিরাৎ তুমুল বাত্যা আদিবে 
তাহার সংশয় নাই। মন্দ মন্দ বায়ু বহিতে আরম্ভ হইয়াছে এবং অনন্ত 
পর্বত ও পাদপত্রেণী হইতে গভীর শব উত্থিত হইতেছে ও ছুই, একটা 
স্তিমিত মেঘগর্জন শুন! যাইতেছে । যুবকের শুদ্ধ ওঠে দুই এক বিন্দু 
বৃষ্টজলও পতিত হইল। এযাইবার সময় নহে, আকাশ পরিষ্কার হওয়া 
পর্য্যন্ত কোথাও অপেক্ষা করা উচিত । যুবকের চিন্ত! করিবার সময় ছিল 
না; তিনি যে কাধ্যে আঙিয়াছিলেন তাহাতে বিলম্ব সহে না, তিনি যে 
প্রভূর কার্য করিতেছেন তিনি কোন আপত্তি শুনেন না, যুবকেরও বিলম্ব 
|! আপত্তি করার অভ্যাস নাই। পুনরায় বর্শা হস্তে লইয়! লক্ষ দিয়! 
অস্বপৃষ্টে উঠিলেন | তাহার আপি অস্বপৃষ্ঠে ঝন্‌ বন্‌ করিয়! উঠিল; আর 
এক মুহুর্ত আকাশের দিকে নিরীক্ষণ করিলেন, পরে পুনরায় তীরবেগে 
অশ্বচাঁলন করিয়া সেই নিঃশব পর্বত-প্রদেশের হুপ্ত প্রতিধ্বনি জাগরিত ' 
করিয়া চলিলেন। 

অল্লক্ষণমধ্যেই ভয়ানক বাত্যা আরম্ভ হইল। আকাশের এক প্রান্ত 
হইতে অন্য প্রান্ত পত্যত্ত বিদ্যা্লতা চমকিত হইল, ও মেঘের গর্জনে সেই 
অনস্ত পর্বত-প্রদেশ যেন শত বার শব্বিত হইল। অচিরাৎ কোট-রাক্ষ- 
বল বিজ্লপ করিয়া ভীষণ গর্জনে পবন প্রবাহিত হইল, ওঁযেন সেই 
অনন্ত পর্বতকেও সমূলে আলোড়িত করিতে লাগিল। এককালে শত 
পর্বতের অদংখ্য পাদপশ্রেণী হইতে কর্ণতেদী শব উথিত হইতে লাগিল, 
জলপ্রপাত ও পর্বত-তরঙ্িণীর জল উৎক্ষিপ্ত হইয়! চারিদিক বিকীর্ণ 
হইতে লাগিল, ঘন ঘন বিছ্যুৎ*আঁলোকে বহুদূর পর্য্যন্ত প্রকৃতির এই ঘোর. 
বিষ্লব দৃষ্ট হইতে লাগিল) ও মধ্যে মধ্যে দুরগ্রতিঘাতী বজ্জ শবে জগৎ 
কম্পিত ও স্তন্ধ হইতে লাগিল ত্বরায় মুঘলধারায় বৃষ্টি পড়িয়া গর্ধত 
খারণ্য ও উপত্যকা প্ীবিত করিল ও জলপ্রপাত ও তরঙ্গিণী সমুদয় 
স্কীত্ায় ও উৎক্ষিণ্ত করিয়া তুলিল। 
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অর্থারোহী কিছুতেই প্রতিরুদ্ধ ন! হইয়া বেগে চলিতে লাগিলেন, 
সময়ে সময়ে বোধ হইল যেন অশ্ব ও অশ্বারোহী বায়ুবেগে প্র্ত হইতে, 
সজোরে নীচে নিক্ষিপ্ত হইবেন, সময়ে সময়ে অন্ধকারে লক্ষ দিয়! জল- 
আোত পাঁর হইবার লময় উভয়েই সেই কঠিন গ্রস্তরের উপর পশ্ভিত 
হইলেন, ও এক স্থানে বাযুপীড়িত বৃক্ষশাথার সজোর আঘাতে অস্থা" 
রোহীর উষ্জীষ ছিন্ন ভিন্ন হইল ও তাহার ললাট হইতে ছুই এক বিন্দু 
কধির গড়িতে লাগিল। তথাঁপি যে কার্ধ্যে ব্রতী হইয়াছেন তাহাঁতে 
অপেক্ষা করা দুঃসাধ্য, স্তরাং যুবক মুহূর্থ মাত্রও চিস্তা না করিয়! যত দূর 
সাধ্য সতর্কভাবে অশ্ব চালনা করিতে লাগিলেন। ক্রমে তিন চাঁরি দ 
মুষলধারায় বৃষ্টি হওয়াতে আকাঁশ পরিষ্কার হইতে লাগিল, ও অচিরাৎ 
বৃষ্টি থা.ময়া। গেল, ও অস্তাচলচুড়াবলম্বী সুর্যের আলোকে সেই পর্ববত- 
রাশি ও নবস্নাত বৃক্ষসমূহের চমৎকার শোত| দৃষ্ট হইল | যুবক ছূর্গে 
উপস্থিত হইয়া একবার অশ্ব থামাইলেন ও সিক্ত কেশগুচ্ছ পুনরায় হুন্দর 
প্রশস্ত ললাট হইতে অপশ্যত করিয়া! নিয়দিকে ঢৃট্টিপাত করিলেন। সে 
শোভা অনির্বচনীয় ! পর্বতশ্রেণীর পর পর্বতশ্রেণী, যত দূর দেখা যায় 
ছুই তিন সহস্র হস্ত উন্নত শিখরগুলি ক্রমান্বয়ে দেখা যাইতেছে, ও সেই 
প্ধতশ্রেণীর পারে, মন্তাকে, চারিদিকে, নবঙ্নাত নিবিড় হরিছর্দাীি্ত 
পাঁদপশ্রেণী হর্যযালোকে চিক্‌ চিক করিতেছে । মধ্যে মধ্যে * "৫০ শর্ত 
গুণ স্বীতকায় হইয়া বদ্ধিত গৌরবে শৃঙ্গ হইতে শৃষ্গান্তরে নৃত্য করিতেছে, 
ও হূর্য্ের স্থবর্ণ রশ্মিতে বড় স্থন্দর ক্রীড়া করিতেছে। প্রতি পর্বত ও 
শিখরের উপর হৃধ্যরশ্মি নানধরূপ ব্রা ধারণ করিয়াছে, স্থানে স্থানে জল 
প্রপাতের উপর রামধন্থু খেলা করিতেছে, আকাশে প্রকাঁও ধন্নু নানাবর্ণে 
রঞ্জিত রহিয়াছে ও বহুদূরে বাযুদ্বার। মেঘ তাড়িত হইয়া বৃষ্টিরপে গলিত 
হইতেছে তাহাও দেখা যাইতেছে । ৃ 

যুবক ক্ষণমাত্র এই শোভায় মুগ্ধ রহিলেন; পরে হৃর্যের দিকে অবলোকন 
করিয়া শীঘ্র ছুর্গের উপর উঠিতে লাগিলেন। অচিরে আপন পরিচয় দিয়া 
দর্গপ্রবেণ, করিলেন ; দ্বারের ভিতর যাইলেন ও পশ্চাতে চাহিয়া 
মর হ্র্য অন্ত হইতেছে। অমনি ঝন্ধঝনা শবে থর রনধ 
হইল।" 

দ্বাররক্ষকগণ দ্বার বদ্ধ করিয়া যুবকের দিকে চাহিয়া কহিলেন--. 

«অধিক দকালে পঁছেন নাই; আর এক মুহূর্ত বিল্দ ছুইলে অদ্য. 
রাত্রি প্রাচীরের বাহিরে অতিবাহিত করিতে হইত।+ 


৮ জীবন প্রভাঁত। 


যুবক সহাঁস্যে উত্তর করিলেন, “সেই এক মুহূর্ত বিলম্ব হয় নাই) 
.ভবানীর গ্রসাদে প্রতুর নিকট ঘে প্রতিজ্ঞা করিয়াছি তাঁহা রাখিব, অদ্যই 
কিল্লাদারের নিকট প্রভূর আদেশ জানাইতে পারিব |” | 

*বাররক্ষ্ধ | “ কিন্লাদারও আপনার জন্য প্রতীক্ষা! করিতেছেন |; 

“তবে চলিলাম” বলিয়া যুবক রাঁজগৃহের দিকে প্রস্থান 
করিলেন। | 

অনুমতি গাইয়! যুবক কিল্লাদারের প্রাসাদে যাইলেন ও সম্যক অভি- 
বাদন করিয়! নিজ কটিদেশ হইতে বন্ধন খুলিয়া কতকগুলি লিপি তাহার 
হস্তে প্রদান করিলেন। কিন্তাদার মাউলীজাতীয় একজন শিবজীর বিশ্বস্ত 
যোদ্ধা, তিনি লিপিগুলি প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, দূতের দিকে না চাহিয়াই 
মনোনিবেশ পূর্বক সেইগুলি পাঠ করিতে লাঁগিলেন। 

দিল্লীর সম্রাটের সহিত ুদ্ধারস্ত। যুদ্ধের আধুনিক অবস্থা, কিরূপে 
. কিল্লাদার শিবজীর বিশেষরূপে সহায়তা করিতে পারেন ও কোন্‌ বিষয়ে 
শিবজীর কি কি আদেশ, লিপি পাঠে সমস্ত অবগত হইলেন | .অনেকক্ষণ 
সেই লিপি পাঠ করির! কিল্লাদার অবশেষে পত্রবাহকের দিকে চাহিয়! 
দ্বেখিলেন। অষ্টাদশ বর্ধীয় যুবকের বাঁলকোচিত নরল ও উদার মুখমণ্ডল 
ও আনয়নবিলম্বী গুচ্ছ গুচ্ছ নিবিড় কৃষ্ণ কেশ, অথচ সুদৃঢ় উন্নত অবয়ব 
: ও প্রশস্ত ললাট দেখিয়া কিল্লাদার একবার চকিত হইলেন, লিপির দিকে 
দেখিলেন আবার বালক বা যুবাঁর দিকে মর্ম্মরভেদী তীক্ষ নয়নদ্বয় উঠাই-. 
লেন। অবশেষে বলিলেন, “হাবিলদাঁর! তোমার নাম রুনাথজী ? তুমি 
জাতিতে রাজপুত ?*% 

রঘুনাথজী বিনীতভাবে শির নমাইয়া প্রশ্নের উত্তর করিলেন 

কিল্লাদার। “তুমি আকুতি ও বয়মে বালক মাত্র।” (ঈষৎ ক্রোধে 
রঘুনাথজীর নয়ন উজ্জল হইল; দেখিয়া! কিল্লাদার ধীরে ধীরে, বলিলেন) 
“কিন্তু বিবেচনা করি কার্ধ্যকালে পরা্ুখ নহ।” 

রঘুনাথজী ঈষৎ ক্রোধকম্পিতদ্বরে অথচ নম্রভাবে বলিলেন, ৭যত্ব ও 
চেষ্টামাত্র মনুয্যসাব্য, বোধ হয় তাহাতে প্রভু আমার ক্রি দেখেন নাই; 
সিদ্ধি ভবানীর ইচ্ছাধীন ।% 

কিল্লাদার। “তুমি সিংহগড় হইতে তোরণ ছুর্গে এত শীঘ্র আসিলে 
কিরূপে?” 
».স্থির্বরে যুবক উত্তর করিলেন, « প্রতুর নিকট এইরূপ প্রতিজ্ঞা করিয়া 
ছিলাম ।” 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। ৯ 


কিল্লাদার এই উত্তরে পরিতুষ্ট হইয়৷ ঈষং হাঁদ্য করিয়৷ বলিলেন, 
* জিজাঁমা অনাবশ্তক, তোমার আক্কৃতিতেই কার্য্যদাধনে তোমার যেরঠ 
যত্ন তাহার পরিচয় দিতেছে।” রঘুনাথজীর সমস্ত বস্ত্র ও শরীর এখনুও, 
সিক্ত ও ললাটের ঈষৎ ক্ষত দেখা যাইতেছিল। 

“পরে কিল্লাদার সিংহগড়ের ও পুনার নমস্ত অবস্থা ও মহারা্ীয় ও 
মোগল ও রাজপুতসেনার অবস্থা ও দংখ্যা তন্ন তন্ন করিয়া জিজ্ঞাদা করিতে 
লাগিলেন। রঘুনাথজী বতদুর পাঁরিলেন উত্তর দিলেন। 

কিল্লাদার ঝলিলেন, « তবে কল্য প্রাতে আমার নিকট আসিও, আমর 
পত্র প্রস্তুত থাকিবে ; আর শিবজীকে আমার নাম করিয়া! জানাই, 
যে তিনি যে তরুণ হাবিলদারকে এই বিষম কার্যে নিযুক্ত করিয়াছেন সে 
হাবিলদার:কার্য্যের অনুপযুক্ত নহে।” এই প্রশংসাবাক্যে রঘুনাথ মস্তক নত 
করিয়া কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিলেন। 

রঘুনাথজী বিদায় পাইয়া চলিয়া গেলেন। রঘুনাথকে এরূপ পরীক্ষা 
করার উদ্দেশ্য এই যে, কিল্লাদার শিবজীকে অতিশয় গুঢ় রাজকীয় সংবাদ 
ও কতকগুলি গৃঢ় মন্ত্রণা পাঠাইবার মানদ করিতেছিলেন। সেগুলি 
সমস্ত লিপিদ্বার! ব্যক্ত করা যায়. না, লিপি শক্রহস্তে পড়িতে পাঁরে | 
রঘুনাথজীকে সেগুলি বাচনিক বলা যাইতে পারে কি না? অর্থবলে ব! 
কোন উপায়ে শক্রুর বশবর্তী হইয়। গৃঢ় মন্ত্রণা শক্রর নিকট প্রকাশ করা 
রঘুনাথের পক্ষে সম্ভব কি না, কিল্লাদার তাহাই পরীক্ষা করিতেছিলেন, 
পরীক্ষা, শেষ হইল। রঘুনাথ নয়নপথের বহিভূি হইলে পর কিন্লাদার 
ঈষৎ হাস্ত করিয়া বলিলেন, “ শিবজী এবিষয়ে অনাধাঁরণ পণ্ডিত, উপযুক্ত 
কার্য যথার্থই উপযুক্ত লোক পাঠাইয়াছেন।” 


[১০] 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 


কীনা 
সরযুবালা। 
স্শাাাদজনি ! ভাল করি পেখন না! ভেল। 
মেধমালা সঙ্গে তড়িতলতা৷ জন্গ হৃদয়ে শেল দেই গেল॥ 
আঁধ আঁচল খসি, আধবদনে হাসি, আধই নয়ন তরঙ্গ । * 
আঁধ উরজ হেরি, আধ আচর ভরিঃ তব ধরি দগধে অনঙ্গ ॥ 
একে তন্থু গোর! ্ কটোরা অতন্থু কীঁচল উপাম। 
হরি ছরি কহ মন, জঙহ্থু বুঝি এছন ফাঁস পসারল কাম॥ 
দশন মুকুতা্পীতি অধর মিলায়ত সু ছু কহ তাহি ভাবা । . 
বিদ্যাপতি কছ, অতবে সে দুঃখ রহ, ছেরি হো না পুরাল আশা ॥ঃ 
বিদ্যাপতি। 
রঘুনাথ কিজ্াদারের নিকট বিদায় পাইয়। ভবানীদেবীর মনদিরাভিমুখে 
যাইতে লাগিলেন। এই ছূর্সজয়ের অল্পদিন পরই শিবজী ভবানীর একটা 
ৃ্তি প্রতিষ্টিত করিয়াছিলেন ও অন্বরদেশীয় অতি উচ্চকুলোস্তব এক ত্রাঙ্মণকে 
আহ্বান করিয়া দেবসেবায় নিয়োজিত করিয়াছিলেন। যুদ্ধকালে এই 
দেবীর পূজা না দিয়া কোনও কার্ধ্যে লিপ্ত হইতেন না, দেবীকে পুজ। 
দেওয়। ও পুরোহিতের নিকট দ্ধের ফলাফল জানাই রঘুনাথকে পাঠাই- 
বার অন্যতম উদদেশ্ত। 
_ ব্ঘুনাথ যৌবনোচিত উল্লানের সহিত আপন কৃষ্ধকেশগুলি নাঁচাইতে 
'নাচাইতে একটা যুদ্ধগীত মৃদস্বরে গাইতে গাইতে মন্দিরাভিমুখে আসিতে- 
ছিলেন; মন্দিরের নিকটবর্তী হইলে, মন্দিরপার্খস্থ ছাদে সহসা তাহার 
ৃ্টি পতিত হইল| তিনি দণ্ডায়মান হইলেন, সহসা তাঁহার শরীর কণ্ট- 
কিত হইল! দেখিলেন সেই ছাদে একজন অনুপম লাবগ্যময়ী চতুর্দশ- 
বর্ধীয়া বালিকা একাকী আসীনা রহিয়াছেন, হস্তে গণস্থল স্থাপন করিয়া 
অন্তাচলের রক্তিম শোভা! অনিমেষে দৃষ্টি করিতেছেন। কগ্ঠার রেশম- 
বিনিনদিত সুমর্জিত অতি কৃষ্ককেশপাশ গণস্থলে, হস্তৌঁপরি ও পৃষ্ঠদেশে 
লম্বিত রহিয়াছে ও উজ্জল মুখমণ্ডল ও ত্রমরবিনিদ্দিত চক্ষুদ্বয় কিকিৎ 
আবৃত করিয়াছে। ভ্রযুগল যেন তুলিদ্বারা লিখিত, কিসুন্দর বক্তভাবে 
ললাটের শোভা সাধন করিতেছে ! ওষদ্য় হৃক্ম ও রক্তবর্ণ, উন্মততপ্রায় 
হইয়া রঘুনাথ সেই ওঠদ্বয়ের দিকে নিরীক্ষণ করিতেছিলেন। হস্ত ও বাছ 
দ্থুগোল ও অতিশয় গৌরবর্ণ, ও সুবর্ধের বঁপয় ও কন্ধপদ্বারা' স্থশৌভিভ। 
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কন্ঠার ললাটে আকাশের রক্কিমাটচ্ছা! পতিত হইয়া] সেই তপ্তকাঁঞ্চন বর্ণকে 
সমধিক উজ্জল করিতেছে । ক ও ঈযহৃন্নত বক্ষংদ্থুলের উপর একটা কণ্ঠ 
মালা দৌঁছুল্যমান রহিয়াছে । রখুন।খ ! রখুনাথ ! সাবধ।ন ! তুমি রান্জ- 
কার্যে আসিয়া, তুমি দরিদ্রঃ একজন সৈম্ভমাত্র, ওদিকে চাহিও *ন1, 
ওপথে যাইও না ! রঘুনাথ এ সকল বিবেচনা, করিতেছিলেন না, তিনি 
ুগ্ধের ন্যায় অনিমেষলোচনে সেই লায়ংকালের আকাশপটে অদ্ধিত অন্কুপম 
ছবির 'দিকে চাহিয়াছিলেন; তাহার হৃদয় স্ফীত হইতেছিল, পূর্বে 
যে ভাব কখনও জানেন নাই, অন্য সহসা সেই নব ভাবের উদ্দেকে হয় 
মুহমুহঃ সজোরে আহত হইতেছিল ; সময়ে সময়ে একটা দীর্ঘনিশ্বাদ বাহির 
হইতেছিল। যৌবনপ্রারস্তে প্রথম প্রেমের দুর্দমনীয় বেগে তাহার সমস্ত 
শরীর কম্পিত হইতেছিল, রঘুনাথ উন্ন্তপ্রায় ! 

যতক্ষণ দেখা গেল, রঘুনাথ গ্রন্তরবৎ্, অচল হইয়া সেই জন্দর প্রতি- 
মুত্তি নিরীক্ষণ করিতৈ লাগ্িলেন। বৈকালিক আকাশ-শোভ| ত্রমে লীন 
হইয়া! গেল, সন্ধ্যার ছায়। ক্রমে গাঢ়তর হইয়া সেই রতিমুস্ি উপর পড়িতে 
লাগিল, রঘুনাথ তখনও দণ্ডায়মান! 

সন্ধ্যার সময় কন্যা গৃহে যাইবার জন্য উঠিলেন, দেখিলেন অনতিদূরে 
একজন দীর্ঘকায় অতি স্গঠন যুবক দণ্ডায়মান হইয়া তাহার দিকে 
অনিমেষলোচনে দেখিতেছেন । ঈষৎ লজ্জায় কন্যার মুখ রঞ্জিত হইল, 
তিনি মুখ অবনত করিলেন। আবার চাহিয়। দেখিলেন, যুবক সেইরূপ 
বক্ষের উপর বাঁমহস্ত স্থাপন করিয়। দণ্ডায়মান রহিয়াছেন, গুচ্ছ গুচ্ছ কষ 
কেশ যুবকের উন্নত ললাঁট ও জ্যোতিঃপূর্ণ নয়নদ্বয় আবৃত করিয়াছে, 
কোষে খড়গ, দক্ষিণ হস্তে দীর্ঘ বর্শা, ও অনিমেষলোচনে তখনও তাহারই 
দিকে চাহিয়। রহিয়াছেন। মুহূর্তের জন্য রমণীর হৃদয় কীপিয়া উঠিল, 
তাহার মুঝ্মগল লজ্জায় রক্তবর্ণ হইয়! উঠিল) তৎক্ষণাৎ মন্তকে অবগুঠন 
দিয়! গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন । 

তখন রঘুনাথ যেন চৈতন্যপ্রাপ্ত হইলেন, ললাট হইতে ছুই এক বিন্দু 
স্বেদ মুন করিলেন, মন্দিরের পুরোহিতের সহিত সাক্ষাৎ করিবার 
জন্য বীর ধীরে চিস্তিতভাবে মন্দিরমধ্যে প্রবেশ করিলেন, ও পুরোঁ- 
হিতের জন্য অপেক্ষ। করিতে লাগিলেন। এই অবদরে আমর। পুরোহিতের 
পরিচয় দিৰ। 

পূর্বেই বলিয়াছি, পুরোহিত অম্বরদেশীয় উচ্চকুলোস্ভব রাজপুত ব্রাহ্মণ, 
তাহার নাম জনার্দন দেব। তিনি অন্বরের রাজা প্রদিদ্ধ জয়সিংহের এক- 
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জন সভাদদ্‌ ছিলেন, ও শিবজীর বহু অনুরোধে, জয়সিংহের অনুমত্যনু- 
সারে শিবজীর সর্বপ্রথম বিজিত তোরণছুর্গে আগমন করেন। তীহাঁর 
পু্রকন্যা৷ কেহই ছিল না, কিন্তু স্বদেশত্যাগের অচিরকাঁল পূর্বেই তিনি 
এক ক্ষত্রিয়কন্যার লালনপালনের ভাঁর লইয়াছিলেন। কন্যার পিতা 
জনার্দনের আশৈশব পরমবন্ধু ছিলেন) কন্যার মাতাঁও জনার্দনের স্ত্রীকে 
ভগিনী সম্বোধন করিতেন । সহসা উভয় পিতামীতার কাল হওয়ায় 
নিঃসন্তান জনার্দন ও তাহার গৃহিণী এ শিশু ক্ষত্রিয়বালার লালনপালনভার 
লইলেন; ও তোরণছুর্গে আদিয়। সেই শিশুকে অপত্যনির্র্িশেষে পালন 
করিতে লাগিলেন | | 

পরে জনার্দনের স্ত্রীর কাল হইলে কন্য! সরঘু ভিন্ন বৃদ্ধের স্েহের দ্রব্য : 
আর কেহ রহিল না; সরযুবাঁলাও জনার্দনকে পিতা বলিয়া ডাকিতেন ও 
ভাল বাসিতেন। কালক্রমে সরমুবাল! নিরূপম| লাবণ্যবতী হইয়া উঠিলেন, 
. স্মুতরাং দুর্গের সকলে শাস্জ্ঞ ব্রাহ্মণ জনার্দনকে কণুমুনি ও তাহার পালিতা 
নিরুপম! লাবণ্যময়্ী ক্ষত্রিয়বালাকে শকুস্তলা' বলিয়। পরিহাস করিতেন। 
জনার্দনও কন্যার নৌনরধ্য ও স্নেহে পরিতুষ্ট হইয়া রাজস্থান হইতে নির্ববা- 
সনের ছুঃখও বিস্বৃতত হইলেন । 

দেবালয়ে রঘুনাথ কতক্ষণ অপেক্ষা করিলে পর জনার্দন দেব-মন্দিরে 
* প্রবেশ করিলেন । তাহার বয়স প্রায় পঞ্চাশৎ বর্ষ হইয়াছে, অবয়ব দীর্ঘ ও 
এক্ষণও বলিষ্ঠ, টক্ষুদ্ঘর শাস্তিরসপূর্ণ ও শ্বেতশ্শ্র বিশাল বক্ষঃস্থল আবরণ 
করিয়াছে। জনার্দনের বর্ণ গৌর, স্কন্ধ হইতে যক্ঞোপবীত লম্বিত রহিয়াছে। 
পূজকের পবিত্র শান্তিপূর্ণ মন ও বালকের ন্যায় সরল হৃদয় জনার্দীনের মুখ 
দেখিলেই বোধগম্য হইত | জনার্দন ধীরে ধীরে মন্দিরে প্রবেশ করিলেন, 
“তাহাকে দেখিয়া রঘুনাথ দসন্ত্রমে আন ত্যাগ করিয়া গাত্রোখান করিলেন। 

সংক্ষেপে মিষ্টালাপ করিয়! উভয়ে আমন গ্রহণ করিলেন ৪ জনার্দন 
শিবজীর,কুশল সংবাদ দ্রিজ্ঞাসা করিলেন। রঘুনাথ যতদুর পারিলেন যুদ্ধের 
বিবরণ বলিলেন, ও শিবজীর প্রণাম জানাইয়! « 'পুজবের হস্তে কয়েকটা 
সুবর্ণমদ্রা দিয়া বলিলেন_ 

* প্রভুর প্রার্থনা যে তিনি এক্ষণে মোগলদিগের সহিত যে মুল রথে 
নিধুক্ত হইয়ছেন তাহাতে আপনি তাহার জয়ের জন্য ভবানীর নিকট 
পু! করিবেন । দেবীপ্রসাদ ভিন্ন মনুষ্যচেষ্ট! বৃথা ।” 

জনার্দন তাহার নৈসর্িক স্থির গভীরম্বরে উত্তর.করিলেন__“ সনাতন 
হিলদুধর্ রক্ষার জন্য মাদৃশ লোকের চিরকালই যত্ধ বরা বিধেয়, সেই ধর্সের 
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প্রহরীস্বরূপ শিবজীর বিজয়ের জন্য অবশ্যই পুজ1 দিব। মহায্মাকে জানাইও 
নে বিষয়ে ক্রুটি করিব না।” [ও 
রঘুনাথ। “প্রতুর দেবীপদে আর একটী আবেদন আছে। তিনি ঘোর-' 
তর যুদ্ধ প্রবৃত্ত হইবেন, তাহার ফলাফল কথক্ৎ পূর্বে জানিবার আঁকাজ্ঞা 
করেন | ভবাদুশ দূরদর্শী দৈবজ্ঞ এবিষয়ে অবশ্তই তাহার মনস্কামনা পুর্ব 
করিতে পারেন। » 
জনার্দিন গ্ষণেক চক্ষু মুদিত করিয়া রহিলেন, পরে পুনরায় আপন গম্ভীর- 
স্বরে বলিলেন_- 
* রজনীযোগে দ্েবীপদে শিবজীর বাসন। জাঁনাইব, কল্য প্রাতে 
উত্তর জানিতে পারিবে ।” 
“রঘুনাথ ধন্যবাদ করিয়! বিদায় হইবার উদ্যোগ করিতেছিলেন এমন 
লময়ে জনার্দন বলিলেন-__ 
“তোমাকে পূর্বে এই ছুর্গে দেখি নাই, অদ্য কি প্রথমে এস্থলে 
আসিয়াছ ?” ও 
রঘু। “অদ্যই আসিয়াছি।” 
জনা । “দুর্গে কাহারও সহিত পরিচয় আছে ? থাকিবার স্থল আছে ?” 
রঘু। «পরিচয় নাই, কিন্ত 'কোন এক স্থানে রজনী অতিবাহিত 
করিব, কল্য প্রাতেই চলিয়া যাইব।” 
জনা | “কিজন্য অনর্থক ক্লেশ সহ করিবে?” * 
 রঘু। *প্রতুর অনুগ্রহে কোন ক্লেশ হইবে না, আমাদের দর্বদাই 
এরূপে রাত্রি অতিবাহিত করিতে হয়।” 
যুবকের এইরূপ কথ শুনিয়া ও সরল উদার আকৃতি দর্শনে জনার্দনের 
অস্তঃকরণে বা্সল্যের উদ্রেক হইল, বলিলেন-_ 
“ বহদ্ত ! যুদ্ধদময়ে ক্লেশ অনিবাধ্য, কিন্তু অদ্য ক্লেশ সহনের কোন 
. আবশ্তকতা নাই। আমার এই দেবালয়ে অবস্থিতি কর, আমার পালিতা 
রাজপুতবাল তোমার, খাদ্যের আয়োজন করিয়া! দিবে! পরে রাত্রে 
বিশ্রামপ্কুরিয়। কল্য দেবীর আজ্ঞা শিবজীর নিকট লইয়া যাইবে /” 
রঘুনাথজীর বন্ষঃস্থল সহস। ক্ফীত হইল, তাহার হৃদয়ে যেন কে দজোরে 
আঘাত করিল। এটী যাতনা না আনন্দের উদ্বেগ ? রাজপুতবাঁল! কে? 
' মেকি সেই দায়ংকালীন আকাশপটে অঙ্কিত মনোহর চিত্র? রজনীর 
আগমনে আকাশপট হইতে সে চিত্র লীন হইয়াছে, কিন্ত রঘুনাথের হৃদয়- 
ঘট হইতে সে আননময়ী মুক্তি কুখন--কখন--কখনই লীন হইবে না। 
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শাশিখ কটা 
কণ্ঠমাঁল। 
“মন্ত্রের সাধন কিম্বা শরীর পতন | ৮» 
ভারতচন্দ্র রায়। 
রজনী প্রায় এক প্রহর হইলে সরযুবাঁল! পিতার আদেশে 'অতিথির 
খাদ্যের আয়োজন করিয়| দিলেন, রঘুনাথ আপন গ্রহণ করিলেন, অরযু 
পশ্চাতে দণ্ডায়মান রহিলেন। মহারাষ্ট্রদেশে অদ্যাবধি আহত ব্যক্তিকে 
পরিবারের মধ্যে কোন এক জন রমণী আদিয়া ভোজন করাইবার রীতি , 
আছে। 
রঘুনাথ বসিলেন, কিন্ত ভোজন দুরে থাঁক, চিন্তনংযম করিতে পারি- 
লেন না। শ্বেত প্রস্তর-বিনিষ্মিত আধারে সরঘু মিষ্ট সরবত আনিয়া দিলেন, 
রঘুনাথ পাত্রধারিণীর দিকে সোছ্বেগচিত্তবে চাহিলেন, যেন তাহার জীবন, 
প্রাণ, দৃষ্টির সহিত হুইয়। সেই কণ্ঠার দিকে ধাবমান হুইল! চারি চক্ষুর 
মিলন হইল, অমনি সরযুর মুখমণ্ডল লজ্জায় রক্রবর্ণ হইল, লজ্জাবতী চক্ষু 
মুদিত করিয়া মুখ অবনত করিয়া ধীরে ধীরে সরিরা গেলেন! রছুনাথও 
যৎপরোনাস্তি লজ্জিত হইয়া! অবোবদন হইলেন। 
পুনরায় সরযু আর একটা পাত্র আনিলেন, রঘুনাথ বর্ধর নহেন, 
এবার তিনি মুখ অবনত করিয়া! রাখিলেন, কেবল সরযুর হুন্দর স্বর্ণ বলয়- 
বিজড়িত হস্ত ও কন্ণ-বিজড়িত সুগোল বাহুমাত্র দেখিতে পাইলেন; 
অগত্যা হৃদয় স্ফীত হইল, একটা দীর্ঘনিষ্বাস বহির্ণত হইল। সরফু তাহা 
ওনিতে পাইলেন, তাহার হস্ত ঈষৎ কাঁপিতে লাগিল, তিনি ধীরে ধীরে 
পার্থ সরিয়া গেলেন । 
ভোজন দাক্গ হইল! রঘুনাথের শহ্যারচনা' হইল, রঘুনাথ রী নির্বাণ 
করিলেন, শয়ন করিলেন না ঘরের দ্বার ধীরে বীরে উদবাটন করিয়া নকষতর- 
লোকে ছাদে পদচারণ করিতে লাগিলেন । 
সেই গম্ভীর অন্ধকারে নক্ষত্র-বিভূষিত নৈশ আকাশের দিকে স্কিরদৃষ্টি 
করিয়া অন্নবয়স্ক যোদ্ধা কি চিন্তা করিতেছেন ? নিশার ছায়া ক্রমে গতীর- 
তর হইতেছে, নেই স্ুক্িগ্ধ ছায়ায় মনুষ্য, জীব, জন্ব সমগ্র জগৎ সপ্ত হই- 
য়াছে, দুর্গে শব্ষমাত্র নাই, কেবল মধ্যে মধ্যে গ্রহরিগণের শব শুনা 
যাইতেছে ও গ্রহরে প্রহরে ঘণ্টারব সেইনিস্তবধ ছুর্গে ও চতুদ্দিকস্থ পর্বতে 
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প্রতিহত হইতেছে । এ গভীর অন্ধকার রজনীতে রঘুনাথ অনি্র হইয়। কি 
চিন্তা করিতেছেন? পা 

রছুনাথের জীবনের এই প্রথম গভীর চিন্তা, এই হুদয়ের প্রথম ভীঘুণ 
উদ্বেগ, এচিস্তা এ উদ্বেগ রজনীর মধ্যে শেষ হইবার নহে, চিরজীবনে 
কি'শেষ হইবে? এতদিন রঘুনাথ বালক ছিলেন, অদ্য যেন সহস! তাহার 
শাস্ত, নীল, জীবনাকাশের উপর দিয়। বিছ্যুৎরূপিণী একটা প্রতিমূত্তি সরিয়] 
গেল, রঘুনাথের নয়ন, হৃদয় ঝল্নিয়া গেল, তাহার স্ৃপ্ত চিন্তা, উদ্বেগ ও 
লহজ্স বেগবতী মনোবৃত্তি সহস! জাগরিত হইল। শত সহত্রবার নেই 
আননদময়ী মৃত্তি মনে আদিতে লাগিল, সেই আলেখ্য-লিখিত ভ্রয়ুগল, সেই 
ভ্রমরূ-কৃ্ণ উজ্জ্বল চক্ষু, সেই পুষ্পনিন্দিত মধুময় ওষ্ঠ ছুইটা, সেই নিবিড় 
কেশপাশ, সেই সুগোল বাহুযুগল মনে জাগরিত হইতে লাগিল, আর রঘু- 
নাথ উন্মত্ত হইয়া সেই চিত্রের দিকে দেখিতে লাগিলেন । এই আনন্দময়ী 
কন্যা কি তিনি লাভ করিতে গারিবেন? এই আয়ত স্নেছপূর্ণ নয়ন, এই 
জবানিন্দিত ওষ্ঠ, এই চিত্তহারী অতুল লাবণ্য, রঘুনাথ! কি তোমার 
হইবে? তুমি একজন ঘামান্য হাবিলদার মাত্র, জনা্দন অতি উচ্চকুলোভ্তব 
রাজপুত, তাঁহার পালিত কন্য| রজাদিগেরও প্রার্থনীয়।! কিজন্য এরূপ 
আশায় হৃদয় বৃথা ব্যথিত করিতেছ? রঘুনাথ ! এ বৃথা তৃষ্ণায় কেন হৃদয় 
দগ্ধ করিতেছ ? 

দবিপ্রহরের ঘণ্টা বাজিল, কিন্ত রঘুনাথের এ বিষম চিন্তা শেষ হইল 
না। হস্তে গণস্থাপন করিয়া একাকী নিংশন্দে সেই ছূর্ভেদ্য অন্ধকারের 
দিকে নিরীক্ষণ করিয়া রহিলেন। এই শান্ত রজনীতে তাহার হৃদয়ে কি 
প্রলয়ের ঝটিকা বহিতেছে ! 

কিন্ত যৌবনকালে আশাই ব্লবতী হয়, শীঘ্র আমাদের নৈরাশ হয় না, 
অসাধ্যও আমর! সাধ্য বিবেচনা করি, অমম্ভবও সম্ভব বোধ হয়। রঘুনাথ 
আকাশের দিকে চাহিয়া, চাহিয়া চাহিয়া অনেকক্ষণ কি চিস্তা করিতেছিলেন, 
অনেকক্ষণ পর সহসা দণ্ডায়মান হইলেন, আপন হৃদয়ের উপর উভয় বাহু 
স্থাপন করিয়া সগর্কে ক্ষণেক দণ্ডায়মান রহিলেন, মনে মনে বলিলেন__ 
_.. * ভগ্ববন্‌, সহায় হও, অবশ্ত কৃতকাঁধ্য হইব) যশ, মান, খ্যাতি, মনুষ্য- 
সাধ্য, কিজন্য আমার অসাধ্য হইবে? আমার শরীর কি অন্ত অপেক্ষা 
ক্ষীণ? বাহ কি অন্ত অপেক্ষা দুর্বল? * * “দেখিব এই পণ রাখিতে 
পারিকি না।” * * “তাহার পর? যদি কৃতকার্য হই তাহা হইলে 
সরযু! আমি তোমার অযোগ্য হইব না) তখন সরযু! তোমাকে গন্নচ্ছলে 
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অদাকার এই সকল কথা বলিব, তখন তোমার সুন্দর হস্তদ্বয় ধারণ করিয়া 
* মূখ তুচ্ছ করিব, তখন স্বহন্তে এ হুন্দর কেশপাশে মুক্তামালা জড়াইয়। 
দি, আর এ সুন্দর বিশ্বধিনিনদিত ওষয_-_* রঘুনাথ! রঘূনাথ ! 
উন্মত্ত হইও না। 
তখন রঘনাথ কথঞ্চিৎ শাস্ত-সৃদয়ে শয়ন করিতে আপিলেন। গৃহের 
ভিতর ন! যাইয়া সেই ছাদের যেস্ছানে পূর্কদিন সরযূ বসিয়াছিলেন সেই- 
স্থানে শয়ন করিতে আদিলেন। দেখিলেন-কি দেখিলেন? দেখিলেন 
একটা কঠমাল! পড়িয়। রহিয়াছে; ছুইটী করিয়া মুক্তা পরে একটী করিয়া 
পলা._রঘুনাথ দে মাল! চিনিলেন। সেই মালা! পূর্বদিন সৃন্ধ্যাকালে 
সরযু কণ্ঠে ও বক্ষঃস্থলে ধারণ করিয়াছিলেন, বোধ হয় অসাবধানতা রশতঃ 
স্থানে পড়িয়। রহিয়াছে । রতুনাথ আকাশের দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
« ভগবন্‌ একি আমার আশা! পূর্ণ হইবার পূর্বলক্ষণ দান করিলেন ?” 
শত সহশ্রবার সেই মালা চুম্বন করিয়! পরে পরিধেয় হুর্বীর নীচে 
বক্ষস্থলে ধারণ করিলেন । পরে অচিরাৎ দেইস্থানেই নিদ্রায় অভিভূত 
হইলেন। কিন্ত সে নিজ সবপপূরণ স্বপ্ন সরযুপূর্ণ। 
পরদিন প্রাতে রঘুনাথের নিদ্রাভক্গ হইল। জনার্দন দেবের নিকট 
ভবানীর আজ্ঞা জানিলেন ; “খ্েচ্ছদিগের সহিত যুদ্ধে জয়, দ্বধন্মীদিগের 
'সহিত যুদ্ধে পরাজয়।” পরে কিন্নাদারের নিকট কতকগুলি লিপি ও যুদ্ধ- 
বিষয়ক উপদেশ লইয়া রঘুনাঁথ ঘাত্র। করিলেন । 
ুর্ঘ ত্যাগের পূর্বে একবার সরযুর সহিত দেখ! করিলেন? সরযু যখন 
মন্দিরে আমিয়াছেন, ধীরে ধীরে আপনিও ভথায় যাইলেন ; হাযের তুমুল 
উদ্বেগ কথক্চিৎ দমন করিয়া ঈষৎ কম্পিতস্বরে বলিলেন__ 
"্ভদ্রে! কল্য নিশিযোগে ছাদে এই কণ্ঠমালাটা পাইয়ুছি, সেইটী 
দিতে আদিয়াছি; অপরিচিতের ধৃষ্টতা মার্জন] করুন 1 
এই বিনীতবাক্য শুনিয়া সরধু ফিরিয়া চাহিলেন, দেখিলেন সেই 
কমনীয় উদার মুখমওল, সেই কেশাবৃত উন্নত ললাট ও উজ্জ্বল কৃষ্ণ নয়ন 
বয়, সেই তরুণ যোদ্ধার উন্নত অবয়ব! সহপ| রমপীর শরীর কম্পিত, 
হইল, গৌর মুধমগল পুনরায় বরন হইয়া! উঠিল! সরযু উত্তর দিতে 
অশক্ত। 
সরযুকে নির্বাক দেখিয়া রঘুনাথ ধীরে ধীরে বলিলেন, “যদি অনুমতি 
করেন তবে এই হুদদর মালাটা উহার অভন্তস্থানে স্থাপন করিয়া জীবন 
চরিভার্থ করি।” 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ১৭ 


সরু সলজ্জনয়নে একবার রঘুনাথের দিকে চাহিলেন, উঃ! সে বিশাল 
আয়ত নয়নের ক্ষণৃষ্টিতে রতুনাথের হাদয় সহশ্রধা বিদ্ধ হইল। ততক্ষণ] 
রকিতমুখী লজ্জায় আবার চক্ষু ুদিত করিলেন। 

মৌনই সম্মতির লক্ষণ জানিয়া রঘুনাথ ধীরে ধীরে নেই কমা! 
পর]ইয়! দিলেন, কন্তাঁর পবিত্র শরীর স্পর্শ করিলেন না। 

কন্যার শরীর একেবারে রোমাঞ্চিত হইল, ও বায়ুতাড়িত পত্রের ন্তায় 
থর থর 'করিয়া কীপিতে লাগিল) ধন্যবাদ দিবেন কি তাহার কম্পিত 
ওষ্ হইতে -বাকৃষ্কুস্তি হইল না। 

রঘুনাথ সরযুর এই উদ্যম দেখিয়াই আপনাকে যথেষ্ট অনুগৃহীত 
বিবেচনা করিলেন। ক্ষণেক পর ঈষৎ খেদধুক্ত স্বরে বলিলেন_-“ তৰে 
অতিথিকে-বিদায় দিন |” 

সরযু এবার লজ্জা ও উদ্বেগ সংযম করিয়া ধীরে ধীরে রঘূনাঁথের দিকে 
চাহিলেন; আবার ধীরে ধ্বীরে ভূমির দিকে নয়ন ফিরাইয়! অতি মৃছ 
অশ্পষ্ট স্বরে কহিলেন, "আপনার নিকট অনুগৃহীত রহিলাম, পুনরায় কি এ 
দুর্গে আগমন হইবে ?” 

উঃ! পিপাদার্ড চাতকের পক্ষে প্রথম বৃষ্িবিন্দুর ন্যায়, পহভ্রান্ত পথি- 
কের পক্ষে উষার প্রথম রক্তিমাচ্ছটার ন্যায়, সরযুর প্রথমৌচ্চারিত এই 
অমৃত কথাগুলি রঘুনাথের হৃদয় আনন্দলহরীতে প্লাবিত করিল! তিনি 
উত্তর ররিলেন_- 

“রমণীরত্ব ! আমি পরের দাস, যুদ্ধ আমার ব্যবসা, পুনরায় কবে 
আসিতে পারিব, কখনও আনিতে পারিব কি না| জানি না; কিন্ত যতদিন 
জীবিত থাকিব, যতদিন এই হৃদয় শুদ্ধ না হইবে, ততদিন আপনার যৌজন্তা, 
আপনার যত্র, আপনার দ্নেবনিন্দিত মূর্তি মূহুর্তের জন্যও বিশ্বৃত হইব 
ন1। আপধীর পিতা এই পর্থে আসিতেছেন, আমি বিদায় হইলাম, কখন 
কখন নিরাএরয় দরিদ্র সেনাকে স্মরণ করিবেন |” 

সরধুউত্তর দিতে পারিলেন না, রঘুনাথ দেখিলেন সেই আল্নত নন্বন 
দুইটা ছলু ছুল্‌ করিতেছে ; তাহার আপনার ন্যনও শুষ্ক ছিল না। 

অচিরে দেবালক়্ হইতে বাহির হইলেন ও অশ্থে আরূঢ় বা ূর্গদ্বার 
অতিক্রম করিলেন । 

রতুনাথের অধীনেয় অস্বারোহীগণ পূর্ববদিন রঘুনাথের অন্ন পরে আমিয়া- 
ছিল, সুতরাং প্রাচীরের বাহিরে তাহারা রাত্রি অতিবাহিত করিয়াছিল। 
ভাহার! পুনরায় আপন দিগের *অসমসাহসী ও ছুর্মনীয় তে্্বী হাবিল- 


5৮ জীবন গ্রভা। 


দারকে পাইয়! হঙ্কার শব করিয়া উঠিল, কিন্তু সেই সরল বালককে আর 
*গ্রাইল না। তোরণছুর্গাগমনের দিন হুইতে রঘুনাথজীর বালোচিত চপলতা! 
দূর হইল, মনুষ্যের চিত্ত! ও প্রতিজ্ঞায় জীবন আচ্ছন্ন হইল । 
সেই দিবসেই রঘুনাথভী হাবিলদার সিংহগড়ে উপস্থিত হইয়া শিবজীকে 
সমস্ত সংবাদ জানাইলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


শিক 
শায়েস্তা | 


«কেন চিত্তাকুল আজি নবাবের মন 1? 
নবীনচন্দ্র লেন। 

যদিও কয়েক বৎসর অবধি শিবজীর ক্ষমতা ও রাজ্য ও দুরগসংখ্য দিন 
দিন বৃদ্ধি পাইতেছিল, তথাপি ১৬৬২. গ্রীঃ অন্ধের পূর্বে দিল্লীর সম্রাট 
তাহাকে বশীকরণ অভিপ্রায়ে বিশেষ কোন যত্ব করেন নাই। সেই বৎসর 
শায়েস্তা! আমীর উল উমর! খেতাঁপ প্রাপ্ত হইয়া দক্ষিণের শাসনকর্তা 
নিয়োজিত হয়েন, ও শিবজীকে একেবারে জয় করিবার আদেশ প্রাপ্ত 
হয়েন। শায়েন্তার্খী সেই বৎসরেই পুন| ও চাকনছুর্ণ ও অন্য কয়েক 
স্থান অধিকার করেন, ও পরবত্সর অর্থাৎ এই আখ্যাগ্নিকা বিকৃত সময়ে 
শিবজীকে একেবারে ধ্বংদ করিবার দক্কল্প করেন৷ দিল্লীলআটের 
আদেশাম্সারে মাড়ওয়ারের রাজ! প্রপিদ্ধনাম। যশোবস্তসিংহও এই 
বৎসরে (১৬৬৩ খ্রীঃ) বহুসৈন্য লইয়া শায়েস্তাথীর সহিভ ধোগ দিলেন, 
সুতরাং শিবজীর বিপদের সীমা ছিল না । মোগল ও রাজপুত সৈন্য পুনা 
নগরের নিকটে শিবির সন্নিবেশিত করিয়াছিল ও শায়েস্ার্খা স্বয়ং দাদাঁজী 
কানাইদেবের গৃহে, অর্থাৎ যে গৃহে শিবজী বাল্যকালে মাদার সহিত 
বাস করিতেন, সেই গৃহেই অবস্থিতি করিতেছিলেন। শায়েস্তাখ! শিব- 
জীর চতুরতা, বিশেষরূপে জানিতেন, সুতরাং তিনি আদেশ করিলেন যে 
অনুমতিপত্ধ বিনা কোন মহারাহ্ীয় পুনানগরে প্রবেশ করিতে পারিবেন 
না । শিবজী নিকটবর্তী সিংহগড় নামক এক ছূর্গে সসৈন্যে অবস্থিতি 
করিতেছিলেন। মহারাহীয়ের! সে সময়ে" যুন্ধব্যবসায়ে অধিক পরিপক্ক হয় 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ ১৯ 


নাই, দিত্রীর পুরাতন সেনার সহিত সন্মুখযুদ্ধ করা কোনমতেই সম্ভব, 
নহে; স্থৃতরাং শিবজী চতুরতা ভিন্ন স্বাধীনতা! রক্ষা ও হিন্দুরাজ্য বিস্তারের. 
অন্য উপায় দেখিলেন না। 

চৈত্র মাসের শেষযোগে একদিন সায়ংকালে মোঁগল সেনাপতি 
শায়েন্তার্থা আপন অমাত্য ও মন্ত্রীগণকে আহ্বান করিয়া সভায় বসিক্কা- 
ছেন, ও কিরূপে শিবজীকে জয় করিবেন তাহাই পরামর্শ করিতেছেন । 
দাদাজী' কানাইদে্বর বাটার মধ্যে সভাগৃহেই এই সতা হইয়াছিল। 
চারিদিকে উজ্জল দীপাবলী জলিতেছে, ও জানালার ভিতর দিয়া সায়ং- 
কালের শীতল বাম উদ্যানের পুষ্পগন্ধ বহিয়৷ আনিয়া সকলকে পুলকিত 
করিতেছে । আকাঁশ অন্ধকার, কেবল ছুই একটা নক্ষত্র দেখা যাইতেছে, 
আমির উত্ব ওমর! স্বয়ং ঈষদ্ধান্ত করিয়! বলিলেন__ 

« তাহাকে পাইলেজয় করিতে কতক্ষণ 2৮ আন্ওরী নামে একজন 
চাটুকার বলিল, “ আমিরের সেনার লম্মুথে মহাঁরাষ্টরীয় সেনা যেন মহা 
বাত্যার সম্মুখে শুষ্ক পত্রের ন্যায় আকাশে উড়িয়৷ যাইবে, অথবা ভীত 
হইয়া পৃথিবীর ভিতর প্রবেশ করিবে ।* 

সেনাপতি তুষ্ট হইয়া হাস্ত করিলেন। 

টাদর্খা নামক একজন প্রাচীন সেনা! কয়েক বৎসর অবধি মহারাহীয়- 
দিগের বল বিক্রম দেখিয়াছিলেন ; তিনি দীরে ধীরে উত্তর করিলেন, «আমি 
বোধ করি তাহাদের উক্ত দুইটা ক্ষমতাই আছে ।” 

শায়েস্তা! জিজ্ঞাসা করিলেন, “ কেন ?” 

টাদরখখ| নিবেদন করিলেন, « গত বৎসর কতিপয় পাঁ্বতীয় মহারাস্রীয় 
যখন চাঁকন ছুর্গের ভিতর প্রবেশ করিয়াছিল, আমাদের সমস্ত সৈন্য ছুই 
মান অবধি চেষ্টা করিয়া কিরূপে তাহাদিগকে বহিষ্কৃত ক্ষরিয়া ছুর্ জয় 
করিয়াছে ভাহ! জঁহাপানার স্মরণ আছে; একটা ছুর্গ হস্তগত করিতে সহমত 
মোগলের প্রাণনাশ হইয়াছে । আবার এ বৎসর সর্ধস্থানে আমাদের সৈন্য 
থাকাতেও নিতাইজী আদমান দিয় আহম্মদনগর ও অরাঙ্গাবাদ পর্্ত 
উড়িয়া খটুয়! দেশ ছারখার করিয়। আদিয়াছে। * 

সভাসদ্‌ নকলে নিস্তব্ধ হইয়া রহিল, শীয়েস্তার্থী কিঞিৎ বিরক্ত হুই- 
লেন, কিন্তু ক্রে।ধ সম্বরণ করিয়! হাস্ত করিয়া বলিলেন--. 

«টাদথার বয়দ অধিক হইয়াছে, তিনি এক্ষণে পর্বত-ইন্দুরকে ভর 
করেন। পূর্বে তাহার এরূপ ভয় ছিল না1” টাদর্থার মুখমণ্ডল আরক 
হুইল, কিন্তু তিনি নিরুত্তর রহিন্নোন। | 


০ জীবন প্রভাত। 


আন্ওরী দময় বুঝিয়৷ বলিল, “ জাগাঁনা ঠিক আজ্ঞা করিয়াছেন, 
অহারাই্ীয়েরা ইন্দুরবিশেষ, তাহারা যে পর্বত-ইন্দুরের ন্যায় গর্তে প্রবেশ 
করিয়া থাকিতে পারে তাহা আমি অন্বীকার করি না।” 

শায়েস্তা এইটা বড় সুন্দর রহস্ত বিবেচনা করিয়া উচ্চ হান্ত করিয়া 
উঠিলেন, সুতরাং সভাসদ্‌ সকলেই হাস্য করিয়া উঠিল । চাটুকারেরই জয় 

টাদর্|। আর মহ্‌ করিতে পারিলেন না, অশ্পষ্টম্বরে বলিলেন--" ইনুরে 
পুনার ভিতর গর্ত করিয়া বাহির না হইলে রক্ষ। 1” শায়েস্তাখা'এবিষয়ে 
উদ্বেগশন্য ছিলেন ন! কিন্তু ভয়চিহব সথরণ করিয়া উচ্চ হাপ্ত করিয়া 
বলিলেন--“ এখাঁনে দিল্লীর সহন্র লহন্র নখায়ধ বিড়াল আছে, ইন্দূরে 
ঘহসা কিছু করিতে পারিবেন না।” সভাদদ্‌ সকলেই “কেরামত” 
«কেরাম» করির! সেন। ।হির এই বাক্যের অনুমোদন করিলেন । 

মহারাষ্টরীয়দিগের বিষয়ে এইনধপ অনেক রহস্ত হইলে পর কি প্রণালীতে 
যুদ্ধ হইবে তাহাই স্থির হইতে লাগিল। চাকন দুর্গ হস্তগত হওয়া অবধি 
শায়েস্তা ছুর্ঘ হস্তগত করা একেবারে ছুঃসাধ্য বিবেচনা করিয়াছিলেন, 
তিনি বলিলেন, “এই প্রদেশ ছুর্গপরিপূর্ণ, যদি একে একে মমন্ত- 
ুর্ম হস্তগত করিতে হয় তবে কত দিনে, থে দিলীশ্বরের কাধ্যনিদ্ধি হইবে, 
কখনও দিদ্ধি হইবে কি ন1, তাহার স্থিরতা নাই।” টাদর্থা কার্যত 
ছিলেন এইক্ষণেই অপ্রতিভ হইয়াছেন সে কথা বিশ্বৃত হইয়া সৎগরামর্শ 
দিবার চেষ্টা করিলেন। “এহ্াপান। ! ছুর্গই মহা াষ্ায়দিগের বল, উহার! 
সম্মুখ রণ করিবে না, অথবা রণে পরাস্ত হইলেও উহাদিগের ক্ষতি নাই, 
কেনন। দেশ পর্বতময়, উহাদের সেনা এক স্থান হইতে পলায়ন করিয়া 
কোন্‌ দিক দিয়া অন্ স্থানে উপস্থিত হইবে, আমরা তাহার উদ্দেশ পাইব 
না। কিছ্ব দুর্গগুণি একে একে হস্তগত করিতে পারিলে মহা রা্ীয়দিগের 
অবশ্যই দিল্লীর অধীনত! স্বীকার করিতে হইবে ।” 

শায়েস্তার্থা চাকন ছুর্গ অধিকার করিয়া! অবধি আর ছুর্গ জয় করিবার 
আশা একেবারে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন । বলিলেন, “কেন? মহারা্ীয়ের 
রা পরান্ত হইয়া পলায়ন করিলে কি আমরা পশ্চাদ্বাৰন করিতে পারিব 

না? আমাদের কি অশ্বারোহী নাই, পশ্চান্ধাবন করিয়া সমস্ত ৮ 
সেনা ধ্বংস করিতে পারিবে না? 

টাদখ। পুনরায় নিবেদন করিলেন__“ঘুদ্ধ হইলে অবশ্যই মোগল 
জয়, ধরিতে পারিলে আমরা মহারাপ্রীয় সেনা বিনাশ করিব তাহার বংশ 
নাই, কিন ই রতন মহারাষটী় ্বারোহীকে গশ্চাঙ্থাবন করিয়া 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । চে 


ধরিতে পারে এমন অশ্বীরোহী হিন্ুম্থানে নাই। আমাদের অশ্বগুলি 
বৃহৎ, অশ্বারোহী বর্দ্ীকৃত ও বহু-অস্ত্-সমন্বিত ; সমভূমিতে, সন্মুখক্ষেত্রে, 
তাহাদের তেজ, তাহাদের ভার দুর্দমনীর, তাহাদের গতি অগপ্রতিহত ) 
কিন্ত এই পর্বতপ্রদেশে তাহাদ্িগের যাতায়াতের ব্যাঘাত জন্মে। ক্ষুদ্র 
ক্ষদ্র, মহারাষ্্ীয় অশ্ব ও অশ্বারোহীগণ যেন ছাগের ন্যায় তুঙ্গশৃঙ্গে লক্ষ 
দিয়া উঠে, ও হরিণের ন্যায় উপত্যকা ও সুরাঁখের মধ্য দিয়! পলায়ন 
করে। জহাপানা ! আমার পরামর্শ গ্রহণ করুন। সিংহগড়ে শিবজী 
আছেন সহসা সেই স্থান অবরোধ করুন ; এক মাসকি ছুই মান কালের 
মধ্যে ছুর্ন জয় করিব, শিব্গী বন্দী হইবে, দিরীশ্বরের জয় হইবে । নচেৎ এ 
স্থানে মহারাইীয়দিগের জন্য অপেক্ষা করিলে কি হইবে? তাহাদের 
পশ্চান্ধীবন্র চেষ্টা করিলেই বা কি হইবে? দেখুন, নিতাইজী অনায়াসে 
আমাদের নিকট দিয়া যাইয়া! আহম্ম্দনগর ও আরঙ্গাবাদ ছারখার করিয়! 
আসিল, রুস্তম জমান তাহার পশ্চাদ্ধাবন করিয়া কি করিল ? 

শায়েস্তা! সক্রোধে বলিলেন _ “রুস্তম জমান বিদ্রোহাচরণ করিয়াছে, 
ইচ্ছ। করিয়্! নাঁতাজীকে পলাঈতে দিয়াছে; আমি তাহার সমুচিত দণ্ড দিব । 
টাদখী, তুমিও সন্মুখ যুদ্ধের বিরুদ্ধে পরামর্শ দিতেছ, দিললীশ্বরের েনুগিণের 
মধ্যে সাহসী কি কেহই নাই? 

প্রাচীন মোদ্ধ! টাদর্খার মুখমণ্ডল আবার রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল। পশ্চাতে 
মুখ ফিরাইয়া একবিন্দু অশ্রজল মুছিয়া ফেলিলেন ; পরে সেনাঁপতির দিকে 
চাহিয়া ধীরে ধীরে কহিলেন-_-“ পরামর্শ দিতে পাঁরি এরূপ সাধ্য নাই; 
সেনাপতি, যুদ্ধের প্রণালী স্থির কৰুন, যেরূপ হুকুম হইব্রে, তামীল করিতে 
এ দাস পরাম্থুখ হইবে ন! 1” 

টাদর্খ৷ উতরুষ্ট পরামর্শ অনুসারে কার্য করেন, শায়েছার্ার এরূপ 
সাহন ছিলনা । 

এই সময়ে একজন ভূত্য আসিয়া সমাচার দ্দিল যে সিংহগ্ডের দূত 
মহাদেওজী ন্যায়শাক্্ী নামক ব্রাহ্মণ আদিয়াছেন, নীচে অপেক্ষা! করিতে- 
ছেন। খ]ুয়েস্তারখী তাহাকে প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, তাঁহাকে সভাগ্ৃহে 
'আপিরার আজ্ঞ। দ্িলেন। সভার সকলে এই দূতকে দেখিবার: জন্য 
উৎসুক হইলেন। 

ক্ষণেক পরই মহাদেওজী ন্যায়শাস্ত্রী সভাগৃহে প্রবেশ করিলেন । 

ন্যায়শাস্ত্রীর বয়ন এক্ষণও চত্বারিংশৎ বৎসর হয় নাই; অ্যয়ব মহা- 

করাষইীয়দিগের ন্যায় ঈষৎ খর্ব ও কৃষকবর্ণ। ব্রাঙ্মণের মুখমণ্ডল -হুলর, 


চব্ন জীবন প্রভাত । 


বক্ষঃস্থল বিশাল, বাহুযুগল দীর্ঘ, নয়ন গভীর বুদ্ধিব্যঞক, ললাটে দীর্ঘ 

তিলক চন্দন, দ্ন্ধে যজ্ঞোপবীত লম্বিত রহিয়াছে । শরীর পুরু তুলার 
কুষ্তিতে আবৃত, স্থৃতরাং গঠন স্পষ্ট দেখ! যাইতেছে না। মন্তকে প্রকাণ্ড 
উঁ্ীষ, এরূপ প্রকাণ্ড যে বদনমণ্ডল যেন তাহার ছায়াতে আবৃত রহি- 
য়াছে। শায়েন্তাখা সাদরে দূতকে আহ্বান করিয়া উপবেশন করিতে 
বলিলেন। 

শায়েস্তা! জিজ্ঞাঁনা করিলেন, “ লিংহগড়ের সংবাদ কি % 

মহাদেওজী একটা সংস্কৃত শ্লোক পড়িলেন-- 

“সন্তি নদ্যো দণ্ডকেষু তথা পঞ্চবটীবনে। 
সরযূবিচ্ছেদশোকং রাঘবস্ত কথং সহেৎ॥৮ 
পরে তাহার অর্থ করিলেন, «“দণ্কারণ্যে ও পঞ্চবটাবনে শত 
শত নদী আছে, কিন্তু তাহ। দেখিয়া! কি রাঘব সরযু নদীর বিচ্ছেদছুঃখ 
ভুলিতে পারেন? দিংহগড় প্রভৃতি শত শত দুর্গ এক্ষণও শিবজীর 
হস্তে আছে, কিন্তু পুনা৷ অংপনার হস্তগত, সে সম্তাপ কি তিনি ভুলিতে 
পারেন %” 

শায়েস্তা! পরিতুষ্ট হইয়া! বলিলেন--“ হা, তোঁমার প্রভৃকে বলিও 

.. প্রধান দুর্ন আমি হস্তগত করিয়াছি; এক্ষণে তাহার যুদ্ধ কর! বিফল, দিন্লী- 
শ্বরের অধীনত শ্বীকার করিলে বরং এক্ষণও আশা আছে। ” 

্রাহ্মণ ঈষদ্ধান্ত করিয়। পুনরায় সংস্কৃত পাঠ করিলেন _: 

“ ন শক্তোহি স্বাভিলাষং জ্ঞাপয়তুঞ্কাতকঃ। 
জ্ঞাত্বাতু তৎ বারিধ্রস্তৌষয়তি যাচকং॥% 

« অর্থাৎ চাতক কথ। কিয়া আপন অভিলাষ মেঘকে জানাইনে পাঁরে 
না, কিন্ত মেঘ আপনার দয়া বশতই সেই অভিলাষ বুঝিয়া পূর্ণ করে। 
মহজ্জনের যাচককে দিবার এই রীতি। প্রভু শিবজী এক্ষণে পুন ও চাঁকন 
হারাইয়া সন্ধিপ্রার্থন করিতেও লজ্জা বোধ করেন, কিন্ত ভবাদৃশ মহল্লোক 
তাহার মনের অভিলাষ জানিয়! অনুগ্রহ করিয়া যাহ! দান করিবেন তাহাই 
শিরোধার্য্য | ” 

শায়েখ! আনন্দ সম্বরণ করিতে পাঁরিলেন না। বলিলেন, «পণ্ডিতজী, 
তোমার পাণ্ডিত্যে আমি যে কতদূর পরিতুষ্ট হইলাম বলিতে পারি না) 
ভোমাদের সংস্কত ভাষা কি সুমধুর ও ভাবপরিপূর্ণ। যথার্থই কি শিবজী 
সদ্ধির ইচ্ছা করিতেছেন ?* 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । হত 


মহাদেওজী | “খা সাহেব! সম্মুখযুদ্ধে দিললীশ্বরের সৈন্যের দোর্দগু- 
প্রতাপে বিপধ্যস্ত ও ব্যতিব্যস্ত হইয়া আমর! কেবল “সন্ধি সন্ধি' এই শব. 
করিতেছি । * |] 

শায়েস্তা এবার আহ্লাদ আর সম্বরণ করিতে পারিলেন না, বলিলেন 
« টাদথ। ! সন্মুখযুদ্ধ ভাল না! ছুর্গ অবরোধ ভাল, কিমের দ্বারা শত্রু অধিক 
ভীত হইয়াছে?” পরে আনন কথঞ্চিৎ সম্বরণ করিয়া শায়েন্তাখ'া বলি- 
লেন__ 

* ব্রাহ্মণ ! আপনার শীস্ত্রালোচনায় সন্তষ্ট হইলাম, এক্ষণে যদি-সন্ধির 
কথাই বলিতে আমিয়! থাকেন তবে শিবজী আপনাকে নিযুক্ত করিয়া- 
ছেন, তাহার নিদর্শন কৈ?” | 

ব্রাহ্মণ তখন গন্ভতীরভাবে বস্ত্রের ভিতর হইতে নিদর্শনপত্র বাহির 
করিলেন । অনেকক্ষণ পর্যাস্ত শায়েন্তার্া সেইটা দেখিলেন। পরে 
বলিলেন-_« হা! আমি নিদর্শন পত্র দেখিয়] সন্তষ্ট হইয়াছি। এক্ষণে কি 
কি প্রস্তাব করিবার আছে করুন 

মহাদেওজী। * প্রতৃর এইরূপ আল্তা যে যখন প্রথমেই আপনাদদিগের 
জয় হইয়াছে, তখন আর যুদ্ধ করা বৃথা” 

শায়েম্তার্থী। « ভাঁল।” 

মহা ॥ "হুতরাং সন্ধির জন্য তিনি উৎসুক হইয়াছেন 1% 

শায়ে। “ভাঁল।” 

মহা । “ এক্ষণে কিকি নিয়মে দিশ্লীশ্বর সন্ধি করিতে সম্মত হইবেন 
তাহা জানিতে তিনি উত্স্নক। জানিলে সেইগুলি পাঁলন করিতে যত্ব- 
বান হইবেন ।* 

শায়ে। " প্রথম দিললীশ্বরের অধদীনতা দ্বীকারকরণ। তাহাতে আপনার 
প্রভূ স্বীকৃত, আছেন ?” 

মহা। “তাহার সম্মতি বা অসম্মতি জানাইবার আমার অধিকার 
নাই; মহাশয় যে যে কথাগুলি বলিবেন তাহাই আমি তাহার নিকট 
জানাইব/ তিনি সেইগুলি বিবেচন! করিয়া! সম্মতি অসম্মতি পরে 
প্রকাশ করিবেন 

শায়ে। “ভাল, প্রথম কথা আমি বলিয়াছি, দিললীশ্বরের অধীনতা 
স্বীকারকরণ | দ্বিতীয়, দিশ্লীশ্বরের সেনা যে যে ছূর্গ হস্তগত করিয়াছে 
তাহা দিলগীশ্বরেরই থাকিবে। তৃতীয়, সিংহ্গড় প্রভৃতি আরও 
হর্ন তোমরা! ছাড়িয়। দ্বিবে।” , নব 


২৪ জীবন প্রভাঁত। 


মহা। “নে কোন্‌ কোন্টী?” 
». শায়ে। "তাহা ছুই এক দিনের মধ্যে পত্রদ্ধারা জানাইব। চতুর্থ, 
অবশিষ্ট যে যে ছূর্গ ও দেশ শিবজী আপন অধীনে রাখিবেন তাহাও দি্লী- 
শ্বরের অধীনে জায়গীরস্বরূপ ভোগ করিবেন, তাহার গন্য কর দিতে 
হুইবে। এইগুলি তোমার প্রভূকে জানাইও, ইহাতে তিনি সম্মত কি 
অসম্মত তাহ! যেন আমি ছুই এক দিনের মধ্যে জানিতে পারি।” 

মহা । “যেরূপ আদেশ করিলেন সেইরূপ করিব। এক্ষণে যখন 
সন্ধির প্রস্তাব হইতেছে তখন যতদিন সন্ধিস্থাপন না হয় ততদিন যুদ্ধ ক্ষান্ত 
থাকিতে পারে ?” 

শায়ে। « কদাচ নহে। ধূর্ত কপটাচারী মহারাটীয়দিগকে আমি কদাচ 
বিশ্বাস করি না; এমত ধূর্নতা নাই যে তাহাদের অদাধ্য। যতদিন সন্ধি 
এক্ষেবারে স্থাপন না হয় ততদিন যুদ্ধ চলিবে, আমরা তোমাদের অনিষ্ট 
করিব, তোমরা পাঁর, আমাদের অনিষ্ট করিও ।” 

“এবমন্ত” বলিয়া ব্রাহ্মণ বিদায় গ্রহণ করিলেন; তাহার চক্ষু হইতে 
অগ্নিকণা বহির্গত হইতেছিল। 

তিনি ধীরে ধীরে প্রানাদ হইতে. অবতীর্ণ হইলেন। প্রত্যেক স্বার, 
প্রত্যেক ঘর তন্ন তন্ন করিয়!' দেখিয়া ধীরে ধীরে বাহির হইলেন। একজন 
মোগল প্রহরী কিঞ্িৎ বিশ্মিত্ব হইয়া! জিজ্ঞাসা করিল, «দূত মহাশয়, কি 
দেখিতেছেন1% দূত উত্তর করিলেন, “এই গৃহে প্রভু শিবজী বাল্যকালে 
ক্রীড়া করিতেন তাহাই দেখিতেছি। এটাও তোমাদের হস্তগত হইয়াছে, 
বোঁধ হয় একে একে জমস্ত ছুর্গুলিই তোমরা লইবে ১. হা! ভগবন্‌!”” 
প্রহরী হাস্ত করিয়া বলিল, "মেজন্য আর বৃথা খেদ করিলে কি হইবে, 
আপন কার্ধ্যে যাও ।” «সে কথা সত্য” বলিয়৷ ব্রাহ্মণ গৃহ হইতে বহির্গত 
হইলেন। 

ব্রাহ্মণ শীঘ্রই বহুজনাকীর্ণ পুনানগরীর লোকের মধ্যে মিশিয়া গেলেন। 


(২৫) 
ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


. কী 
শুভকাধ্যের দিনশ্থির। 


দঅদ্ুরে শিবিরে বসি নিশি ঘিপ্রহরে 
কুমন্ত্রণ! করিতেছে রাজদ্রোছিশগ ।” 
. নবীনচন্দ্র দেন। 

্রাহ্মণ একে একে পুনার বহু পথ অতিবাহন করিলেন; যেে স্থান 
দিয়া যাইতে লাগিলেন"্ঈনৈই সেই স্থান বিশেষ করিয়া দেখিতে লাগি- 
লেন। ছুই একটী দোকানে দ্রব্য ক্রয়ের ছলে প্রবেশ করিয়া কথায় 
কথায় নান! "বিষয় জানিলেন, পরে বাজার পার হইয়! গেলেন, প্রশস্ত 
রাজপথ হইতে একটী গলিতে প্রবেশ করিলেন, সেখানে রজনীতে দীপ 
সমস্ত নির্ব্বাণ হইয়াছে, নাগরিক সকলে দ্বার রুদ্ধ করিয়া নিজ নিজ 
আলয়ে সুপ্ত! [ও 

্রা্ণ একাঁকী অনেক দূর যাইলেন, আকাশ অন্ধকাঁরময়, কেবল ছু 
একটা তারা দেখা যাইতেছে, নাগরিক সকলে স্তপ্ত, জগত নিস্তব্ধ ॥ 
ব্রাহ্মণের মনে সন্দেহ হইল, তাহার বোধ হইল যেন তাহার পশ্চাতে, 
পদশব্ষ গুনিতে পাইলেন। স্থির হইয়া দণ্ডায়মান রহিলেন,_কৈ সে 
পদশব্দ আর শুনা যাঁয় না। প 

পুনরায় পথ অতিবাঁহন করিতে লাগিলেন, ক্ষণেক পর পুনরায় বোধ 
হইল যেন পশ্চাতে কে অনুসরণ করিতেছে । ব্রাহ্মণের হৃদয় ঈষৎ চঞ্চল 
হইল। এই গভীর নিশীথে কে তাহার অনুসরণ করিতেছে ? সে শক্র 
না মিত্র? শক্ত হইলে কি তাহাকে চিনিতে পারিয়াছে? উদ্েগ-পরিপূর্ণ 
হৃদয়ে ক্ষণেক*ঠিস্তা করিলেন; পরে নিঃশবে তুলা-নির্মিত কুত্তির আন্তি- 
নের ভিতর হইতে একটা তীক্ষ চুরিকা বাহির করিলেন, একটা পথের 
পার্খদেশে দণ্ডায়মান হইলেন ) গভীর অন্ধকারের দিকে ক্ষণেক নিরীক্ষণ 
করিয়া রাঁহিলেন, কৈ কেহই নাই, সকলে স্বপ্ত, নগর শবশুন্ত ও 
নিস্তব্ধ !. 

সন্দিপ্বমন! ব্রাহ্মণ পুনরায় আলোবপুর্ণ বাঁজারে ফিরিয়া গেলেন ঃ 
তথায় অনেক দোকান, নানাজাতীয় অনেক লোক এখনও ক্রেয় বিক্রয় 
করিতেছে, তাহার ভিতর মিশিয়া যাইবার চেষ্টা করিলেন। আবাম্, 
তখা! হইতে সহসা! এক গলির ভিতর গ্রবেশ করিলেন, পরে জ্রতবেগে 

খষ 


২৬ জীবন প্রত।ত। 


অন্তান্ত গলির (ভির দিয়। নগরপ্রান্তে উপস্থিত হইলেন। নিঃশবে 
অনেকক্ষণ শ্বাস রুদ্ধ করিয়! দণ্ডায়মান রহিলেন। শবমাত্র নাই, চারি- 
দিকে পথ, ঘাট, কুটার, অট্টালিকা সমস্ত নিষ্তব, নৈশ গগন গভীর দুর্ভেদ্য 
অন্ধকারদ্বারা সমস্ত জগৎকে আবৃত করিয়াছে । অনেকক্ষণ পর একটা 
চীৎক্কারশব্ধ শ্রুত হইল ব্রাঙ্মণের হায় কম্পিত হুইয়৷ উঠিল, .তিনি 
নিঃশবে দর্ডায়মান রহিলেন। 
ক্ষণেক প্র আবার সেই শব হইল, মহাদেওজীর ভয় দূর হইল, 
সে নাগরিক প্রহরী পাহারা দিতেছে। ছুর্ভাগ্যক্রমে মহাদেও যে গলিতে 
লুৰ্বায়িত ছিলেন সেই গলিতেই প্রহরী আদিল । গলি অতি সন্ধীর্ণ, মহাদেও 
পুনরায় সেই ছুরিকা হস্তে লইয়া! ছুর্ভেদ্য অন্ধকারে দণ্ডায়মান রহিলেন। 
প্রহরী ধীরে সেইস্থানে আদিল, এদিক ওদিক চাহিতে চাহিতে সেই 
স্থানে আসিল; মহাদেও যেস্থানে দণ্ডায়মান ছিলেন সেইদিকে চাহিল। 
উঃ! মহাদেবের হৃদয় দুরু দুরু করিতে লাগিল, তিনি শ্বাস রুদ্ধ করিয়া হস্তে 
সেই ছুরিকা দৃঢ়রূপে ধারণ করিয়। দণ্ডায়মান রহিলেন। ৃ 
প্রহরী অন্ধকারে কিছু দেখিতে পাইল না $ ধীরে গে পথ হইতে চলিয়া 
গেল। মহাদেও ধীরে ধীরে তথা.হইতে বাহির হইয়। ললাটের স্ব 
মোচন করিলেন । 
পরে নিকটবর্তী একটা দ্বারে আঘাত করিলেন; শায়েস্তা্ীর একজল 
মহান্াীয় দেন! বাহির হইয়া আদিল; দুইজনে অতি সক্ষোপনে নগরের . 
মধ্যে অতি গোপনীয় ও মনুয্যের অগম্য স্থানে যাইয়া উপস্থিত হইলেন। 
তথায় দুইজনে উপবেশন করিলেন। | 
ব্রাহ্মণ খলিলেন, “ সমস্ত প্রস্তুত 1” 
সেনা। ৭প্রস্তত।* 
্রাঙ্মণ। " অন্ুমতিপত্র পাইয়াছ?” 
সেম|। “পাইয়াছি।” 
আবার অঙপষ্ট শব শ্রত হইল | মহাদেওী এবার ক্রোধে আরক্- 
নয়ন হইয়া ছুরিকাহন্তে সনথুখে যাইয়! দেখিলেন; অন্ধকারে 'অনেকক্ষণ 
অপেক্ষা করিলেন কিছুমাত্র দেখিতে পা্ধীন না। ধীরে ধীরে প্রত্যা- 
বর্তন করিলেন। পরে সেনাঁকে বলিলেন, " রিক্তহস্তে আসিয়াছ ?” 
. সেন! বঙ্ষঃস্থল হইতে ছুরিকা বাহির করিয়া দেখাইল | ব্রাহ্মণ ববিল, 
« ভাল, সতর্ক থাকিও 1 বিবাহ কবে ?” 
মেনা। “কল্য।” 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ। ২৭ 


্রাঙ্মণ। “অনুমতি পাইয়া?” 

সেনা) “ই1% একটী কাগজ দেখাইল। 

ত্রাঙ্গণ। « কতজন লোকের ?” ৃ 

সেনা । « বাদ্যকর দশ জন ও অন্ত্রধারী ত্রিশ জন, ইহার অধিক অন্ধ- 
মতি প্লাইলাম না।” 

্রাঙ্মণ। “এই যথেষ্ট, কোন্‌ সময়ে ?” 

সেনা । “রজনী এক প্রহর |” 

ব্রাহ্মণ ॥ “ভাল, এই দিক্‌ হইতে বরযাত্রী আারম্ত হইবে ।” 

সেনা । “ক্মরণ আছে 1. 

ব্রাঙ্ধণ | «বাদ্যকারেরা সজোরে বাদ্য করিবে । 

সেনা । **ম্মরণ আছে।” 

ব্রাঙ্মণ। *জ্ঞাতি কুটুথ যত পারিবে জড় করিবে 1, 

সেনা । “ম্মরণ আছে।” 

ব্রাহ্মণ তখন অল্প হান্ত করিয়৷ বলিলেন, “আমরাও শুভকার্যে যোগ 
দিব, সে শুভকার্ষ্ের ঘট! সমস্ত ভ'রতবর্ষে রাষ্ট্র হইবে।” 

সহসা একটা পজোরে নিক্ষিপ্ত তীর আসিয়া ব্রাহ্মণের বক্ষঃস্থলে লাগিল? 
সে তীরে প্রাণনাশ নিশ্চয় সম্ভব, কিন্ত ত্রাঙ্মণের কুত্তির নীচে লৌহ-বর্শে 
লক্ধগিয়। তীর খণ্ড খণ্ড হইল। 

তৎপরেই গুকটী বর্শা । বর্শার ভীষণ আব্ঘাতে ব্রান্ষণ ভূমিতে পতিত 
হইলেন, কিন্ত সে ছূর্েদ্য বর্ম ভিন্ন হইল না, মহাদেও পুনরায় উঠিলেন। 
সন্মুখে দেখিলেন, নিক্ষোষিত অপিহন্তে একজন দীর্ঘ মোগল যোদ্ধা৮_-তিনি 
চাদখ! । 

অদ্য সভাতে সেনাপতি শায়েস্তা্থা চাদর্খীকে ভীরু বলিয়াছেল। 
ুদ্ধব্যবসায়ে াদরখখার কেশ শুরু হইয়াছিল, সম্মুখ যুদ্ধ বিন। তিনি কখনও 
পলায়ন জানিতেন না, এ অপবাদ কখন কেহ তাহাকে “দেয় নাই। 

মনে ্াস্তিক বেদনা পাইয়াছিলেন, অন্তকে তাহা কি জানাইবেন, 
মনে স্থির "করিলেন কার্য দ্বারা এ অপবাদ দূর করিব, নচেৎ এই যুদ্ধেই 
এই অকিঞ্চিৎকর প্রাণ দান কর্মী । এ 

ব্রাহ্মণের আচরণ দেখিয়া! তাহার বনদেহ হইয়াছিল। তিনি শিবজীকে 
বিশেষ করিয়া জানিতেন, শিবজীর অসাধারণ ক্ষমতা, তাহার বহুসংখ্যক 
ুর্গ, তাহার অপূর্বব ও ভ্রুতগামী অশ্বারোহী সেনা, তাহার হিন্দুধর্থে আদ্ছা, 
হিনদুরাজ্য গ্থাপনে অভিলাষ, হিন্দু-্বাধীনতাসাধনে প্রতিজা, এ সমন্ত 


২৮. জীবন প্রভাত । 


টাদখার নিকট অগোচর ছিল না। মোর্লাদগের সহিত যুদ্ধপ্রারস্তেই 
.যে শিবজী পরাজয় স্বীকার ও সন্ধি যাক্র! করিবেন এরূপ সম্ভব নহে, 
তথাপি এ ব্রাঙ্মণ শিবজীর নিদর্শন পত্র দেখছে । এ ব্রাঙ্গণ কে? 
ইহার গুপ্ত:অভিসন্ধিই বা! কি? & 
্রাঙ্মণের কথাগুলিতেও টাদর্থার সন্দেহ জন্সিয়াছিল, মহারাষ্ট্রের নিন্দা 
শুনিয়া যখন ব্রাহ্মণের নয়ন প্রজ্জলিত হয় তাহাও তিনি দেখিয়াছিলেন। 
এ সমস্ত সন্দেহের কথা শায়েস্তাখীর নিকট বলেন নাই, সত্য বলিয়। কেন 
আবার তিরস্কার সহ করিবেন, কিন্তু মনে মনে স্থির করিলেন এই তও 
দূতকে ধরিব | সেই অবধি দূতের গণ্চাৎ পশ্চাৎ আমিতেছিলেন, পথে 
পথে, গলিতে গলিতে অনৃষ্ঠতাঁবে অনুসরণ করিয়াছিলেন। মুহুর্তের জন্যও 
্রাহ্মণ টাদখার নয়নবহিূতি হইতে পাঁরেন নাই । 
সেনার সহিত ব্রাহ্মণের যে কথ! হয় তাহা! শুনিলেন, তীক্ষুবুদ্ধি যোদ্ধা 
তখনই সমন্ত বুঝিতে পারিলেন, এই দৃতকে বিনাশ করিয়া দেনাকে 
সেনাপতিসদনে লইয়া! বাইয়। প্রতিপত্তি লাভের সঙ্কল্ন করিলেন। মনে মনে 
_ভাবিলেন, “ শায়েন্তার্থা ! যুদ্ধব্যবসায়ে বৃথা এ কেশ শুক্র করি নাই, আঁমি 
ভীরুও নহি, দিশ্লীশ্বরের বিরুদ্ধাচারীও নহি; অদ্য যে যড়যন্্রটা ধরিয়! 
প্রকাশ করিয়া দিব তাহার পর বোধ হয় এ প্রাচীন দাসের কথা অবহেলা 
করিবে না।” কিন্ত আশ! মায়াবিনী 1 
মহাদেওজী ভূমি হইতে উঠিতে না উঠিতে চাদখা! তীর ও বর্শা রথ 
দেখিয়া লক্ষ দিয়! তাঁহার উপর আদিয়া পড়িলেন ও খড্া দ্বারা সজোরে 
আঘাত করিলেন। আশ্চর্য্য বর্মে লাগিয়া সে খড়া প্রতিহত হইল। 
পকুক্ষণে আমার অনুসরণ করিয়াছিলে ” বলিয়! মহাদেওজী আপন 
আন্তিন গুটাইয়া তীক্ষ চুরিক! আকাশের দিকে উত্তোলন করিলেন । 
- নিমেষমধ্যে বজমুষ্টি টাদখাঁর বক্ষঃস্থলে অবতীর্ণ হইল,--টাঁদরখার বষেহ 
ধরাম্তলশায়ী হইল । 
রাহ্মণ হুক্ম অধরোষ্ঠের উপর মস্ত স্থাপন করিয়াছিলেন, তাঁহার চু 
হইতে অগ্নি বহিগ্গত হইতেছিল। ধীরে ধীরে সেই ছুরিকা পুরা নুকাইয়া 
বলিলেন-_ 
“শায়েন্তাখ। ! মহারাষ্ায়দিগের নি করার এই প্রথম ফল, ভবালীর 
কল্যাণে ছ্বিতীয় ফ্প কল্য ফলিবে।৮ .. 
. শায়েস্তারথ। ! অন্যায় তিরস্কারে অদ্য যে অমূল্য বীররদ্বটীকে হারাইলে, 
বিপদের সময় তাহাকে ম্মরণ করিবে ক্িপ্ভ আর পাইবে না! 


সগ্ুম পরিচ্ছেদ। ২৯ 


যোদ্ধার কর্তব্যকাধ্যে যে সময়ে টাদর্খ। জীবনদান করিলেন, সেনাপতি 
শায়েস্তা সে সময়ে বড় দুখে নিদ্রা! যাইতেছিলেন, পিবঙ্জীকে বশীকরণ্ 
বিষিয়ে সুখন্বপ্ন দেখিতেছিলেন ! 
মহারাীয় সেন! এই সমস্ত ব্যাপারে বিশ্মিত হইয়া বলিল, « প্রতু কী 
করিলেন ৭ কল্য এবিষয়ে গোল হইবে, আমাদের সমুদয় সঙ্কল্প বৃখ। হইবে ।” 
ব্রাঙ্মণ। “কিছুমাত্র বৃথা হইবে ন1। আমি জানিয়াছি চাদখণ। 
অন্য সভায় অপমানিত হুইয়াছেন, এখন কয়েকদিন সভায় না ফাইলেও 
কেহ সন্দেহ করিবে না! এই মৃতদেহ এ গভীর কুপে নিক্ষেপ কর, আর 
স্মরণ রাখিও কল্য রজনী এক গ্রহরকালে ।”-- 
সেনা । «“ রজনী এক প্রহরকালে। 
ব্রাহ্মণ নিঃশকে পুনানগর ত্যাগ করিলেন । তিন চারি স্থানে প্রহ্রীগণ 
তাহাকে ধরিল, তিনি শায়েস্তাখার স্বাক্ষরিত অনুমতিপত্র দেখাইলেন, 
ও নিরাপদে পুন! হইতে বহির্গত হইলেন । 


পা শপিন 


সপ্তম পরিচ্ছেদ। 
শব 
রাঁজা যশোবস্তলিংহ । 
«কোন্‌ ধর্মমতে। কছ দাসে, শুনি, 
জ্ঞাতিত্ব, ভ্াভৃত্ব, জাঁতি-_-এ সকলে দিল! 
জলাঞ্জলি? শাস্ত্রে বলে গুণবাঁন যদি 
পরজন, গুণহীন শ্বজন, তথাপি 
নিগুণ ব্বজন শ্রেয়ঃ পর পর লদা 1” 
মধুসুদন দত । ূ 
রজনী দ্বিপ্রহরের সময় রাজপুত রাজা যশোঁবস্তপিত্হ একাকী শিবিরে 
বমিয়। রহিয়াছেন। হস্তে গণস্থল স্থাপন করিয়া! এই গভীর নিশীথেও কি 
চিন্তা করিতেছেন, সম্মুখে কেবল একটা মাত্র দীপ জলিতেছে, শিবিরে অন্ত 
লোকমাত্র নাই। ও 
সংবাদ আদিল-মহারাষ্টয় দৃত সাক্ষণৎ করিতে আসিয়াছেন। যশোবস্ত 
তাহাকে আনয়ন করিতে কহিলেন, তাহারই জন্ত প্রতীক্ষা করিতেছিলেন । 
মহাদেওভী ত্থায়শীস্্রী শিবিরে আসিলেন, যশোবস্ত তাহাকে সাদরে 
আহ্বান করিয়! উপবেশন করিতে বলিলেন উভয়ে উপরেশন করিলেন। 


৩৩ রঃ জীবন প্রডাত। 


ক্ষণেক যশোবস্ত নিস্তব্ধ হইয়। রহিলেন, কি গভীর চিস্তা করিতে- 
ছিলেন। মহাদেও নিঃশবে রাজপুতের দিকে স্তৃতীক্ষ দৃষ্টি করিতেছিলেন। 
,পরে যশোবন্ত বলিলেন, “আমি আপনার প্রতুর পত্র পাইয়াছি। 
তাহাতে যাহা লিখিত আছে অবগত হইয়াছি, তাহা ভিন্ন অন্য কোন 
প্রস্তাব আছে ?* ও 
মহা । «প্রভু আমাকে কোন প্রস্তাৰ করিতে পাঠান নাই, থেদ 
করিতে পাঠাইয়াছেন। ৮ 
যো । « কেবল পুনা ও চাকান ছুূর্গ আমাদের হস্তগত হইয়াছে 
মাত, এই জন্য খেদ ?” 
মহা। “ছূর্গনাশে তিনি ক্ষুব্ধ নেন, তাহার অসংখা ছুর্গ আছে।” 
যশো । “ মোগল-ুদ্ধস্বরূপ বিপদে পড়িয়া তিনি থৈদ করিতেছেন %” 
মহা। “বিপদে পড়িলে খেদ কর! তাঁর অভ্যাস নাই।” | 
যশো। | «তবে কি জন্য খেদ করিতেছেন ?” 
মহা | “ যিনি হিনুরাজ-তিলকঃ যিনি ক্ষত্রয়কুলাবতংস, যিনি সনা- 
তন ধর্মের রক্ষাকর্তা, তাহাকে অদ্য শ্রেচ্ছের দাস দেখিয়া প্রতু ক্ষুব্ধ হইয়া- 
ছেন।” 
যশোবস্তের মুখমণ্ডল ঈষৎ আরক্ত হইল; মহাঁদেও তাহা দেখিয়াও 
দেখিলেন না, গম্তীরত্বরে বলিতে লাগিলেন ;-- 
“ উদ্নয়পুরের প্রতাপ রাণার বংশে ধিনি বিবাহ করিয়াছেন, মাড়ওয়ারের 
রাজছত্র ধাহার মস্তকের উপর ধৃত হইয়াছে, রাজস্থান ধাহার তুখ্যাতিতে 
পরিপূর্ণ রহিয়াছে, সিপ্রাতীরে ধাহার বাহুবিক্রম দেখিয়! আরংজীব ভীত 
ও বিস্মিত হইয়াছিলেন, সমগ্র ভারতবর্ষ ধাহাকে সনাতন হিন্দুধর্মের স্স্ত- 
স্বরূপ জ্ঞান করে, দেশে দেশে গ্রামে গ্রামে মন্দিরে মন্দিরে ধাহার জয়ের 
জন্ত হিন্দুমাত্রেই, ব্রাহ্মণমাত্রেই জগদীশ্বরের নিকট প্রার্থনা করে, অদ্য 
তাহাকে মুসলমানের পক্ষ হইয়। হিন্দুর বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে দেখিয়। প্রত 
ক্ষুব্ধ হইয়াছেন । রাঁজন্‌! আমি সামান্য দৃতমাত্র, আমি কি বলিতেছি জানি 
না, অপরাধ হইলে মার্জন! করিবেন, কিন্তু এ যুদ্ধসজ্জা কেন? এ সৈস্- 
সামস্ত কেন? এ সমস্ত বিজয়পতাক। কিজন্য উড্ভীন হইতেছে ? শ্বাধিকার 
বৃদ্ধি করিবার জন্য? হিন্দু-স্বাধীনতা স্থাপন করিবার জন্য? ক্ষত্রো- 
চিত ষশোলাভের জন্য ? আপনি ্রহুলর্ত | আপনি ' বিবেচনা করুন; 
আমি জানি না ।” র্‌ 
যশোবস্ত অধোঁবদনে রহিলেন। মহাদেও আরও বলিতে লাগিলেন: 
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«আপনি রাজপুত । মহা রাষ্্ীয়ের। রাজপুত-পুত্র) পিতাপুত্রে যুদ্ধ সম্ভবে 
না; স্বয়ং ভবানী এ যুদ্ধ নিষেধ করিয়্াছেন। আপনি আজ্ঞা করুন আমরা" 
পালন করিব। রাজপুতের গৌরবই অনাথ ভারতবর্ষের একমান্র গৌরবু। 
রাঁজপুতের যশোঁগীত আমাদের রমণীগণ এখনও গাইয়। থাকে, রাজপুত- 
দিগের উদাহরণ দেখিয়! আমাদের বালকগণ শিক্ষিত হয়, সে রাজপুতের 
সহিত যুদ্ধ | ক্ষত্রকুলতিলক | রাঁজপুত-শোণিতে আমাদিগের খড়ী রঞ্জিত 
হইবার পূর্বে যেন মহারাষ্ট্র নাম বিলুপ্ত হয়, রাজ্য বিলুপ্ত হয়, আমরা 
যেন বর্শা ও খঙ্গা ত্যাগ করিয়া! পুনরায় লাঙ্গল ধারণ করিতে শিখি !” 

যশোবস্তসিংহ তখন নয়ন উঠাইয়। ধীরে ধীরে বলিলেন, * দূত প্রধান ! 
তোমার কথাগুলি বড় মিষ্ট, কিন্ত আমি দিলীশ্বরের অধীন, মহা রাষ্ট্রের 
সহিত যুদ্ধ 'করিব বলিয়া আসিয়াছি, মহারাষ্ট্রের সহিত যুদ্ধ করিব___” 

“এবং শত শত দ্বধর্শীকে নাশ করিবেন, হিন্দু হিন্দুর মন্তক ছেদন 
করিবে, ত্রাঙ্গণ ব্রাহ্মণের বক্ষে ছুরিক! বসাইবে, ক্ষত্রিয়ের শোণিতশ্রোতে 
কষত্রিয়-শোণিতত্রোত মিশাইবে, শেষে গ্নেচ্ছ সম্রাটের সম্পূর্ণ জয় হইবে।” 
ঈষৎ ব্যঙ্গভাবে দূত এই কথা বলিলেন । 

যশোবস্তের মুখ আরক্ত হইল, কিন্তু উদ্বেগ স্বরণ করিয়া কিঞ্চিৎ কর্কশ- 
ভাবে বলিলেন__ না 

“কেবল দিরীশ্বরের জয়ের জন্য যুদ্ধ নহে;_আমি তোমার প্রভুর 
সহিত কিনূপে মিত্রত! করিব? শিবজ্গী বিদ্রোহাচারী, চতুর শিবজী অদ্যের 
অঙ্গীকার অনায়াসে কল্য ভ্কু করে।” 

এবার ব্রাহ্মণের নয়ন প্রজ্বলিত হইল, তিনি রে বলিলেন, দ্মহা- 
রাঁজ! সাবধান, অলীক নিন্দা আপনার সাজে না। শিবজী কবে হিন্দুর 
নিকট যে বাক্য দান করিয়াছেন তাহার অন্যথা করিয়াছেন? কৰে 
ব্রাঙ্মষণের গিকট যে পণ করিয়াছেন, ক্ষত্রিয়ের নিকট ষে প্রতিজ্ঞ 
করিয়াছেন, তাহ! রিশ্বৃত হইয়াছেন? দেশে শত শত গ্রাম শত শত 
দেবালয় আছে অন্থুসন্ধান করুন, শিবজী সত্য পালন করিতে, ব্রাঙ্মণকে 
আশ্রয় দিনত, হিন্দুর উপকার করিতে, গোবৎসাঁদি রক্ষা করিতে, হিন্দু- 
দেবের পুজা দিতে কবে পরান্ধুখ ? তবে. মুদলমানদিগের সহিত যুদ্ধ! 
জেত! ও বিজিতদ্িগের মধ্যে কবে কোন্‌ দেশে সখ্যতা ? বজ্ঞনখ যখন, 
সর্পকে ধারণ করে, সর্প সে সময় মৃতবৎ হইয়! থাকে, মৃত বলিয়া তাহাকে 
পরিত্যাগ করিবামাত্র জর্জররিত-শরীর নাগরাজ সময় পাইয়। দংশন, করে, 
এটী বিদ্রোহাচরণ নয়? এটা ত্বভাবের, রীতি। কুকুর যখন খরগশকে 


৩২ জীবন প্রভাত। 


ধরিবাঁর চেষ্টা করে, খরগশ প্রাণরক্ষার জন্য কত যব করে, একদিকে 
*পল্লাইবার উদ্যোগ করিয়া! সহদ! অন্যদিকে ঘায়; এটা চাতুরী ন! স্বভাবের 
রীতি ? দেখুন, যাবতীয় জীবজস্তদিগকে জগদীশ্বর যে প্রাণরক্ষার যত্ব ও 
উপায় শিখাইয়াছেন, মন্গুযুকে কি নে উপায় শিখান নাই? আমাদের 
প্রাণের প্রাণ, জীবনের জীবনম্বরূপ স্বাধীনত। যে মুদলমানের৷ শত শত 
বঙ্দর অবধি শোষণ করিতেছে, হৃদয়ের শোণিতস্বরূপ বল, মান, দেশ- 
গৌরব, জাত্যভিমান শোষণ করিতেছে, ধর্ম বিনাশ করিতেছে, তাহা- 
'দ্বিগের সহিত আমাদিগের সখ্যতা ও পত্যসন্বন্ধ ? তাহাদিগের নিকট 
'হুইতে যে উপায়ে সেই জীবনন্বরূপ স্বাধীনতা রক্ষা করিতে পারি স্বর ও 
জাতিগৌরব রক্ষা করিতে পারি, সে উপায় কি চতুরতা, সে উপীয়কি 
নিন্দনীয় %. জীবনরক্ষার্থ পলায়নপটু মগের শীঘগতি কি 'বিদ্রোহ? 
শীবককে তঁচাইবার জন্য পক্ষী যে অপহারককে অন্যদিকে লইয়া যাইতে 
- যত্বু করে, সেটা কি নিন্দনীয়? ক্ষত্রিয়রাঁজ ! দিনে দিনে, দণ্ডে দণ্ডে, মুল" 
মানদিগের নিকট মহারাীয় চতুরতার নিন্দা শুনিতে পাই, কিন্তু হিন্দু- 
প্রবর !.আপনি হিন্দুজীবন রক্ষার একমাত্র উপায়কে নিন্দা করিবেন না, 
শিবজীকে নিন্দা করিবেন ন1|” মহাদেবের জলম্ত নয়নদ্বয় জলে আবৃত 
হইল। 
্রাহ্মণের চক্ষে জল দেখিয়া যশোবস্ত হৃদয়ে বেদনা পাইলেন। বলি- 
লেন, « দৃতপ্রবর ! আমি আপনাকে কষ্ট দিতে চাহি নাই, যদি অন্যায় 
বলিয়া থাকি মার্জন। করিবেন। আমি কেবল এইমাত্র বলিতেছিলাম 
যে, দেখুন্‌ রাজপুতগণও স্বাধীনতা৷ রক্ষা করিতেছেন, কিন্তু তাহার! সাহস 
ও সম্মুখরণ ভিন্ন অন্য উপায় জানে না। মহারাধীয়েরাও কি সেই উপায় 
অবলম্বন করিয়া সেইরূপ ফললাভ করিতে পারে না? * 

মহা। «মহারাজ! রাঁজপুতদিগের পুরাতন স্বাধীনতা আছে, বিপুল 
অর্থ আছে, দুর্গম পর্বত বা! মকুবোষ্িত দেশ আছে, স্রন্দর রাজধানী 
আছে, সহম্র বৎসরের অপূর্র্ব রণশিক্ষা আছে, মহারাষীয়দিগের ইহার 
কোনৃটী আছে? তাহারা দরির্ধ, তাহার! চিরপরাধীন, তাহাঁদের এই 
প্রথম রণ-শিক্ষ! | আপনাদিগের দেশ আক্রমণ করিলে আপনারা পুরাতন 
রীত্যনুসারে যুদ্ধ দেন, পুরাতন দৃধর্ষ তেজ ও বিক্রম প্রকাশ করেন, অসংখ্য 
রাজপুত সেনার সম্মুখে দিল্লীশ্বরের সেন! লরিয়! যায়। আমাদের দেশ 
আক্রমণ করিলে আমরা কি করিব? পূর্বররীতি বা! রণশিক্ষা নাই, অসংখ্য 
সৈন্য নাই, যাহারা আছে তাহারা প্রত্যুত রণ দেখে নাই | হখন দিল্লীর 
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কাবুল, পঞ্জাব, অযোধ্যা, বিছার, মালব, বীরগ্রসবিনী বাশ্স্থানভূমি 
হইতে সহশ্র সহঅ পুরাতন রণদর্শা যোদ্ধ! প্রেরণ করেন, যখন অপরূণ 
বৃহৎ ও অনিবাধ্য রণ-অস্ব ও রণ-গজ প্রেরণ করেন, যখন তাহার কামান, 
বন্দুক, বারুদ, গোলা, রৌপ্যুদ্র, স্বণুদ্রা, সহম্র সহত্র শকটে আনিয়া! রাঁশী- 
কৃত করেন, তখন দরিদ্র মহারাষীয়েরা কি করিবে? তাহাদিগের সেক্ূপ 
অসংখ্য যুদ্ধদর্শী সেনা নাই, সেরূপ অশ্ব গজ নাই, সেরূপ বিপুল অর্থ নাই, 
চতুরত ভিন্ন আর কি উপায় আছে ৭ ত্বরিতগতি ও পর্বতযুদ্ধ ভিন্ন তাহা- 
দের আর কি উপায় আছে? ক্ষত্রিয়রাজ ! জীবনপ্রারস্তে দরিদ্রজাতির 
এইরূপ আ্বাচরণ ভিন্ন উপায় নাই । জগণদীশ্বর করুন মহারাস্্রীয় জাতি দীর্ঘ- 
জীবী হউক, তাহাদিগের অর্থ ও যুদ্ধায়োজনের উপায় সংশ্থান হইলে, ছুই 
তিনশত বৎসরের রণশিক্ষ। হইলে, তাহারাও রাজপুতের অসাধারণ গুণ 
অনুকরণ করিবে | 

এই সমস্ত কথা শুনিয়া! যশোবস্ত চিন্তায় অভিভূত হইয়া রহিলেন, হস্তে 
ললাট স্থাপন করিয়া একাগ্রচিত্তে, চিত্ত। করিতে লাগিলেন। মহাদেও 
দ্বেখিলেন তাহার বাক্যগুলি নিতান্ত নিক্ষল হয় নাই, আবার ধীরে ধীরে 
বলিতে লাগিলেন_- . 

" আপনি হিন্দুশরেষ্, হিন্ুগৌরবসাঁধনে সন্দেহ করিতেছেন কেন? হিপদু- 
ধর্মের জয় অবশ্যই আপনি ইচ্ছা করেন, শিবজীর৪ ইহা! ভিন্ন অন্ত 

* ইচ্ছা নাই। মুসলমান শাসন ধ্বংসকরণ, হিনুজাতির গৌরবসাধন, স্থানে 
স্থানে দেবালয় স্থাপন, সনাতন ধর্মের গৌরববৃদ্ধি, হিন্দুশাস্্রের আলোচনা, 
্রাঙ্মণকে আশ্রয্দান, গোবৎসাঁদি রক্ষাকরণ, ইহা ভিন্ন শিবজীর অন্য 
“উদ্দেশ নাই । এই বিষয়ে যদি তাহাকে সাহাধ্য করিতে বিমুখ হয়েন 

তবে স্বহান্তে এই কাঁধ্য সাধন করুন। আপনি এই দেশের রাজত্ব গ্রহণ 
করুন, মুসলমাঁনদিগকে পরাস্ত করুন, মহারাষ্ট্রে হিন্দম্বাধীনত। স্থাপন 
করুন। আদেশ করুন ছুর্গের দ্বার এইক্ষণেই উদ্ঘাটিত হইবে, প্রজার! 
আপনাকে,কর দিবে, আপনি শিবজী অপেক্ষা সহত্রগুণ বলবান, সহত্রণ্ুণ 
দুরদর্শাী, সহজগুণ উপযুক্ত, শিবজী নন্তষ্টচিত্তে আপনার একজন সেনাপতি 
হইয়া মুদলমানদিগের ধ্বংস দাঁধন করিবেন । তাহার অন্য বাসনা 
নাই।” 

এই প্রস্তাবে উচ্চাভিলাষী যশোবস্তের নয়ন যেন আনঙ্দে উৎফুল্ল হৈ । 
অনেকক্ষণ চিস্তা করিলেন, কিন্ত 'অবশেষে ধীরে ধীরে বলিলেন, « মাড়ওয়ার 
ও মারা অনেক দুর, এক রানা অধীন থাকিতে পারে না।৮, 

ড 


৩৪ জীবন গুভাত। 


মহাদেও। “তবে আপনার উপযুক্ত পুত্র থাকিলে ত্াহীকেই এই রাজ্য 
দিন, নচেৎ কোঁন আত্মীয় যোদ্ধাকে দিন। শিবতী ক্ষত্রিয় রাজার অধীনে 
মক্রীর্ধ্য করিবে, কিন্তু কর্দাচ ক্ষত্রিয়ের সহিত যুদ্ধ করিবে না।৮ 
যশোবস্ত আবাঁর চিস্তা করিয়া বলিলেন--“এই বিপদৃকালে আরং- 
জীবের সহিত যুদ্ধ করিয়া এ দেশ রাখিতে পারিবে এমত আত্মীয় নাই 1৮ 
মহাদেও | “কোন ক্ষত্রিয় সেনাপতিকে নিযুক্ত করুন, হিলৃধর্দ ও 
স্বাধীনতা রক্ষা হইলে শিবজীর মনস্কামন! পূর্ণ হইবে; শিবজী সানন্দচিত্তে 
রাজ্য পরিত্যাগ করিয়! বানপ্র্থ অবলম্বন করিবেন 1” 
যশোবস্ত। "সেরূপ সেনাঁপতিও নাই।” 
মহাদেও | " তবে যিনি এই মহৎ কাঁ্ধ্য সাধন করিতে পারিবেন তাহাকে 
সাহায্য করুন । আপনার সাহাধ্যে, আপনার আশীর্কবাদে, শিবজী অবশ্যই 
স্বদেশ ও স্বধর্মের গৌরবদাধন করিতে পারিবেন। ক্ষত্রিয়রাজ! ক্ষত্র- 
যোদ্ধাকে সহায়ত! করুন, ভারতবর্ষে এরূপ. হিন্দু নাই, আকাঁশে এরূপ 
দেবতা নাই যিনি আপনাকে এজন্য প্রশংসাবাঁদ না করিবেন।” 
যশোবস্ত ক্ষণেক চিন্তা করিয়া! বলিলেন, «দ্বিজবর। তোমার তর্ক 
অলঙ্যনীয়, কিন্ত দির্ীখবর আমাকে স্েহ করিয়া এই কার্ষ্যে নিযুক্ত করিয়া- 
ছেন, আমি কিরূপে অন্যরূপ আচরণ করিব ? সেকি ভদ্রোচিত ?* 
মহ।। “দিত্লীশ্বর যে হিন্দুদিগের কাফের বলিয়| জিজিয়! কর স্থাগন 
করিয়াছেন, নে কাধ্য কি ভদ্রোচিত? দেশে দেশে যে হিনুপুজক, হিন্দু 
মন্দির, হিন্দুদেবালয়ের অবমানন! করিতেছেন, সে কি ভদ্রোচিত ? কাশীর 
পুরাতন মন্দির চূর্ণ করিয়। সেই প্রস্তর দ্বারা সেই পুণ্যধামে মত নির্মাণ 
করাইয়াছেন, সেকি ভদ্রোচিত ?.৮ 
ক্রোধকম্পিতম্বরে যশোবস্ত বলিলেন-_“ দ্বিজ্বর | বিজবর! আর 
বলিবেন না, ষথেষ্ট বলিয়াছেন! অদ্যাবধি শিবজী আমার মিত্র, আমি 
শিবজীর মিত্র। রাঁজপুতের প্রতিজ্ঞা কখনও মিথ্যা হয় না, অদ্যাবধি 
শিবজীর পণ ও আমার পণ এক, শিব, চেষ্! ও আমার চেষ্টা অভিন্ন। 
সেই হিন্দুবিরোধী দিশ্লীশ্বরের বিরুদ্ধে এতদিন যিনি যুদ্ধ করিয়াছেন সে 
মহাত্ব। কোথায়? একবার তাহাকে আলিঙ্ষন করিয়! হৃদয়ের সম্তাপ দর 
করি।” 
মহারাষীয় দূত ঈষৎ হাস্য করিয়া যশোবস্তের কর্ণের নিকট মুখ লই 
যাইয়া, একটী রা কহিলেন | শুনিবামাত্র বশোবস্ত একেবারে চমক্িত 
হইয়া! 'উঠিলেন, চকিতের ন্যায় ক্ষণেক নির্বাক হইয়া রহিলেন, বিশ্ময়োধ- 
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ফু্টলোচনে দূতের দিকে দেখিতে লাগিলেন, পরে জাননে ও সারে 
তাঁহাকে আলিঙ্গন করিলেন। উভয়ে গোপনে অতি মৃদুস্বরে অনেকক্ষণ 
কথোপকথন করিতে লাগিলেন। অনেকক্ষণ কথোপকথনের পর মহাদেও 
বলিলেন, “ মহারাজ, অনুগ্রহ করিয়া কল্য কোন ছলে গুন! হইতে কয়েক 
ক্রোশ দূরে থাকিলে ভাল হয়।" 

যশো। «কেন ? কল্য পুন! হস্তগত করিবার চেষ্টা করিবে?” 

দূত হাপ্য করিয়া! বলিল, “না, একটী বিবাহকার্ধ্য সম্পাদন হইবে, 
মহারাজ থাকিলে শুভকার্য্যে ব্যাঘাত হইতে পারে ।» 

যশোবন্ত বুঝিয়া বলিলেন, * তাল দৃরেই থাকিব ।* দূত বিদায় ঘাক্কা 
করিলেন। যশোবস্ত ঈষদ্ধাস্য করিয়। বরিলেন-- | 

*ন্যায়শান্ত্রী মহাশয়ের বোধ হয় অনেক দিন পাঠ সমাপন হই 
থাকিবে এক্ষণে স্মরণ আছে কি না।” 

মহা । “তথাপি যে বিদ্যা আছে তাহাতে দিল্লীর দেনাপতি শায়েন্তাখ 
বিশ্মিত হইয়াছেন 1» 

যশোবন্ত দ্বার পর্য্যন্ত সন্ধে যাইলেন, পরে বিদায়ের সময় বলিলেন, " তষে 
দ্ধবিষয়ে যেরূপ কথোপকথন হুইল নেইরপ কার্য করিবেন |” 

মহা | * সেইরূপ কাধ্য করিবার জন্য প্রত শিবজীকে বলিব 1» 

যশো। “হা বিশ্বরণ হইয়াছিলাম, সেইরূপ কার্ধ্য করিতে তোমার 
প্রভূকে বলিও ।” হাসিতে হাসিতে শিবিরাভ্যস্তরে প্রবেশ করিলেন। 

যশোবস্তের একজন বিশ্বস্ত অমাত্য অল্লক্ষণ পরে শিবিরে আসিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, “ আঁপনার শিবির হইতে এইমাত্র এক জন অশ্বাযোহী 
মিংহগন্তগ্রমুখে ঘাইলেন, উনি কে?” 

যশোবস্ত উত্তর করিলেন, “উনি হিন্দুজীতির আশাদ্বরূগ, হিনুধর্শের 
প্রহরী ।” 


(৩৬ ] 
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স্্কী 


_ শিবজী। 
« আন্কুর-উচ্ছিষ্ গ্রাস পুষ্ট কলেবর 1 
নুর পদাঙ্করজ$) শোভিত মন্তকে? 
তার চেয়ে শতবার পশিব গগনে, 
গ্রকাঁশি অমরবীর্ধ্য লমরের আঁতে, 
ভালিধ অনস্তকাল দৈত্যের সংগ্রামে, 
দেবরক্ত যতদিন না হবে নিঃশেষ |” 
ছেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 
পূর্বদিকে রক্তিমাচ্ছটা দেখা! যাইতেছে, এমন সময় ত্রাঙ্গণবেশধারী 
শিবজী-সিংহগড় প্রবেশ করিলেন। উপবীত ছিঁড়িয়া ফেলিলেন, উ্ণীয 
ও তুলার কুষ্তি ফেলিয়া দিলেন, প্রাতঃকালের আলোকে মন্তকের লৌহ 
শিরস্ত্রাণ ও শরীরের বন্ধ ঝকৃমক্‌ করিয়া! উঠিল। বক্ষংস্থলে তীক্ষ ছুরিকা, 
কোষে « ভবানী” নামক প্রসিদ্ধ খড় । হস্তদ্য় দীর্ঘ, বক্ষঃস্থল বিশাল; 
শরীর শীষ ধর্বব বটে, কিন্ত স্থবদ্ধ; ন্ুদৃ়বন্ধনী ও পেশীগুলি বর্ষের নীচে 
হইতেও স্পষ্ট দেখ! যাইতেছে। গেশওয়। মুরেশ্বর ত্রিমূল পিঙ্গলী সানন্দে 
তাহাকে আহ্বান করিয়। বলিলেন 
“তবানীর জনন হউক !* আপনি এতক্ষণ পরে কুশর্ধে ফিরিয়। আদি-: 
লেন । 52 
শিব। “আপনার আশীর্বাদে কোন্‌ বিপদ্‌ হইতে উদ্ধার না হই- 
য়াছি গ্‌ঁ 55 
মুর। “সমস্ত স্থির হইয়াছে?” 


শিব। “সমস্ত ।” 
মুর । « অদ্য রাত্রি বিবাহ?” 
. শিব। « অদ্যই |” 


মুর। “শায়েন্ার্থী কিছু জানেন না? তীক্সবুদধি চাদর্া"কিছু জানেন 
না৷ ] 5১ 

শিব। “শায়েস্তাথী' ভীত শিবজীর নিকট সন্ধিপ্রার্থনা প্রতীক্ষা 
করিতেছেন ; যোগ! চাদ চিরনিদ্রায় নিত্রিত, আর যুদ্ধ করিবেন না| ।” 
শিবজী সবিশেষ বিবরণ বলিলেন । 
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মুর। « যশোবস্ত ?” 

শিব। "আপনি পত্রে যে সমস্ত যুক্তি দেখাইয়াছিলেন ভাহাতেই 
নে মন বিচলিত হইয়াছিল; আমি যাইয়াই দেখিলাম তিনি 

কিংকর্তব্যবিমুঢ় হইয়! রহিয়াছেন; হুতরাং অনায়াসেই আমার কার্ধ্য 
দিদ্ধ হইল।* 

মুর। *ভবানীর জয় হউক! উঃ! আপনি এক রান্রিতে একাকী ষে 
কাঁধ্যসাধন করিলেন তাহ। সহন্রের অসাধ্য ৷ যে অসমসাহসী কার্ধ্যে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলেন ভাবিলে এক্ষণও হৃৎকম্প হয়। শিবজী! শিবলী! এরূপ 
কার্যে আর প্রবৃত্ত হইবেন না, আপনার অমঙ্গল হইলে মহারাষ্ট্রের কি 
থাকিবে ?” 

শিবজী গম্ভীরভাবে বলিলেন, “মুরেশ্বর ! বিপদ্‌ ভয় করিলে অদ্যাবন্ধি 
জায়গীরদার মাত্র থাকিতাম, বিপদ্‌ ভ্ট'করিলে এ মহৎ উদ্দেশ্ঠ কিরূপে 
সাধন হইবে? চিরজীবন বিপদে আচ্ছন্ন থাকে ক্ষতি নাই, কন ভবানী 
করুন যেন মহারাষ্্রদেশ স্বা্ীন হয়।” 

মুর। “ বীরশ্রেষ্ঠ ! আপনার জয় অনিবার্ধ্য, হ্বয়ং ভবানী সহায়ত! 
করিবেন। কিন্তু দ্বিপ্রহর রজনীতে, শক্রশিবিরে, একাকী ছদ্মবেশে ? 
অঙ্গীকার করুন এরূপ আচরণ করিবেন না, আপনার কি বিশ্বস্ত অন্চর 
নাই ?” 

শিবভী দেখিলেন বিশ্বস্ত পেশওয়ার নয়নে একবিন্দু জল। হান্ত করিয়া 
বলিলেন-_« অন্য সত্যই একটী মহা বিপদে পতিত হইয়াছিলাম।» 

মুর। “কি?” 

শিব। « এমন মূর্খকেও আপনি সংস্কৃত শ্লোক শিখাইয়াছিলেন ? থে 
আঁপন নাম স্বাক্ষর করিতে পারে না, সে সংস্কৃত স্মরণ রাখিবে ? ৮ 

মুর। « কেন, কি হইয়াছিল ?” 

শিব। « আর কিছু নহে, শায়েস্তাথার সভার যাইয়া স্ায়শাস্ত্রী মহাশয় 
প্রায় সমস্ত শ্লোকগুলি ভুলিয়া! গিয়াছিলেন।” 

মুর॥ « তাহার পর £* 

শিব ।' « ছুই একটা মনে ছিল | তদ্দারাই কাধ্যসিদ্ধ হইল |” সহান্ত- 
বদনে শিবজী শয়নাগাঁরে গেলেন . 

শিবজীর সহিত আমাদের এই প্রথম পরিচয় ; এইস্থলে তাহার পুর্ব 
বৃত্তান্ত আমরা কিছু বলিতে, চাই ; ইতিহাসজ্ঞ পাঠক ইচ্ছা করিলে 
এইটী পরিত্যাগ করিয়! যাইতে পারেন। 


৩৮ জীবন প্রভাত। 


শিবজী ১৬২৭ গ্রীঃ অন্ষে জন্মগ্রহণ: করেন, 'গুতরাৎ আধখ্যায়িক1 বিবৃত 
সময়ে তাহার বয়স ৪৬ বৎসর ছিল। তাহার পিতার নাম শাহী ও 
পিতামহে্র নাম মন্জী-ভনগ্লে। আমরা প্রথম অধ্যায়ে ফুল্তন দেশে 
দেশমুখ প্রসিদ্ধ নিশ্বলকর বংশের কথ। বলিক্নাছি; সেই বংশের যোগপাল 
রাও মায়েকের ভগ্মী দীপাঁবাইকে মল্লজী বিবাহ করিয়াছিলেন। অনেক 
দিন অবধি সত্তানাদি ন| হওয়ায় আহম্মদনগ্ররনিবাদী শাহশরীফ নামক 
একজন মুসলমান পীরের নিকট মল্লজী অনেক অন্থুরোধ করেন, এবং 
পীরও মন্লজীর সস্তানার্থে প্রার্থনাদ্দি করেন। তাহারই কিছু পরে দীপা- 
বাইয়ের গর্ভে একটা সম্তান হওয়াতে মন্লজী সেই পীরের নামানুনারে 
পুত্রের নাম শাহজী রাখিলেন। 

আহম্মদনগরের প্রসিদ্ধনাম। লক্ষজী যাদব রাওয়ের নাঁম প্রথম অধ্যায়েই 
উল্লেখ হইয়াছে । ১৫৯৯ খ্রীঃ অবে হুলির দিনে মন্নজী আপন সন্তান 
শাহজীকে লইয়! যাদব রাওয়ের বাড়ী গিয়াছিলেন। শাহজীর বয়স 
তখন পচ বৎসর মাত্র, খাদব রাঁওয়ের কন্তা' জীজীর বয়স তিন কি চারি 
বৎসর, সুতরাং বালক বালিক। বড় আনন্দে একত্রে ক্রীড়া করিতে লাগিল। 
তদদর্শনে যাদবরাও সন্তুষ্ট হইয়। আপন কন্যাকে ডাকিয়। বলিলেন, « কেমন, 
তুই এই বালকটাকে বিবাহ করিবি?" পরে অন্যান্য লোকদিগকে লক্ষ্য 
ফরিয়। বলিলেন, « ছুইজনে কি হ্ুন্দর জোড় মিলিয়াছে 1” এই সময়েই 
শাহী ও জীজী পরম্পরের দিকে ফাগ নিক্ষেপ করায় সকলেই হাস্য 
করিয়া উঠিল; কিন্তু মন্ জী সহস| দণ্ডায়মান হইয়। বলিলেন, « বন্ধুগণ, 
সাক্ষী থাকিও, যাদব রাও আমার বৈবাহিক হইবেন, অদ্য প্রতিশ্রুত 
হইলেন।” সকলে এই প্রস্তাবে সম্মতি প্রকাশ করিলেন যাঁদব রাও 
উচ্চবংশক্, শাহজীর সহিত আপন,কন্যার বিবাহ দিতে কখনই বাসনা 
করেন নাই? কিন্তু মনজীর এই চতুরত! দেখিয়। বিস্মিত হইয়া রহিলেন। 
.. পরদিন যাদব রাও মন্লীকে নিমন্ত্রণ করিলেন, কিন্ত বৈবাহিক বলিয়া 
্বীকার না করিলে মল্লজী ফষাইবেন ন! বলিয়া! পাঠাইলেন| যাদবরাও 
নেরূপ স্বীকার করিলেন না স্থৃতরাং মল্রজী আদিলেন না|. যাঁদব- 
রাওয়ের গৃহিণী যাদবরাঁও হইতেও বংশমর্য্যাদার অভিমানিনী, কথিত 
আছে যে যাদব রাও রহন্ত করিয়াও আপন ছৰ্তার সহিত শাহজীর 
বিবাহ দিবেন বলিয়াছিলেন বলয়! তাহার গৃহিণী তাহাকে বিলক্ষণ ছুই 
এক কথ! গুনাইয়। দিয়াছিলেন। মন্লজী সরোষে একটা গ্রামে চলিয়া 
গেলেন ও প্রকাশ করিলেন যে ভরানী সাক্ষাৎ অবতীর্ণ! হইয়া তাহাকে, 


অষ্টম পরিচ্ছেদ। ৩৪ 


বিপুল অর্থ দিয়াছেন । মহারা্ীয়দিগের মধ্যে জনঞ্তি আছে ষে 
ভবানী এই সময়ে মন্লজীকে বলিয়াছিলেন, “ মল্পজী! তোমার বংশে 
একজন রাক্ষ। হইবেন, তিনি শর ন্যায় গুণান্িত হইবেন, মহারাষ্ট্রদেক্ল 
ন্যায়বিচার পুনঃস্থাপন করিবেন, এবং ব্রাহ্মণ ও দেবালয়ের শক্রদদিগকে 
দূরীভূত করিবেন । তীহার সময় হইতে কাল গণন! হইবে ও তাহার 
সন্তানসস্ততি সপুবিংশ পুরুষ পর্যান্ত সিংহাসনারঢ থাঁকিবেন।” 

সে যাহ! হউক, মল্পজী যে এই সময়ে বিপুল অর্থ পাইয়াছিলেন তাহার 
সন্দেহ নাই। সেই অর্থের দ্বারা আত্মোন্নতির চেষ্টা করিলেন ও এ বিষয়ে 
তাহার শ্যালক যোগপালও তাহাকে বিশেষ সহায়তা করিয়াছিলেন। 
অচিরে মল্লজী আহন্মদনগরের হুল্তানের অধীনে পঞ্চ সহম্র অঙ্বীরোহীর 
সেনাপতি হইলেন « রাজ। ভন্ক্লে” খেতাব প্রাপ্ত হইলেন, স্ুবর্গী ও চাকান 
ছূর্স ও তৎপার্থস্থ দেশের তার প্রাপ্ত হইলেন, ও জাগীরম্বরূপ পুনা ও 
সোপানগর পাইলেন! তখন আর যাদব রাঁওয়ের কোন আপত্তি রহিল 
না) ১৬০৪ খ্রীঃ অবে মহাসমারোহে শাহজীর সহিত জীজীর বিবাহ 
হইল ও আহম্মদ্নগরের সুলতান শ্বয়ং সেই বিবাহে উপস্থিত ছিলেন। 
তখন শাহজীর ব্যংক্রম ১০ বৎসর মাত্র। কালক্রমে মন্লজীর মৃত্যুর পর 
শাহজী পৈতৃক জায়গীর ও পদ প্রাপ্ত হইলেম। 

এই সময়ে দিরীশ্বর আকবরশাহ আহম্মদনগর রাজ্য দিল্লীর অধীনে 
আনিবার জন্য যুদ্ধ করিতেছিলেন। এই যুদ্ধ প্রায় পঞ্চাশৎ বর্ষ পর্যযস্ত 
শেষ হয় নাই, আকবরের পর জঙীগীর ও তৎপর শাহজিহান আহম্সদ- 
নগর জয়ের জন্য প্রয়াস পান ও শেষোক্ত লম্রাটের সময় ১৬৩৭ খ্রীঃ 
কব -এই রাজ্য সম্পূর্ণরূপে দিল্লীর অধীনে আইসে ও যুদ্ধ শেষ হয়। এই 
যুদ্ধকালে শাহত্বী- স্ুঘুণ্ত ছিলেন নাঁ। ১৬২ খ্রীঃ অন্ধে (জহাগীরের 
শীসনকালে) তিনি আহম্মদনগরের প্রধান সেনাপতি মালীক অন্বরের 
অধীনে ছিলেন ও একটী মহাযুদ্ধে আপন সাহস ও বিক্রম প্রকাশ হর্রিী 
সকলেরই, সম্মানভাজন হইয়্াছিলেন। নয় বৎসর পর তিনি দিলীশ্বর 
শাহজহীরপক্ষাবলম্বন করিলে উক্ত সম্রাট তাহাকে পঞ্চ সহশ্র অস্বারোহীর 
সেনাপতি করিলেন ও অনেক জায়গীর দান করেন। কিন্তু সম্াটদিগের 
অনুগ্রহ আজ আছে কান থাকে না; তিন বৎসর পর শাহজীর কতক- 
গুলি জায়গীর সম্রাট কাড়িয়া লইয়া! ফতেহর্থাকে দান করেন, তাহাতে 
শীহর্জী বিরক্ত হইয়া আটের পক্ষ ত্যাগ করিয়া ১৬৩২ ত্রীঃঅবে 
বিললয়পুরের স্থুল্তানের পক্ষ অবলম্বন করিলেন ও আপন মৃত্য পর্যন্ত 


ও. জীবন প্রভাত । 
অর্থাৎ দ্বাত্রিংশৎ বৎসরের মধ্যে কখনও বিজয়পুরের বিকুদ্ধীচরণ করেন 
নাই। * 

« পততনোনুখ আহদ্মদনগর রাজ্য নিজ অসাধারণ বাহুবলে দিরীর অধীন 
রাখিবার জন্য শাহজী দিল্লীর সেনার সহিত অনেক যুদ্ধ করিলেন। স্মুল- 
তান শক্রহস্তে পতিত হইলে, শাহজী সেই বংশজ আর একজনকে স্থুল্তান 
বলিয়া সিংহাসনে আরোপিত করিলেন কতকগুলি বিজ্ঞ ব্রাহ্মণের সাহাষ্যে 
দেশ শাসনের সুন্দর রীতি স্থাপন করিলেন, বহুসংখ্যক্‌ দুর্গ হস্তগত করিলেন, 
ও সুলতানের নামে সেনা সংগ্রহ করিতে লাগিলেন। 

লনা শাহজিহান এই মস্ত দেখিয়! ত্ুদ্ধ হইয়া! শাহজী ও তাহার 
প্রত বিজয়পুরের স্ুুল্তানকে এককালে দমন করিবার জন্য অষ্টচত্বারিংশৎ 
।অস্বারোহী ও বহুসংখ্যক্‌ পদাতিক প্রেরণ করিলেন ॥ দিশ্লীশ্বরের সহিত 
যুদ্ধ করা বিজয়পুরের সুল্তান বা শাহজীর সাধ্য নহে; কয়েক বতনর 
যুদ্ধের পর সন্ধিস্থাপন হইল; আহম্মদননগর রাজ্য বিলুপ্ত হইল (১৬৩৭) ও 
'শাঁহজী বিজয়পুরের অধীনে জায়গীরদা'র ও সেনাপতি রহিলেন। সুলতানের, 
আদেশানুসারে কর্ণাট দেশের অনেক অংশ জয় করিলেন, ক্কুতরাং বিজয়- 
.পুরের উত্তরে পুনার নিকট তাঁহার যেরূপ জায়গীর ছিল, দক্ষিণে কর্ণাট 
দেশেও সেইরূপ বছু জায়গীর গ্রপ্ত হইলেন। 

জীজীবাই দ্বারা শাহজীর শত) ও শিবজী নামে ছুই পুত্র হয়| পূর্বেই 
লিখিত হইয়াছে যে জীজীর পিতা লক্ষজী যাঁদব রাও পুরাতন দেবগড়ের 
হিন্দুরাজার বংশ হইতে অবতীর্ণ এরূপ জনশ্রুতি আছে। এ কথা যদ্দি যথার্থ 
হয় তবে শিবজী সেই পুরাতন রাজবংশোদ্ভূত সনেহ নাই। ১৬৩০ ্বীঃ 
অবে শাহজী টুকাবাইনার়ী আর একটা কন্যার পাণিগ্রহণ করেন; তি 
মানিনী জীজীবাই তাহাতে তুদ্ধ হইয়া স্বামীর সংসর্গ ত্যাগ করিয়! পুত্র 
শিবজীকে'লইয়া পুনার জায়গীরে আলিয়া]! অবশ্থিতি করিতেন; শীহজী 
ট্কাবাইকে লইয়া কর্ণাটেই থাকিতেন ও. তাঁহার পে বেনকাজী নামে 
একটী পুত্র হইল। 

শাহন্দীর দুইজন তি বিশ্বস্ত ব্রাহ্মণ মন্ত্রী ও নী ছি এ দাদাজী 
কানাইদেব পুনায় জায়গীর রক্ষা করিতেন এবং জীজী ও শিশু শিবজীর 
রক্ষণাবেক্ষণ করিতেন; ও নারায়ণপত্ত নামে অন্য কর্মচারী কর্ণাটের জায়- 
গীর রক্ষণাবেক্ষণ করিতেন। 

১৬২৭ শ্রী: অষ্ধে স্ুবর্ীহূর্ে শিবজীর জন্ম হয়। এই ছুর্গ পুনা হইতে 
ভন্ুমান ২৫ ক্রোশ উত্তরে ও জুনীর নাদে খ্যাত। পিবন্ধীর তিন ঘৎসর, 
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বয়সের সময় শাহজী টুকাবাইকে বিবাহ করিলেন, সুতরাং জীজীর সহিত 
বিচ্ছেদ জম্মিল। শাহজী কর্ণাটাভিমুখে যাঁইলেন, জীজী সুত্রে পুনায় 
আনিয়। দাদাজী কানাইদেবের রক্ষণাবেক্ষণে বাদ করিতে লাগিলেন । * 
শিবজীর বাসার্থে দাদাজী পুনানগরে একটা বৃহৎ গৃহ নির্মাণ করাই- 
লেন; আমর! ইতিপূর্বে সেই গৃহে শারেক্জাখাকে দেখিয়াছি । 
মাতাপুজ্রে সেই স্থানে বান করিতে লাগিলেন, ও বাঁল্যকালাবধি শিবজী 
দাদাজীর নিকট পিক্ষা প্রাপ্ত হইতে লাগিলেন। শিবজী কখনও নাম 
লিখিতেও শিখেন নাই; কিন্তু অন্পবয়সেই ধনুর্বাণ ব্যবহার, বর্শ। নিক্ষেপ, 
নানারূপ মহারা্ীয় খড়গ ও ছুরিকা চালন ও অশ্বারোহণে বিশেষ প্রতিপত্তি 
লাঁভ করিলেন । মহারাষ্্ীয়মাত্রেই অশ্বচালনায় তৎপর, কিন্ত তাহাদিগের 
মধ্যেও শিবজী বিশেষ সুখ্যাতি লাঁভ করিলেন । এইরূপ ব্যায়াম ও যুদ্ধ- 
শিক্ষায় বালকের দেহ শীঘ্রই সুদ ও বলবান হইয়| উঠিল। 
কিন্তু কেবল অস্ত্রবিদ্যায়ই শিবজী কাল অতিবাহিত করিতেন না, যখন 
অবনর পাইতেন, দাদাজীর ঢরণোপাস্তে বসিয়া মহাভারত ও রামায়ণের 
অনস্ত বীরত্বের গল্প শ্রবণ করিতে বড়ই তাল বানিতেন। শুনিতে শুনিতে 
বালকের হয়ে সাহদের উদ্রেক হইল, হিনুধর্ত্বে আস্থা দৃঢ়ীভূত হইল, 
সেই পূর্বকালীন বীরদিগের বীরত্ব অনুকরণ করিবার ইচ্ছা প্রবল হইল) 
ধর্বিদ্বেষী মুসলমানদিগের প্রতি বিদ্বেষ জন্মিল। অচিরাৎ শাস্্ান্্যায়িক 
' সমুদয় ক্রিয়াকর্্ম শিখিলেন, এবং কথা শুনিতে এরূপ আগ্রহ জন্সিল 
যে, অনেক বদর পর যখন দেশে খ্যাতি ও রাজ্য লাভ করিয়াছিলেন, 
তখন পধ্যস্ত কোন স্থানে কথা হইবে শুনিলে বহু বিপদ ও কষ্ট দহ 
কছিক্লাও তথায় উপস্থিত হইবার চেষ্টা করিতেন। 
এইবপে দাঁদাঁজীর যত্বে শিবজী অল্পকালমধ্যেই স্বধর্মান্নরক্ত ও অতি- 
শয় মুদলমানবিদ্বেধী হইয়া উঠিলেন, ও ষোড়শ বর্ষ বয়ংক্রমে স্বাধীন পলীগার 
হইবার জন্ত. নানারপ সংকল্প করিতে লাগিলেন । আপনার স্তায় উৎসাহী 
যুবকরিগকে ও দঙ্যুগথকেও চারিদিকে জড় করিতে লাগিলেন, ও পর্বতপরি- 
পূর্ণ কষ্বণরদেশে তাছাদিগের সহিত সর্ধদাই যাতায়াত করিতেন। েই- 
পর্বত কিরূপে উল্লঙ্ঘন করা যায়, কোথায় পথ আছে, কোন্‌ পথে বোঁন্‌ 
ছুর্গে যাওয়া যার, কোন্‌ কোন্‌ চুর্ম জতিশয় ছুর্গম, কিরূপে ছুর্ন আক্রমণ ব 
রক্ষা কর! যায়) এ নকল চিন্তায় বালকের দির্ন অতিবাহিত হইত। -বথন 
কখন কয়েকদিন: ক্রমাগত এই পর্বত ও উপত্যক1র মধ্যে যাঁপন 
কুরিতেন, কৌন ছুর্গ, কোন পথ,*কোন উপত্যকা শিবজীর জ্ঞাত ছিল 
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না। শেষে কিরপে ছুই একটী ছূর্গ হস্তগত কন্সিবেন এই চিন্তা করিতে 
লাগিলেন। / , 
« বালকের এইরূপ কথা শুনিয়া ও আচরণ দেখিয়া! বৃদ্ধ দাদাজী তীভ 
হইতে লাগিলেন। তিনি অনেক প্রবোধবাক্য দ্বারা বালককে মে পথ 
হইতে আনয়ন করিয়া জায়গীর যাহাতে সুচখরুরূপে রক্ষা হয়, তাহাই 
শিখাইবার চেষ্টা করিলেন । কিন্তু শিবজীর হুদয়ে বে বীরত্বের অঙ্কুর 
স্থাপিত হইয়াছিল তাহা আর উৎপাঁটিত হইল না। শিষজী দাদাজীকে 
পিতৃতুল্য সন্মান করিতেন, কিন্তু যে উন্নত পথে প্রবন্তিত হইকাছিলেন, তাঁহা 
পরিত্যাগ করিলেন না। 

মাউলীক্রাতীয়দ্িগের কষ্টপহিষ্টতা ও বিশ্বাসযোগ্যতার জন্য পিবজী 
তাহাদিগকে বড় ভাল বািতেন, ও তীহাঁর যৌবনন্ুহদ্গণের মধ্যে যশজী- 
কন্ক, তন্নজীমালগ্রী৷ ও বাঁজী-ফাঁদলকর নামক তিনজন মাউলীই প্রিয়তম 
ও অগ্রগণ্য ছিলেন। পরিশেষে ইহাদের সহায়তায় ১৬৪৬ খ্বঃ অর্ধে তোরণ- 
দুর্মের কিল্লাদারকে কোনরূপে বশবর্তী করিয়া শিবজী সেই দুর্ম হস্তগত 
করিলেন। এই আখ্যায়িকার প্রারস্তেই তোঁরণছুর্গের বর্ণনা কর! হইয়াছে ১ 
এই প্রথম বিজয়ের সময় শিবজীর বয়ক্রম উনবিংশ বর্ষ মাঁত্র| ইহারই পর- 
বতসর তোরণছূর্গের দেড় ক্রোশ,দক্ষিণ-পূর্ব্বে একটা তুঙ্গগিরিশৃঙ্গের উপর 
শিবজী একটী ঘৃতন ছুর্গ নির্মাণ করিলেন ও তাহার রাজগড় নাম দিলেন। 

বিজয়পুরের সুলতান এই সমস্ত বিষয়ের সমাচার প্রাপ্ত হইয়া শিৰজীর 
পিতা শাহজীকে তিরস্কার করিয়া পাঠাইলেন ও এই সমস্ত উপদ্রবের 
কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। ৰিজয়পুরের বিশ্বস্ত কর্মচারী শাহজী এসমস্ত 
বিষয়ের বিন্দুবিসর্গও জানিভেন ন1, তিনি দাদাজীকে ইহার কারণ জিজ্জাঁসা 
করিলেন । দাদাজী কাঁনাইদেব শিবজীকে পুনরায় ডাকাইলেন। এই 
রূপ আচরণে সর্বনাশ হইবার সম্ভব তাহা অনেক বুঝাইলেন, ও বিজয়- 
পুরের অধীনে কার্য করিয়! শিবজীর পিতা কিন্ধপ বিপুল অর্থ, জায়গীর, 
ক্ষমতা ও লম্মান পাইয়াছেন, তাহাও দেখাইলেন। শিবভী পিতৃসদৃশ 
দাদাজীকে আর কি বলিবেন, মিষ্ট বাক্যছারা উত্তরদান কিলেন, কিন্ত 
আপন কার্ধ্যে নিরস্ত হইলেন ন1। ইহার কিছুদিন পরেই দাদাজীর মৃত্যু 
হয়। মৃত্যুর প্রাক্কালেই দাদাজী শিবজীকে আর একবার ডাকাইয়া নিকটে 
আনেন। বৃদ্ধ পুনরায় ভত্ননা করিবেন এই বিবেচনা করিয়! শিবজী 
তথায় যাইলেন, কিন্তু যাহা শুনিলেন তাহাতে বিস্মিত হইলেন। মৃত্যু- 
শঘ্যায় যেন দাদাজীর দিব্যচক্ষু উদ্মীলিত হুইল, তিনি শিবন্দীকে সঙ্গেহভাবে 
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কলিলেন) “বৎস, তুমি যে চেষ্টা করিতেছ ভাহা হইতে মহত্তর চেষ্টা 
আর নাই। এই উন্নত পথ অনুসরণ কর, দেশের স্বাধীনতা সাধন 
কর, ব্রাহ্ম, গোবৎনাদি ও কৃষকগণকে রক্ষা কর, দেবালয়কলুষিতকারী- 
দিগকে শাস্তিপ্রদান কর, ঈশানী যে উন্নত পথ তোমাকে দেখাইয়। দিয়া 
ছেন, সেই পথ অনুধাবন কর ।” বৃদ্ধ চিরনিদ্রায় নিদ্রিত হইলেন, শিবজীর 
হৃদয় এই দিব্য উপদেশ পাইয়া উত্সাহ ও সাহসে দশগুণ স্ফীত হইয়! 
উঠিল। তখন শিবজীর, বয়এক্রম বিংশ বৎসর | 
সেই বৎসরেই চাঁকন ও কনা ছুর্গের কিল্লাদারগণকে অর্থে বশীভূত 
করিয়! শিবজী উভয় দুর্গ হস্তগত করেন, ও কান্দানার নাম পরিবর্তিত 
করিয়া মিংহগড় নাম রাখেন। আখ্যায়িকায় চাকন ও:পিংহগড়ের কথা পূর্বেই 
লিখিত হইয়াছে । শিবজীর বিমাঁতা টুকাবাইয়ের ভ্রাতা বাজী মহিতী 
সোপ ছুর্গের ভারপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন। একদিন দ্বিপ্রহর রজনীদময়ে আপন 
মাউলী সৈন্ত লইয়। শিবজী এই ছুর্গ সহসা! আক্রমণ করিয়! হস্তগত করেন। 
মাতুলের প্রতি কোনও অত্যাচার না করিয়া তাহাকে কর্ণাটে পিতার নিকট 
পাঠাইয়৷ দেন | তৎপরেই পুরন্দর চুর্গের অধীশ্বরের মৃত্যু হওয়ায় তাহার 
পুক্রদিগের মধ্যে ভ্রাতৃকলহ হয়, শিবজী কনিষ্ঠ ছুই ভাইয়ের সহায়তা করি- 
বাঁর ছলনায় আপনি সেই ছুর্ম হস্তগত করেন । এই অভদ্র আচরণে তিন 
ভ্রাতাই শিবজীর উপর বিরক্ত হইলেন, কিন্তু শিবজী যখন দেশের স্বাধীনতা-* 
স্বরূপ আপন মহৎ উদ্দেশ্য তাহাঁদিগের নিকট ব্যক্ত করিলেন, যখন লেই 
উদ্দেশ্যাধনজন্ত ভ্রাতৃগণ হইতে সহায়তা যান করিলেন, তখন তাহা" 
দ্িগের ক্রোধ রহিল না| শিবজীর বাকৃপটুতার অসাধারণ ক্ষমত! ছিল, 
তাহার কথা শুনিয়া ও ত(হার মহৎ উদ্দেশ্য সম্যক্‌ বুঝিতে পারিয়া তিন 
ভ্রাতাই শিবজীর অধীনে কাধ্য করিতে স্বীকৃত হইলেন। 
এইরূপে শিবজী একে একে অনেক দুর্গ হস্তগত করেন, তাহাদের নাঁম 

লিখিয়া এই আখ্যায়িকা পূর্ণ করিবার আবশ্যক নাই। ১৬৪৮ খুঁং অব 
শিবজীর কর্মচারী আবাঁজী স্বর্ণদেব কল্যাণহূর্ণ ও সমস্ত কল্যাণী প্রদেশ জয় 
করিলেন, 'তুধন বিজয়পুরের সুলতান কুদ্ধ হইয়া! শিবজীর পিতা শাহজীকে 
কারারুদ্ধ করিলেন ও তাহাকে এক প্রন্তরময় ঘরে রাখিয়! আদেশ করি- 
লেন যে, নিয়মিত সময়ের মধ্যে শিবজী অধীনত শ্বীকার না করিলে সেই 
গৃহের দ্বার গ্রস্তরদ্বারা৷ একেবারে রুদ্ধ হইবে। শিবজী দিদ্ীশ্বরের নিকট 
আবেদন করিয়া পিতার প্রাণ বাঁচাইপেন, কিন্তু চারি বৎমরকাল -শাহজী 
বিজয়পুরে বনদীন্বক্বপ রহিলেন। , 


হ৪ জীবন প্রভাঁত। 


জৌলীর রাজ! চন্ত্রাওকে শিবনগী স্বপক্ষে আনিবার জন্ত ও মুমলমানের 
অধীনতা-শৃঙ্খল চূর্ণ করিবার জন্ত অনেক পরামর্শ দেন। চন্ত্ররাও যখন 
একেবারে অস্বীকার করিলেন, তখন শিবজী নিজ লোকদারা সেই রাজ! 
ও তাহার ভ্রাত্াকে হত্যা করাইয়া, সহসা রাত্রিযোগে আক্রমণ করিয়া! 
সেই ছর্গ হ্তগন্ত করেন। শিবজী আপন উদ্দেশ্তসাধনার্থ অনেক গর্হিত 
কা্ধ্য করিয়।ছ্থিলেন, কিন্ত এরূপ গর্থিত কার্ধ্য আর একটা করিয়াছিলেন 
কি না সন্দেহ। সমস্ত জৌলীপ্রদেশ অধিকার করিলেন ও সেই 
বৎসরেই € ১৬৫৬) প্রতাপগড় নামক একটা নূদ্তন ছুর্গ নির্মাণ করাইলেন, 
ও আপন প্রধান মন্ত্রী সত্রাজপন্তকে পেশওর! খেতাব দ্দিলেন। কিন্তু ছুই 
বত্মর পরে সআজজাজ কষ্কণদেশে ফতেখার নিকট পরাস্ত হওয়ায় শিবজী 
তাহাকে অকর্মণ্য বিবেচন। করিয়া! পদচ্যুনত করিলেন ও মুরেশ্বর ত্রিমূল 
পিশ্গলীকে গেশওয়া করেন। মুরেশ্বরের সহিত পাঠক পূর্বেই পরিচিত 
হইয়াছেন। সমগ্র কষ্কণদেশ জয় করিবার জন্ত বহুসংখ্যক্‌ সৈন্য জড় 
হইল। 

শুবাঁর বিজয়পুরের সুলতান শিবন্জীকে একেবারে ধ্বংস করিবার মান 
“ফরিলেন। আবুল ফাজেল নামক একজন প্রনিদ্ধ যোদ্ধা ৫০০০ অশ্বারোহী 

ও ৭০০* পদাতিক ও বহুসংখ্যক্‌ কামান লইয়!ঞ্যাত্রা করিলেন। গর্ষি্বত- 
ভাবে প্রকাশ করিলেন বে, শীঘ্রই দেই অকিঞ্চিৎকর বিদ্রোহীকে শৃঙ্খলবদ্ধ 
করিয়া সুলতানের পায়তথ্তের নিকট উপস্থিত করিবেন। সি থ্ঃ. 
অব।) 

এ টনের সহিত নম্মুখযুদ্ধ অসম্ভব ; শিবজী সন্ধি রি করিলেন। 
আবুল ফাজেল গোপীনাথনামক একজন ত্রাহ্মণকে শিবজী-সদনে প্রেরণ 
করিলেন! প্রতাঁপগড় ছুর্থের নিকট সভামধ্যে সাক্ষাৎ হইল ও নাঁনারূপ 
কথাবার্ডা হইল; রজনী যাপনার্থ গোপীনাথের জন্য একটা স্থান নির্দেশ 
কর! হইল। 

রজনীষোগে শিবজী গোপীনাথের সহিত দেখা করিতে আদিলেন 1 
শিধজীর় অসাধারণ বাক্পটুতা ছিল, তিনি গোপীনাথকে অন্নেক প্রকার 
বুধাইয়া বলিলেন, * আপনি ব্রাঙ্গণ আপনি আমার শ্রেষ্ঠ, কিন্ত আমার 
কথাগুলি শ্রবণ কক্ষন। আমি যাঁহাই করিয়াছি সমন্তই হিদদুজাতির জন্য, 
হিনদুধর্শোর জন্য করিয়াছি; স্বয়ং তবানী আমাকে ব্রাহ্মণ ও গোৰৎ্সাদিকে 
রক্ষা করিবার জন্য উত্তেজনা করিয়াছেন, হিন্দুদেব ও দেবালয়ের উচ্ছিষ্ট" 
. কারিদিগের দণ্ড দিতে আজ্ঞা দিয়াছেন, ওম্যধর্থের শত্রয় বিরুদ্ধাচয়ণ করিতে; 


অষ্টম পরিচ্ছদ । 5৫ 


আদেশ করিয়াছেন। আপনি ব্রাঙ্গণ, ভবানীর আদেশ সমর্থন করুন, ও 
আপন জাতীয় ও দেশীয় লোকের মধ্যে স্বচ্ছন্দে বাস করুন।* এইক্ধপ 
উত্তেজনাবাক্যের পর শিবজী প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, জয়লাভ হইলে তিনি 
গোপীনাথকে হেওর! গ্রাম অর্পণ করিবেন, পুজপৌল্রাদিক্রমে সেই গ্রাম 
তাহাদেরই থাকিবে । গোপীনাথ এই মস্ত বাক্যে তুষ্ট হইয়। শিবজীর 
সহায়তা করিতে স্বীকার করিলেন; পরামর্শ স্থির হইল যে কাধ্যসিদ্ধির 
জন্য আবুল ফাজেলের সহিত শিবজীর ফোন স্থানে সাক্ষাৎ কর! আব- 
শ্যক। 

কয়েকদিন পর প্রতাপগড় হূর্গের নিকটই সাক্ষাৎ হইল। আবুল 
ফাজেলের পঞ্চদশ শত সেনা! ছুর্ণ হইতে কিঞ্চিৎ দুরে রহিল, তিনি স্বয়ং 
একমাত্র পহচরের সহিত শিবিকারোহণে নির্দিষ্ট গৃহে আসিয়া উপস্থিত হই- 
লেন। শিবজী সেইদিন বহু যত্বে প্রাতে ন্ান পূজা্দি সমীপন কবিলেন ; 
স্নেহময়ী মাতার চরণে মন্তক স্থাপন করিয়া! তাহার আশীর্বাদ যাজ্রা 
করিলেন; তুলার কুর্তি ও উষ্জীষের নীচে লৌহবর্ম ও শিরন্ত্রাণ ধারণ 
করিলেন ; ছুর্ঘ হইতে অবতীর্ণ হইলেন, বাল্যপহচর তন্নজীমাল্রীকে সঙ্গে 
লইয়া! আবুল ফাজেলের নিকট আপিলেন,_আলিঙ্গনচ্ছলে তীক্ষ ছুরিকা 
্বারা মুসলমানকে ভৃতলশায়ী করিলেন। শিবজীর উদ্দেস্ঠ সাধন হইল, 
কিন্তু এই গর্হিত কার্য্যে তাহার যশোরাশি চিরকাল কলুধিত থাকিবে । 
তৎক্ষণাৎ্ৎ শিবজীর গুপ্তসেনা' আবুল ফাঁজেলের সেনাকে পরাস্ত করিল, 
তন্নজীদত্ত নামক শিবজীর প্রসিদ্ধ কর্মচারী পানাল্লা ও পবনগড় হস্তগত 
করিলেন, শিবজী বসস্তগল়, বন্ধন ও বিশালগড় হস্তগত করিলেন, ও বিজয়" 
গুরের অন্য সেনাপতি রস্তম জমানকে সম্মুখযুদ্ধে পরাস্ত করিয়া! বিজয়পুরের 
দ্বার পধ্যন্ত যাইয়া দেশ লুণ্ঠন করিয়া আনিলেন। | | 

বিজয়পুরের সহিত যুদ্ধ আরও তিন বৎসর পর্যস্ত চলিতে লাগিল, কিন্ত 
কোন পক্ষই বিশেষ জয়লাভ করিতে পারিল না। অবশেষে ১৬৬২ ধৃঃ 
অন্দে শাহজী মধ্যবর্তী হই! বিজয়পুর ও শিবজীর মধ্যে সন্ধি সংস্থাপন 
করিয়া দিবেন শাহজী যখন শিবজীকে দেখিতে আদিলেন, পিবজী 
পিতৃভক্তির" পযাকাষ্া প্ার্শন করিয়াছিলেন। আপনি অশ্ব হইতে অব- 
তরণ করিয়া পিভাকে রাজার তুল্য অতিবাদন করিলেন, পিতার শিবিকার 
সঙ্গে সঙ্গে পদব্রজে চলিলেন, ও পিতা বসিতে আদেশ করিলেও তিনি পিতার 
ননমুখে আসন গ্রহণ করিলেন ন!। কয়েকদিন পুজের নিকট থাকিছ শাহী 
গ্বরম সু হইয়! বিজয়পুরে ঘাইলেনঃ ও সন্ধিসংস্থাগন করিয়। দিলেন। 


৪৬ জীবন প্রভাত। 


শিবজী পিতাকর্তৃক সংস্বাপিত এই সন্ধির বিকুদ্ধাচরণ করেন নাই। 
শাহজীর জীবদ্দশায় শিবজীর সহিত বিজয়পুরের আর যুদ্ধ হয় নাই, তাহার 
পরও যখন যুদ্ধ হয়, সে সময়ে শিবজী আক্রমণকারী ছিলেন নী। . 

“ ১৬৬২ খুঃ অন্ধে এই দন্ধি স্থাপন হয়, পৃর্ব্রেই বলা হইয়াছে, এই বৎসরই 
মোগলদিগের সহিত যুদ্ধারন্ত হয়। আমাদের আখ্যায়িকাও এই সমক্ব 
হইতে আরম্ভ হইয়াছে । মোগলদিগের সহিত বুদ্ধারস্তের সময় সমস্ত 
কষ্কণদেশ শিবজী অধিকৃত করিয়াছিলেন, ও তাহার সপ্ত নহ্ত্র অশ্বারোহী 
ও পঞ্চাশৎ দহ পদাতিক সেনা ছিল। 


নবম পরিচ্ছেদ। 


স্প্ 
শুভকাধ্য সম্পাদন । 
“ যুগে যুগে ক্পে কণ্পে নিত্য নিরস্তর, 
জ্বলুক গগন বাপি অনম্ত বহ্িতে। 
অজ্বদুক সে দেবতেজ র্গ সংবেষ্িয়া, 
অছোরাঁত্র অবিশ্রীন্ত প্রদীন্ত শিখায়, 
দহুক দাঁনবকুল দেবের বিক্রমে 
পুত্র পরম্পরা! দঞ্চ চির শোঁকানলে।” 
উছ্মচক্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 
স্ধধ্য অস্তাচল-চূড়া অবলম্বন করিয়াছেন, সিংহগড় দুর্গের ভিতর সৈন্য- 
গণ নিঃশবে সজ্জিত হইতেছে; এত নিঃশব্দ যে দুর্গের বাহিরের লোকও 
দের ভিতর কি হইতেছে তাহা জানিতে পারে নাই। 
চি একটী উন্নত স্থানে কয়েকজন মহাযোদ্ধা দণ্ডায়মান রহিয়া- 
ছেন; সেই ছর্গচূড়া হইতে দৃষ্ঠ অতি মনোহর ! দুর্গতলে, পূর্বদিকে 
সুন্দর নীরানদী প্রবাহিত হইয়াছে, সেই নদীর উপত্যকা বসস্তকালের 
নব পুষ্পপত্র ও দূর্বাদলে সুশোভিত হইয়া মনোহর রূপধাঁরণ করিয়াছে! 
উত্তরদিকে বছবিস্তুত ক্ষেত্র, বজদুর পরাস্ত হুন্দর হরিপ্র্ণ ক্ষেত্র সুর্য করণে 
উজ্জল দেখা যাইতেছে। বহুদূরে বিস্তীর্ন পুনানগরী হুন্দর শোভা পাই- 
তেছে, যোদ্ধাগণ প্রায়ই সেইদিকে চাহিয়া! রহিয়াঁছেন, অদ্য রজনীতে 
সেই নগরীতে কি বিষম ঘঠনা সংঘটিত হুইবে তাহাই চিন্তা করিতেছিলেন। 
কেহ কেছবা দক্ষিণ ও পশ্চিমদিকে দেখিতেছিলেন, উন্নত পর্বতের পর 
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উন্নত পর্বত, যতদূর দেখা যায়, অনন্ত পর্তশ্রেণী নীল মেঘমালায় বি- 
জড়িত রহিয়াছে, অথবা! অস্তাঁচলচূড়াবলম্বী সুধ্য কিরণে অপূর্ব শোভা পাঁই- 
তেছে! কিন্ত বোধ করি যোদ্ধাগণ এই চমৎকার পর্বতদৃশ্তের বিষম 
ভাবিতেছিলেন ন| ; অন্ত চিন্তায় অভিভূত রহিয়াছেন। 

যে যুদ্ধে বা যে অসমসাহসিক কাধ্যে একেবারে বহুকালের বাঞ্ছিত 
ফললাভ হইতে পারে, বা এককালে সর্বনাশ হইতে পারে, তাহার প্রাক্কালে 
মুহূর্তের জন্যও অতিশয় সাহ্লিষ্ট হৃদয়ও চিন্তাপূর্ণ ও স্তম্ভিত হয়। অদ্য 
শায়েস্তা! ও মোগল সৈন্য ছিন্নভিন্ন ও পরাভূত হইবে, অথব! অনমদাহসে 
মহারাষ্ট্হ্্য একেবারে চির-অন্ধকারে অন্ত যাইবে, এইরূপ চিন্তা অগত্যা 
যোদ্ধাদিগের হৃদয়ে উদ্রেক হইতে লাগিল। কেহ এ চিস্তা ব্যক্ত করিলেন 
না, ভবানীক্প আশীর্ব্বাদে অবশ্টই জয় হইবে, সকলেই এইরূপ বলিয়া- 
ছিলেন, তথাপি যখন নিঃশবে যোদ্ধা যোদ্ধার দিকে নিরীক্ষণ করিলেন, 
তখন কাহারও মনোগত ভাঁব লুকায়িত রহিল না। কেবল বিংশ বা 
পঞ্চবিংশ মাত্র সেনা লইয়া শিবজী শক্রসেনার মধ্যে যাঁইয়া আক্রমণ 
করিবেন। এরূপ ভীষণ কার্যে শিবজীও কখন লিপ্ত হইয়াছেন কি না 
সন্দেহ। কেনই বা যোদ্ধাদিগের ললাট মুহূর্তের জন্তও চিস্তামেঘাচ্ছন্ন 
না হইবে? 

সেই বীরমগুলীর মধ্যে বহুদর্শী পেশওয়া মুরেশ্বর ত্রিমূল ছিলেন। 
অল্পবয়সে তিনি শিবজীর পিতা। শাহজীর অধীনে যুদ্ধব্যবসায়ে লিপ্ত ছিলেন, 
পরে শিবজীর অধীনে আসিয়া! প্রতাঁপগড়ের চমৎকার ছূর্গ তিনিই নির্মাণ 
করেন। চারি বৎ্দরাবধি পেশওয়াপদ প্রাপ্ত হইয়। তিনি সেই পদের 
যোগ্যতা বিশেষরূপে প্রদর্শন করিয়াছিলেন । আবুল ফাজেলকে শিবজী 
হত্যা করিলে পর মুরেশ্বরই তাহার সেনাকে আক্রমণ করিয়া পরাস্ত 
করিয়াছিলেন, পরে মোগলদিগের সহিত যুদ্ধারন্ত হওনাবধি তিনিই পদা- 
তিক সৈন্যের সরনৌবৎ অর্থাৎ সেনাধ্যক্ষ ছিলেন। যুদ্ধকালে সাহদী, 
বিপদ-কালে স্থির ও অবিচলিত, পরামর্শে বুদ্ধিমান ও দূরদর্শী, মুরেশবর 
অপেক্ষা "কার্ধ্যদক্ষ কর্মচারী ও প্রক্কৃত বন্ধু শিবজীর আর ছিল ন|। 

আঁবাজী ্বর্ণদেব নাঁমে তথায় দ্বিতীয় একজন দুরদর্শী ও যুদ্ধপটু 
ব্রাহ্মণ ছিলেন । তাহার প্রকৃত নাম নীলুপত্ত দ্বর্ণদেব; কিন্তু আবাজী 
নামেই তিনি খ্যাত ছিলেন। তিনিই ১৬৪৮ খৃঃ অকে কল্যাণচুর্গ ও 
সমস্ত কল্যাণী গ্রদেশ হস্তগত করেন, এবং সম্প্রতি রায়গড়্ের রদ ্ঘ 
নির্মাণ আরম্ভ করিয়াছিলেন । * 
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পরসিদ্ধনাধ! অন্নজীদত্তও অন্য সিংহগড়ে উপস্থিত ছিলেন। চারি 
বৎসর পূর্বে তিনিই পানা ও পবনগড় হস্তগত করেন, ও শিবজীর কর্প- 
চারীর মধ্যে একজন প্রধান ও অতিশয় কার্ধ্যদক্ষ ছিলেন। 

অশ্বারোহীর সরনৌবৎ, অর্থাৎ সেনাপতি নিতাইজী পহলকর সিংহগড়ে 
ছিলেন না) তিনি কিরূপে মোগল সৈন্যের সম্মুখ দিয়া যাইয়া! আরঙ্গাবাদ 
ও আঁহম্মদনগর ছারখার করিয়া আঁ ন, তাহা! আমর! শায়েস্তার্থার 
সভায় টাদখাঁর প্রমুখাৎ শুনিয়াছি। পিংহগড়ে সেসময়ে কেবল অল্ল- 
সংখ্যক্‌ অশ্বারোহী সেনা কর্তীজী গুজ্জর নামক একজন নীচস্থ সেনানীর 
অধীনে অবস্থিতি করিতেছিল । | 

পূর্ব অধ্যায়ে শিবজীর তিনজন প্রধান মাউলী বাল্য ন্ৃহৃদের, নাম 
উল্লেখ করা হইয়াছে । তন্মধ্যে বাঁজী ফাসলকরের তিন বৎসর পূর্বেই মৃত্যু 
হইয়াছিল; তন্নজী মালশ্রী ও যশজী কষ্ক অদ্য সিংহগড়ে উপস্থিত ছিলেন | 
বাল্যকালের সৌহার্দ্য, যৌবনের বিষম দাহস ইহ্থারা এক্ষণও ভুলেন নাই, 
শিৰজীকে প্রাণের ন্যায় ভাল বাসিতেন, শতবাঁর রজনীযোঁগে মাউলী সৈন্য 
লইয়া শিবজীর সহিত শত পর্বতহ্র্গ নিংশবে আরোহণ করিয়া! সহসা অধি- 
কার করিয়াছিলেন। 

কূ্ধ্য অন্ত গিয়াছে, সন্ধ্যার ছায়া যেন স্তরে স্তরে জগতে অবতীর্ণ হই- 
তেছে, তখনও সেই যোদ্ধুমগুলী হূর্গশৃঙ্গে নিঃশকে দণ্ডায়মান) এমত 
সময়ে শিবজী তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহার মুখমণ্ডল গল্ভীর 
ও ৃটগ্রতিভঞাবব্যঞ্জক, কিন্ত ভয়ের লেশমাত্র দৃষ্ট হয় না। যোদ্ধার ন্যূন 
উজ্জ্বল, বন্ত্রের নীচে তিনি বর্ম ও অস্ত্রধারণ করিয়াছেন, অন্য নিশির 'অসম- 
সাহসিক কার্য্ের জন্য প্রস্তুত হইয়াছেন। চূষ্টি স্থির ও অধিচলিত। : : 

ধীরে ধীরে বলিলেন, * সমস্ত প্রস্তত, বন্ধুগণ বিদায় দিন।৮ 

ক্ষণেক সকলেই নিম্তব্ধ হইয়া রহিলেন, শেষে মুরেশ্বরপত্ত বলিলেন, 
« তবে স্থির করিয়াছেন, অদ্য রজনীতে ন্বর্ণদেব কি অন্নজী কি আমাকে 
সঙ্গে যাইতে দ্দিবেন না? মহাত্মন্! বিপদ্কালে কবে আমরা আপনার 
সঙ্গ পরিত্যাগ করিয়াছি?” 4 

শিবী। « পেশওয়াজী ! ক্ষমা করুন, আর তন্থয়োধ করিবেন নাঃ 
আপনাদের সাহগ, আপনাদের বিক্রম, আপনাদের বিজ্ঞতা আমার নিকট 
অবিদিত নাই; কিন্তু অদ্য ক্ষমা করুন| ভবানীর আদেশে, আমি অন্য 
বিষম গ্রতিজা। করিয়াছি, অদ্য আঁমিই এই কার্ধ্য সাধন করির, নচেখ 
অকিঞ্চিৎকর প্রাণ বিসর্জন দ্িব। আশীর্বাদ করুন জয়লাভ করিব? 
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নচেৎ যদি অমঙ্গল হয়, যদি অদ্যকার কার্যে নিধন প্রাপ্ত হই, তথাপি 
আপনার। তিনজন থাকিলে মহারাষ্ট্রের সকলেই রহিল। আপনারা আমার 
সহিত বিনষ্ট হইলে কাহার দূরদর্শী বুদ্ধিবলে দেশ থাকিবে? কাহার বাহুবলে 
স্বাধীনতা থাকিবে? হিন্দুগৌরব কে রক্ষা করিবে? যাত্রাকালে আর অন্থু- 
রোধ করিবেন না 1” 

পেশওয়া বুঝিলেন আর অনুরোধ করা বৃথা, স্থুতরাং আর কিছু বলিলেন 
না। শিবজী পেশওয়াকে সঙ্ধোধন করিয়া বলিলেন__ 

“মুরেশ্বর, আপনি পিতার নিকট কার্ধা করিয়াছেন, আপনি আমার 
পিতৃতুল্য; আশীর্বাদ করুন যেন আজ জয়লাভ করিতে পারি, ব্রাঙ্গণের 
আশীর্কাঁদ অবশ্তই ফলিবে। আবাজী ! অন্নজী! আশীর্বাদ করুন, আমি 
কার্যে প্রস্থান করি।” সকলেই বাপ্পোৎফুল্ললোচনে বিদ্বায় দিলেন । 

পরে তন্নজী ও যশগীকে সম্বোধন করিয়! বলিলেন, " বাল্যন্থৃহদ্‌ ! বিদায় 
দাঁও |” 

ছইজনই খেদে নির্বাক! ক্ষণেক পর তন্রজী বলিলেন-_ প্রভু! কি 
অপরাধে আমাদের সঙ্গে যাইতে নিষেধ করিতেছেন? কোন্‌ নৈশ 
ব্যাপারে, কোন্‌ ছুর্গজয়ের সময় আমরা প্রভুর সঙ্গে না ছিলাম? পর্ব 
কাল ম্মরণ করিয়। দেখুন, কঙ্কণদেশে আপনার সহিত কে ভ্রমণ করিত? 
শৈলছুড়ে, উপত্যকায়, পর্বতগহবরে, তরঙ্ষিণীতীরে কে আপনার সহিত 
দিবায় শিকার করিত, রজনীতে একত্র শয়ন করিত, ব! ছুর্গজয়ের পরামর্শ 
করিত ! যশজী, মৃত বাজী, আর এই দান তন্নজী | বাজী প্রন্থুর-ক্ষার্য্যে 
হত হইয়াছে, আমাদেরও তাহা! ভিন্ন অন্য বাসনা নাই। অনুমতি 
করুন অদ্য প্রভুর সঙ্গে যাই, জয়লাভ হইলে প্রভুর আনন্দে আনন্দিত 
হইব, দি প্রভু বিনষ্ট হুন, বিবেচনা করুন আমাদের এম্থানে জীবিত 
থাকিলে কোন উপকার নাই; আমাদের এরূপ বুদ্ধিবল নাই যে পরে 
রাজকার্ষ্যে কোন পাহাধ্য করি । আপনার বাল্যহথঘদ্কে বঞ্চিত করি- 
বেন না। 

শিবজী দৈখিলেন তন্নজীর চক্ষে জল; মুগ্ধ হইয়া তন্নজী ও যশজীফে 
আলিঙ্গন করিয়! বলিলেন, « ভ্রাতঃ! তোমাদিগকে অদেয় আমার কিছুই 
নাই ;--শীঘ্ব রণসঙ্জ! করিয়া লও।” ছুইজনে বিদ্যাৎগতিতে ছূর্গের 
নীচে অবতরণ করিলেন, তথায় বর্ধাকালের সায়ংকাঁলিক ক্ৃষণবর্ণ, মেঘ" 
রাশির স্তায় রাশি রাশি সৈন্য না হইতেছিল। শিবজী অন্তঃপুরে প্রবেশ 
করিলেন] 

ছু 
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ছুঃখিনী জীজী একাকী একটা ঘরে উপবেশন করিয়! চিন্তা করিতে- 
* ছিলেন, পুত্রের অদ্যকার বিপদে রক্ষাপ্রার্থনা৷ করিতেছিলেন, এম সময় 
শিবজী আসিয়া বলিলেন__ | 

« মাতঃ! আশীর্বাদ করুন, বিদায় হই ।৮ 

জীভী ্তেহপূর্ণস্বরে বলিলেন, “বৎস! আইস একবার তোমাকে 
আলিঙ্গন করি; কবে তোমার এ বিপদরাশি শেষ হুইবে, কবে এ ছুঃখিনীর 
শৌক ও চিত্ত শেষ হইবে ।” 

শিব। « মাতঃ! আপনার আশীর্ধাদে কবে কোন্‌ বিপদ হইতে উদ্ধার 
নাহইয়াছি? কোন্‌ যুদ্ধে জয়ী না! হুইয়াছি ?” 

জীজী। «বৎস! দীর্ঘ-জয়ী হও, ঈশানী তোমাকে রক্ষা করুন!» 
সন্ষেহে শিবজীর মন্তকে হাত দিলেন, ছুই নয়ন বহিয়! অশ্রজল শীর্ণ বক্ষঃ- 
স্থলের উপর পড়িতে লাগিল। 

শিবজী সকলের নিকট বিদায় লইয়াছেন ; এতক্ষণ তাহার দৃষ্টি স্থির 

৯৯ও ম্বর অকম্পিত ছিল? এক্ষণ আর সম্বরণ করিতে পারিলেন না, চচ্ুয় 
র্‌ ছল্‌ ছল্‌ করিতে লাগিল ; উদ্বেগকম্পিতন্বরে বলিলেন-- 

« স্কেহময়ী জননি! আঁপনিই আমার ঈশানী, আপনাকে যেন ভ্তি- 
ভাবে চিরজীবন পুজা! করি; আপনার আশশীর্বাদে সকল বিপদ তুচ্ছ জ্ঞান 
করিব» বীরশ্রেষ্ঠ মাতার চরণতলে লুণ্ঠিত হইলেন, মাতৃত্বেহের পবিত্র 
অশ্রবুমক্লিতে সেই পবিত্র পদযুগল ধৌত করিলেন। 

গ্ীজী পুত্রকে হস্ত ধরিয়া উঠাইলেন, ও বহু অশ্রপাত করিয়া বিদায়কালে 
বলিলেন, “ বধ্ন! হিন্দুধর্মের জয়পাধন কর; স্বয়ং দেবরাজ শু তোমার 

সাহায্য করিবেন।” শিবজী অশ্রমোচন করিয়া ধীরে ধীরে বাহিরে গেলেন। 
সমস্ত সেনা সঙ্জিত। শিবজী নিঃশবে অশ্বীরোহণ করিলেন, নিঃশব্দে 
ৈশ্যগণ ছুর্ণস্বার অতিক্রম করিল। 

দুর্বার অতিক্রম করিবার সময়ে একজন অতি অল্পবয়স্ক যোদ্ধা শিবজীর 
সম্মুখে আদিয়া! শির নোমাইল; শিবজী তাহাকে চিনিলেন : জিজ্ঞামা 
করিলেন-- 

রি হাবিলদার! ভোমার কি প্ররঘন ঃ 
*প্রত, যেদিন তোরণছুর্গ হইতে পত্রা্দ নানি মে 
নি প্রসন্ন হইয়া! পূরস্কা'র অঙ্গীকার করিয়াছিলেন ।” 

শিব। “অন্য এই উত্কট ব্যাপারের প্রারস্তে কি পুরস্কার কে 
আনিয়াছ?” ত 
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রঘু। “এই পুরস্কার চাই যে, এ উৎকট ব্যাপারে আমাকে লিপ্ত 
হইতে দিন ; যে পঞ্চবিংশ মাউলী যোদ্ধার সহি পুনানগরে প্রবেশ 
করিবেন, দাসকে তাহাদের সহিত আপনার লঙ্গে যাইতে আদেশ্‌ 
করুন।” 

শ্রিব। "কেন ইচ্ছাপূর্বক এ সন্তটে আদিতেছ ৫ তোমার এই 
বিষয়েই বা বিশেষ কি অধিকার আছে ?” 

রঘু। «রাজন! আমি ক্ষুদ্রতম দেনা, আমার বিশেষ অধিকাঁর কি 
থাকিবে ? এইমাত্র আছে যে, আমার এ জগতে কেহ নাঁই, অন্ঠে মরিলে 
লোকে শোক করিবে, আমি এই আহবে মরিলে আক্ষেপ করিবে এরূপ 
জনমাঁত্র লোক নাই। আর যদি প্রভূকে কার্ধ্যদ্বারা সন্তষ্ট করিতে পারি, 
জীবিত থাকিয়া প্রত্যাগমন করিতে পারি, তবে,_তবে ভবিষ্যতে আমার 
মঙ্গল।” 

রঘুনাথের সেই কৃষ্ণ কেশগুচ্ছগুলি ভ্রমরবিনিন্দিত নয়নের উপর 
পড়িয়াছে, সেইরূপ বালকের সরল উদার মুখমগলে যোদ্ধার স্থিরপ্রতিজ্ঞা 
বিরাজ করিতেছে। অল্পবয়স্ক যোদ্ধার এইরূপ কথ। শুনিয়া ও উদার মুখ- 
মণ্ডল দেবিয়া শিবজী সন্তষ্ট হইলেন, ও লঙ্ষে পুনাঁর ভিতর যাইতে 
অনুমতি দ্রিলেন। রঘুনাথ আবার শির নত করিয়। পরে লক্ষ দিয়! অঙ্থে 
অধিরোহণ করিলেন। 

সিংহগড় হইতে পুরী! পর্য্যস্ত সমস্ত পথে শিবজী নিল সৈন্য রাখিলেন। 
সন্ধ্যার ছায়ায় নিঃশবে সেই পথের স্থানে স্থানে সেন! সন্নিবেশ করিতে 
লাগিলেন। একটা দীপ জলিলে বা সৈন্যের! শব করিলে পুনায় তাহার 
এই কার্ধ্য প্রকাশ হইতে পারে, স্থৃতরাঁং নিঃশব্দে অন্ধকারে সৈন্য সন্গিবেশ 
করিতে লাগিলেন ! 

সে কাধ্য শেষ হইল, রজনী জগতে গাঢ় অন্ধকার বিস্তার করিল, 
শিবজী, তন্নজী ও যশজী ২৫ জন মাত্র মাউলী লইয়া পুনার নিকটে একটা 
বৃহৎ বাগানে গহুছিয়৷ তথায় লুক্কায়িত রহিলেন। রঘুনাথ ছায়ার মত 
প্রভুর গশ্চাঁৎ্পশ্চাৎ রহিলেন। ৃ 

আরও গাঁ়তর অন্ধকার সেই আত্কাননকে আবৃত করিল, সন্ধ্যার 
শীতলবাধু আপিয়! সেই কাননের মধ্যে মর্ম শব্ধ করিতে লাগিল, সন্ধ্যার 
পথিক একে একে দেই কাননের পার্্ব দিয়া পুনাভিমুখে চলিয়া! ষাইল, 
নিবিড় অন্ধকার ভিন্ন আর কিছু দেখিল নাঃ পত্রের মর্মর শব ছিন্ন আয় 
কিছু শ্রবণ করিল ন|। 
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ক্রমে পুনার গোলমাল নিস্তব্ধ হইল, দীপাঁবলী নির্ধাণ হইল, নিস্ত্ধ 
নগরে কেবল প্রহরীগণ এক একবার উচ্চ শব করিতে লাগিল, ও সময়ে 
সময়ে শৃগালের শব্দ বায়ুপথে আদিতে লাগিল । 

ঢং ঢং ঢং সহস| শব্দ হইয়। উঠিল; শিবজীর হৃদয় চমকিত হুইল ; 
দেই দিকে চাহিয়া দেখিলেন, গলির মধ্যে শব হইতেছিল, নগরের বাহির 
হইতে দেগা যায় না। 

ঢং ঢং টং পুনরায় শব্ধ হইল, আবার চাহিয়। দেখিলেন ; বহুলোকে 

নীপাবলী লইয়া বাদ্য করিতে করিতে প্রশস্ত পথ দিয়া আদিতেছে $-- 

এই বরধাত্র! ! 

বরধাত্রা নিকটে আসিল । পুনাঁর চারিদিকে প্রাচীর নাই, স্পষ্ট দেখা 
যাইতেছে । পথ লোকে সমাকীর্ণ, ও নান! বামন দ্বারা অতি উচ্চ রৰ 
হইতেছে । অনেকে অশ্বারোহী, অধিকাংশ পদাতিক । 

শিবজী নিঃশবে বাল্যঙ্হদ তন্নজী ও যশজীকে আলিঙ্গন এ 
পরম্পরে পরস্পরের দ্বিকে চাহিলেন মাত্র। « হয়ত এই শেষ বিদাঁয় :_-এই 
ভাব সকলের মনে জাগরিত হইল ও নয়নে ব্যক্ত হইল, কিন্তু বাক্যে অনা- 
বশ্তক। নিঃশবে শিবজী ও তাহার লোক নেই যাঁত্রীদিগের সহিত মিশিয়। 
গেলেন। 

যাত্রীগণ শায়েন্তার্থীর বাটার নিকট দিয়া যাইল, বাঁটার কাঁমিনীগণ 
গৰাক্ষে আসিয়া পেই বহুলোকসমাঁরোহ দেখিতে লাগিলেন। ক্রমে যাত্রী- 

. গ্রধ চলিয়া গেল, কামিনীগণও শয়ন করিতে গেলেন ১ যাত্রীদ্রিগের মধ্যে 

প্রায় ত্রিংশৎ্ষ জন খা সাহেবের গৃহের নিকট লুক্কায়িত রছিলেন। ক্রমে 
ধরযাত্রার গোল থামিয়া গেল। শুভকাধ্য ষ্পাদন হইল | 

রজনী আরও গভীর হইল; শায়েস্তার্থার রন্ধনগৃহের উপর একটা 
গবাক্ষ ছিল, তগায় অল্প অল্প শব্ধ হইতে লাগিল, খ! সাহেবের পরিবারের 
কামিনীগণ সকলে নিদ্রিত অথবা নিদ্রালু, সে শব্ধ শুনিয়াও গ্রাহ্‌ করি- 
লেন না। 

একখানি ইষ্টকের পর আর একখানি, পর আর একখানি পরিল, ঝুর 
ুর করিয়। ঘালুকা পড়িল। নারীগণ তখন দন্দিগ্ধ হইয়া লেই স্থান 
দেখিতে আসিলেন, দেখিলেন ছিদ্রের ভিতর দিয়। একজন, পরে আর 
একজন, পরে আর একজন যোদ্ধা ! পিপীলিকা! সারের ন্যায় যোদ্ধাগণ গৃহে 
প্রবেশ করিতেছে । তখন চীৎকার শব্দ করিয়া যাইয়া 0845৮ 
করিয়া তাঁহাকে সমুদয় জয়া রিনি? 


মবম পরিচে্দ। ৩ 


শিবজী সন্ধিপ্রার্থনার মিনতি করিতেছেন, খা.সাছেব এইরূপ স্বপ্ন 
দেখিতেছিলেন ; সহসা জাগরিত হইয়া গুনিলেন, শিবজী পুন! হস্তগত 
করিয়। তাহার প্রাসাদ আক্রমণ করিয়াছেন। এ 

পলায়নার্থে এক দ্বারে আমিলেন, দেখিলেন বর্ধধারী মহারাষীয় 
যোদ্ধা! অন্য দ্বারে আমিলেন, তাহাই দেখিলেন। সয়ে সমন্ত ছার 
রুদ্ধ করিলেন, গরাক্ষ দিয়। পলাইবার উপক্রম করিতেছিলেন, এমত 
সময়ে সভয়ে শুনিলেন * হর হর মহাদেও * বলিয়। মহারাশ্ীয়গণ পার্খের 
গৃহ পরিপূর্ণ করিল। 

তখন রাজ পুরী আক্রান্ত হইয়াছে বলিয়া চারিদিকে গোল হুইল । 
গ্রাাদের রক্ষকগণ সহসা আক্রান্ত হইয়। হতজ্ঞান হইয়াছিল, অনেকেই 
হত বা আহত হইয়াছিল, তথাপি অবশিষ্ট লোক প্রভুর রক্ষার্থ দৌড়িয়া 
আসিল ও সেই পঞ্চবিংশ জন মাঁউলীকে চারিদিকে বেষ্টন করিল। 

শীপ্রই ভীষণ রবে সেই প্রাসাদ পরিপুরিত হইল; কোন ঘরের 
দীপ নির্বাণ হইয়াছে, অন্ধকারে মাউলীগণ পিশাচের গ্যাঁয় চীৎকার করিয়া 
হত্যা করিতে লাগিল ; কোন ঘরে মশালের আলোকে হিন্দু ও মুসলমান 
যুদ্ধ করিতেছে, কবাটের ঝন্ঝনা শব, আক্রমণকারিদিগের মুহমুহঃ 
উল্ল।সরব, ও আত্রাস্ত ও আহতদ্দিগের চীৎকারে ও আর্ভনাদে প্রাসাদ 
গরিপুরিত হইল। সেই পময়ে শিবজী বর্শাহস্তে লম্ষ দিয়া যোদ্ধাদিগের 
মধ্যে পড়িলেন। * সনাতন ধর্দের জয় ছউফ ” বলিয়া চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন, মাউলীগণ লক্ষে সঙ্গে হুস্কাঁর করিয়া উঠিল, মোগল প্রহরীগণ 
পলায়ন করিল, অথবা সমস্ত হত ও আহত হইল। শিবজী ভীষণ 
বর্শাঘাতে দ্বার তগ্ন করিয়া শায়েস্তাখার শয়নঘরে আয় পড়িলেন। 

সেন।পতির রক্ষার্থে তৎক্ষণাৎ কয়েকজন মোগল সেই ঘরে ধাবমান 
হইল) শিবজী দেখিলেন সর্বসন্মুখে মৃত টাদখার বিক্রমশালী পু শমশের 
খা! পিতা অপমানিত হইয়। প্রাণ হারাইয়াছে, তথাপি পুত্র সেই প্রভুর 
জন্য প্রাণ দিতে গ্রস্তত ও অগ্রগণ্য ! শিবজী এক মুহূর্ত দণ্ডায়মানি হই" 
লেন) কোষে খড়া রাখিয়া বলিলেন, “যুবক, তোমার পিতার রক্তে 
ক্ষণ আমার হস্ত কলুষিত রহিয়াছে, তোমার জীবন লইব না, পথ 
ছাড়িয়া! দেও । * 

"কাফের! হত্যাকারীর এই দণ্ড 1” শম্শের খাঁর ময়ন অগ্নিবৎ 
লস্ত, শিবজী আক্মরক্ষার গ্রয়াস পাইবার পূর্বেই শম্‌শেরের কিল বড়া 

জন মন্তকোপরি দেখিলেন। , 


৫৪ জীবন প্রভাত। 


মুহূর্তের জন্য প্রাণের আশ! ত্যাগ করিয়া ইষ্টদেবতা ভবানীর নাম 
লইলেন; হস! দেখিলেন পশ্চাৎ হইতে একটী বর্শা আপিয়। খডাধারী 
শমসেরকে ভূতলশায়ী করিল | পশ্চাতে দেখিলেন রঘুনাথজী হাবিলদার | 
' *হাবিলদার ! এ কাধ্য আমার ম্মরণ থাকিবে।” কেবল এই মাত্র 
বলিয়। শিবজী অগ্রসর হইলেন । ও 

এই অবসরে গবাক্ষ দিয়! রঞ্জু অবলম্বন করিয়া শায়েস্তা পলাইলেন। 
কয়েক জন মাউলী সেই গবাক্ষমুখে ধাবমান হইয়াছিল, একজন খঙ্জোর 
আঘাত করিয়াছিল তাহা শায়েস্তার্থার অঙ্গুলীতে লাগিয়া একটা অঙ্ধুলী 
ছেদন হুইল, কিন্তু শায়েস্তা আর পশ্চাতে না দেখিয়! পলায়ন করিলেন, 
তাহার পুত্র আবছুল ফতেরখ! ও সমস্ত প্রহরী নিহত হইয়াছিল। তখন 
শিবজী দেখিলেন ঘর, প্রাঙ্গণ, বারন্দা রক্তে রঞ্জিত হইয়াছে, শ্থানে 
স্থানে প্রহরীগণের মৃতদেহ পতিত রহিয়াছে, স্ত্রীলোক ও পলাতকগণের 
আর্তনাদে প্রাদাঁদ পরিপূরিত হইতেছে, ও তখনও মাউলীগণঢ মোগল- 
দিগের ধ্বংস সাধনার্থ চারিদিকে ধাবমান হইতেছে। মশালের অল্পষ্ট 
আলোকে কাহারও মৃতদেহ, কাহারও ছিন্নমুণ্ কোথাও বা রক্তপ্রণালী 
ভীষণ দেখাইতেছিল। তখন শিবজী আপন মাউলীদ্দিগকে নিকটে 
ডাকিলেন। সকল সময়ে সকল যুদ্ধেই তিনি জয়লাভ করিলে পর বৃথা 
প্রাথমাশ দেখিলে বিরক্ত হইতেন ও শক্ররও সেন্ধপ প্রাণনাশ যাহাতে 
ন! হয় ষথে্ট ত্র করিতেন। আদেশ করিলেন, “ আমাদের কাধ্য্যপিদ্ধ 
হইয়াছে, ভীরু শায়েন্তাখ| আর আমাদের সহিত যুদ্ধ করিবে না) এক্ষণে 
দ্রুতবেগে মিংহগড়াভিমুখে চল |” 

অন্ধকার রজনীতে শিবজী অনায়াসে পুন হইতে বহির্গত হইলেন ও 
পিংহগড়ের দিকে ধাবমান হইলেন, প্রায় ছুই ক্রোশ আসিয়া! মশাল জালি-: 
বার আদেশ দিলেন। বহুসংখ্যক্‌ মশাল জলিল ১ পুন! হইতে শায়েস্তাখা 
দেখিতে পাইলেন মহারাষ্ট্রসেন! নিরাপদে দিংহগড়ে উঠিল । 

পর দিন গ্রাতে ক্তুদ্ধ মৌগলগণ সিংহগড় আক্রমণ করিতে আসিল, 
কিন্তু গড়ের কামানের গোলায় ছিন্ন ভিন্ন হইয়া পলায়ন করিয্লা' কর্তাজী 
গুজর ও তাহার অধীনম্থ মহারাস্্রীয় অস্বারোহিগণ বহুদুর পর্যাস্ত 
পশ্চান্ধাবন করিয়া গেল। 

অল্প বিপদে সাহলী যোগ্ধীর আরও যুদ্ধপিপাঁণ! বৃদ্ধি হয়, কিন্ত 
শায়েস্তা সেরূপ যোদ্বা ছিলেন না; তিনি আরংজীবকে একখানি পত্র 
লিখিলেন, তাহাতে নিজ সৈন্যের ষথেষ্ট নিলা! করিলেন ও যশোবস্ত অর্থে 


দশম পরিচ্ছেদ । ৫৫ 


বশীভূত হইয়া! শিবজীর পক্ষাচরণ করিতেছে এইবূপ ভানাইলেন । আঁরং- 
জীব ছুই জনকেই অবর্ন্য বিবেচন! করিয়া ডাকাইয়া পাঠাইলেন, ও 
নিজপুত্র হুল্তান মোয়াজীমকে দক্ষিণে পাঠাইলেন, পরে তাহার সহায়তা 
করিবার জন্য যশোবস্তকে পুনর্বার পাঠাইলেন। 

ইহার পর এক বৎসরের মধ্যে বিশেষ কোন যুদ্ধকাঁধ্য হইল না। ১৬৬৪ 
খুঃ অন্ধের প্রারস্তেই শিবজীর পিতা শাহজীর কাল হওয়ায় শিবজী সিংহ- 
গড়েই শ্রাদ্ধাদি সমাপন করিয়। পরে রায়গড়ে যাইয়া রাঁজা উপাধি গ্রহণ 
করিলেন ও নিজনামে মুদ্রা অস্কিত করিতে লাগিলেন । আমর! এখন এই 
নবভূপতির নিকট বিদায় লইব। 

পাঠক! বছদিবস হইল তোরণছুর্গ হইতে আসিয়াছি, চল এই অবসরে 
একবাঁর সেই ছুর্গে যাইয়! কি হইতেছে দেখি। 





দশম পরিচ্ছেদ । 
কীট 
আশা । 
“মুদি পৌঁড়া আঁখি বসি রলালের তলে, 
ভ্রান্তিমদে মাতি ভাবি পাঁইৰ জত্বরে 
পাদপদ্ম ! কাপে হিয়া ছুরুছুরু করি 
শুনি যদি পদশব !” 
মধুহুদন দত্ত। 
যেদিন রধুনাঁথ তোরণছূর্গে আঁপিয়ীছিলেন, যেদিন তাহার হায় উন্মত্ত 
ও উৎক্ষিপ্ত হয়, সেই দিন প্রথম প্রেমের আনন্দময়ী লহরীতে আর একটা 
বালিকা ভাসিয়া গিয়াছিল। ছাদে সন্ধ্যার সময় যখন সরযুর সৃষ্টি 
সহসা! সেই তরুণ যোদ্ধার উপর পতিত হইল, বাঁলিকার হৃদয় যেন সহসা 
অজ্ঞাতপূর্র্ব উদ্বেগে চমকিত ও স্তম্ভিত হইল। আবার চাঁহিলেন, আবার 
সেই উদ্ধার ্বদনমণল, সেই উন্নত তরুণ. যুদ্ধবেশধারী অবয়ব দেখিলেন, 
প্রথম প্রেমের তরঙ্গবেগে বালিকার হৃদয় উতক্ষিপ্ত হইতে লাগিল। 
সেই উদ্বেগ-পরিপূর্ণ হৃদয়ে রখুনাথকে ভোজন করাইতে যাইলেন, 
পার্থ দণ্ডায়মান হুইয়। দেব-বিনিন্দিত অবয়বের দিকে চাহিয়া! রহিলেন, 
সময়ে সময়ে ম্পন্দহীন হইয়া একেবারে চকিতের ন্যায় চাহিয়া রহিলেন । 
আবস্ঠকমতে সম্মুখে আদিলেন, প্রেমবিদপ্ধী বালিক! তখনও নয়ন ফিরাইতে 


&৬ জীবন গ্ুভাত। 


পারিলেন না; যখন চারি চক্ষুর মিলন হইল, তখন লজ্জাবৃতবদন! ধীরে 
দ্বীরে সরিয়া আসিলেন। 
* সরিয়া আসিলেন, কিন্ত হৃদয়ে নূতন একটী ভাব উদয় হইল। রঘুনাথ 
তাহার দিকে সোদ্বেগে দৃষ্টি করিলেন কেন? রঘুনাথ এপ বিচলিত. 
চিত্ত হইয়া ভোজন করিতেছেন কেন? তীহার দীর্ঘনিশ্বাস কি জন্য? 
হস্ত কাপিতেছে কিজন্য ? জগদীশ্বর ! এ দেবপুরুষ কি এই অভাগিনীকে 
মনে স্থান দিয়াছেন? 

পরদিন আবার নেই তরুণ যোদ্ধাকে দেখিলেন, আবার হৃদয়, মন, 
প্রাণ সেই দিকে ধাবমান হইল। যখন বিদায় লইয়। যোদ্ধা! অশ্বারঢ় হইয়া 
চলিয়! গেলেন, সরযুর প্রাণটাও লইয়। গেলেন, কেবল দেহমাত্র প্রস্তর 
গ্রতিমুদ্তির ন্যায় সেই মন্দিরে দণ্ডায়মান রহিল । যোদ্ধা যুদ্ধক্ষেত্রে প্রস্থান 
করিলেন, পুরুষের মন উচ্চাঁভিলাষে যুদ্ধ-উল্লাসে স্ফীত হইতে লাগিল) 
রমণী একাকী গবাক্ষপার্থ্ে দণ্ডায়মান হইয়! নিঃশবে দর-বিগলিত ধারায় 
অশ্রু বিমোচন করিতেছিলেন, তাহার হদয় নিঃশবে বিদীর্দ হইতে- 
ছিল। 

বালিকা একথা মুখ ফুটিয়া বলিবে কিরূপে, এ মন্রভেদী ছুঃখ জানাইবে 
কাহার কাছে? 

অনেকক্ষণ পর্যান্ত বালিক। গবাক্ষপার্থে দণ্ডায়মান রহিলেন | অশ্ব 
ও অশ্বীরোহী অনেকক্ষণ চলিয়া গিয়াছে, কিন্ত বালিকা! নিপ্পন্দে সেই দিকে 
চাহিয়া রহিয়াছেন। দিবালোকে পর্বতমালা অনেকদূর পর্য্যস্ত দেখা 
যাইতেছে, তাহার উপর, যতদুর দেখ যায়, পর্বতবৃক্ষ সমুদ্রের লহরীর 
মত বাযুতে ছুলিতেছে। উপরে পর্বতশৃঙ্গ হইতে স্থানে স্থানে জলপ্রপাত 
পতিত হইতেছে, সেই দ্বচ্ছ জল নদীরূপে বহিয়া যাইতেছে | নীচে তুন্দর 
উপত্যকায় গ্রামের কুটার দেখা যাইতেছে, স্থন্দর হরিদর্ণ ক্ষেত্র মস্ত দেখা 
যাইতেছে, তাহার মধ্য দিয়া পর্বতকন্যা তরঙ্গিণী ধীরে ধীরে বহিয়া যাঁই- 
তেছে, ও মেঘবিবর্জিত হুষ্য এই হুনর দৃশ্তের উপর দিয়া আপন আলোক- 
হিক্লোল আনন্দে গড়াইয়! দিতেছেন। কিন্তু সরযু এ দমস্ত দেখিতেছিলেন 
না, তাহার মন এ লমস্ত দৃত্ঠে ন্যস্ত ছিল না। তিনি কেবল একমাত্র 
পর্বত-পথের দিকে চাহিয়াছিলেন, তাহার মন সেই দিকে প্রধাবিত হুইয়া- 
ছিল | চাহিয়া! চাহিয্লা চাহিয়া! বালিক! আর কিছু দেখিতে পাইলেন 
না? তাহার নয়ন পুনরায় জলে আপ্লুত হইল, শীপ্রই অধারিত ধার! ৰহিয়া 
গণ্ড ও বঙ্গ-্থল সিক্ত করিল । বালিকার হৃদয় বিদীর্ঘ হইতেছিল। 
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শূন্যহৃদয়ে দরযুধাল! সংসারকার্য্যে নিয়োজিত হইলেন; স্ষবেহময়ী 
কন্য। গিতার শুণরধায় ব্যাপৃত হইলেন, তাহার হৃদয়ের চিন্তা! অবক্তব্য * 
ও অব্যক্ত, প্রচুর মুখখানি কেবল ঈষৎ মান, ধীরে ধীরে পূর্বের ন্যায় 
কার্যে নিযুক্ত হইলেন। ধৈর্ধ্টই রমণীর প্রধান গুণ, ধৈর্ধ্যই রমণী বাল্য 
কাল অবধি অভ্যাস করেন। এই বিষম সংসারের নানা শোকদুঃখে, 
পড়ায়, যাতনাঁয়, বিষম উদ্বেগ্রে সকল সময়েই নারী ধৈর্যধারণ করিয়া 
ংসারকাধ্য নির্বাহ করেন। অসহা শৌকযাতন] হৃদয়ে গোপন রাখিয়া 
হাশ্মুখী স্বামীর সেবা করেন, দুর্বাহনীয় পীড়া তুচ্ছ করিয়া স্েহময়ী সমস্ত 
সন্তানকে লালনপালন করেন। শুনিয়াছি পুরাকালে তাপসের! ইন্দ্রিয়হৃখ 
তুচ্ছ করিতেন, হেলায় সহত্র যাতনা সহা করিতেন। কিন্ত যখন আমি 
সংসারের দিকে দৃষ্টিপাত করি, প্রেমময়ী রমণীকে লহ যাতনা, সহমত দুঃখ, 
সহজ অপমান সহ্‌ করিয়াও স্বামীর দিকে একনিবিষ্টচিত্ত থাকিতে দেখি; 
যখন স্নেহময়ী জননীকে পীড়া, দারিদ্র্য, সংসারের অসংখ্য ও অসহ যন্ত্রণা 
হেলায় সহা করিয়! পুক্রকন্যাদিগকে সযত্বে লালনপালন করিতে দেখি, 
তখন আমি তাপসদিগের কথা বিস্বৃত হই? সংপারের মধ্যে গৃহস্থিনী তাঁপনী- 
দিগের সহিষুতা দেখিয়। বিশ্থিত হই। সরযুবালা রমণী, স্থৃতরাং বান্যকান 
হইতে সহগুণ অত্যাস করিয়াছিলেন; নিঃশবে পিতার গু! করিতে 
লাগিলেন, সংপারের কাঁধ্য নির্বাহ করিতে লাগিলেন, হৃদয়ের উদ্বেগ 
নিঃশবে হৃদয়ে ধারণ করিতে লাগিলেন । 

পায়ংকাঁলে পিতার ভোজনের সময় নিকটে বসিলেন; স্বহন্তে পিতার 
শয্যারচনা করিয়া! দিলেন, পরে ধীরে ধীরে আপন শয়নাগারে যাইলেন, 
অথবা.সেই নিস্তব্ধ রজনীতে পুনরায় ধীরে ধীরে নেই গবাক্ষপার্থে যাইয়া 
নিঃশবে উপবেশন করিয়া রহিলেন। 

পুনরায় প্রভাত হইল, পুনরায় দিন গতে মন্ধ্য! হইল, সপ্তাহ অতীত 
হইল, মাদকাঁল অহিবাহিত হইল, সে তরুণযোদ্বা আর আসিলেন না, 
তাহার (কোন সংবাঁদও আদিল না। সরযুবাল! দেই পর্বতপথ চাহিয়া 


রঙিলেন।* 
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সাপ্খিকীপ 
চিন্তা । 
পএস তুমি, এস নাথ, রণ পরিছরি, 
ফেলি দুরে বন্ধ, চর্মঃ অসি, তূণ, ধন 
তাজি রথ পদকব্রজে এস মোর পাশে 1? 
মধুহুদন দত। 
জনার্দন স্বতাঁবতই সরলন্বভাব লোক ছিলেন, সমস্ত দিন শীস্তান্ুশীলন 
বা দেবপৃজায় রত থাঁকিতেন, প্রভাতে ও লায়ংকাঁলে কিল্লাদারের নিকট 
সাক্ষাৎ করিতে যাঁইতেন, কদণচ বাঁটাতে থাকিতেন। তিনি একমাত্র 
কন্যাকে অতিশয় ভালবাঁসিতেন, ভোজনের সময় বন্তাকে নিকটে ন। 
দেখিলে তাহার আহার হইত না, রজনীতে কখন কখন শাস্ত্রের গল্প 
বলিতেন, সরযু বসিয়া গুনিতেন। এতস্িন্ন প্রায়ই আপন কার্যে রত 
খাকিতেন; কন্তাঁও পূর্ব পিতার সেবা করিতেন, গৃহকাধ্য সম্পাদন 
করিতেন, তাহার হৃদয়ের চিস্তা ও কখন কখন ঈষৎ ম্লান মুখখানি জনার্দন 
লক্ষ্য করেন নাই। 
বালিকার হৃদয়ে সহসা যে ভাবগুলি উদয় হয়, তাঁহা অধিক দিন স্থায়ী 
হয়না) একদিন সন্ধ্যাকীলে ও একদিন প্রাতে সরযুর হৃদয়ে সহস! যে 
ভাবের উদ্রেক হুইল, তাহা এক সপ্তাহে বা এক মাসের মধ্যেই বিলুপ্ত 
হওয়াই সম্ভব । যদি সরযুর মাতা থাঁকিত, বা ছোট ছোট ভগ্নী বা! খেলিবার 
লঙ্গিনী থাকিত, বা জ্ঞাতিকুটুন্ব অনেকে থাকিত, তবে সেই মাতাঁকে 
দেখিয়। বা খেলায় রত হইয়া সেই নবভাব বিস্মরণ করিতে পারিতেন। 
কিন্তু নরযু জন্মাবধি একাকিনী, পিত| ভিন্ন তিনি আপনার লোক কাহাকেও 
কখন দেখেন নাই, কাহাকেও জানিতেন না, স্ৃতরাং বাল্যকাল অধধিই 
ধীর, শান্ত, চিন্তাশীল। প্রথম যৌবনে যে রূপ দেখিয়া সহসা সরুযুর হৃদয় 
আলোড়িত হইল, মন উন্মত্ত হইল, অপূর্ব স্থখের উদাস হইল, জরযু 
এখন সেই চিন্তায় মগ্ন হইলেন; দিনে, সায়ংকালে, প্রভাতে সেই চিন্তা 
করিতেন, হ্থতরাং সে মুষ্তি বিলুপ্ত ন! হইয়! দ্রেমেই ছদয়ে গভীরাঙ্কিত 
হইতে লাগিল । 
সে চিন্তা কি? সরযু দেই তরুণ সেনাপতির চিস্তা করিতেন। তিনি 
এতদিনে যুদ্ধের উল্লানে মগ্র হইয়াছেন, দুর্গ হস্তগত করিতেছেন, শত্রু ধ্বংস 
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করিতেছেন, বিক্রম ও বাহুবলে বীরনাম ক্রয় করিতেছেন, এখন কি আর 
এ অভাগিনীকে ম্মরণ আছে? চিরকাল আমাকে স্মরণ রাখিবেন বলিয়া-, 
ছিলেন, সে কথা! কি এখন মনে আছে? পুরুষের মন ! নান কার্ধ্য, নানা 
চিন্তা, নানা শোক, নাঁন! উল্লাসে পর্ধদাঁই পরিপূর্ণ থাকে । জীবন আশা 
পূর্ণ, অদ্য এই কার্ধ্য সাধন করিব, কল্য অপর কার্ধ্য সিদ্ধ করিব, এইরূপ 
নানা আশায় অতিবাহিত হয়। আশা ফলবতী হউক আর নাই হউক, 
জীবন পর্দা উল্লাসপুর্ণ থাঁকে। রাজদ্বারে, যুদ্ধক্ষেত্রে, শোকগৃছে বা 
নাট্যশালায়, নান! কার্যে, নাঁন। চিন্তায় হৃদয় পুর্ণ থাকে। কিন্ত অভাগিনী 
নারীর কি আছে? প্রেম আমাদের জীবন, প্রেম আমাদের জগৎ; 
জীবিতেশ্বর ! সেঁটীতে যেন নৈরাশ করিও না! ধীরে ধীরে একবিন্দ জল 
সরযুর গওস্থল বহিয়া পড়িল। হে 

আবার চিন্তা আমিত ;১--তরুণযোদ্ধা কি এখনও এ অভাগিনীর কথা 
ভাঁবেন? এ কালে এ বয়সে কি তাহার মন স্থির আছে? হায়! নব নৰ 
আননে আমার কথা৷ অনেক দিন বিস্বৃত হইয়াছেন। তাহার রমণীর 
অভাব কি? স্খের অভাব কিণ নবীন যোদ্ধা এতদিনে" অভাগিনীকে 
বিস্বাত হইয়াছেন। হায়! নদীর উর্মি পার্খস্থ পু্পটাকে লইয়| ক্ষণকাল 
খেলা করে, পুষ্প আনন্দে নাচিয়া উঠে ) তাহার পর উর্মি কোথায় চলিয়া, 
যায়, পুষ্পটী শুকাইয়। যায়, কিন্তু জল আর ফেরে না ! আমাদের হৃকর, 
আমাদের জীবন পুরুষের খেলার দ্রব্য ! মুহুর্তে তাহাদের খেল। সাঙ্গ হয়, 
পরে রমণীর সমস্ত জীবন খেদ ও ছুঃখপূর্ণ | নীরবে পরযু আর একবিন্দু জল 
মোচন করিলেন। 

নিশীথে যখন সেই উন্নত ছুর্থ ও চারিদিকে পর্বতমালা চন্দ্রের সুধা 
কিরণে' নিস্তন্ধে ত্বপ্ত হইত, তখন নীল আকাশ ও শুভ্র চন্দ্রের দ্রিকে 
চাহিতে চাহিতে বালিকার হৃদয়ে কত ভাব উদয় হইত, কে বলিবে? 
বোধ হইত যেন মেই পর্বত-পথ দিয়া একজন নবীন অশ্বারোহী আসিতে- 
ছেন, অশ্ব স্বেতবর্ণ, আরোহীর নেইরূপ গুচ্ছ গুচ্ছ কেশ ললাট ও নয়ন 
ঈষৎ আঘৃত করিয়াছে। যেন ছুর্গে আসিয়া অশ্বারোহী অবতরণ করিলেন, 
যেন তাহার*মন্তকে স্থবর্ণখচিত শিরক্্রাণ, বলিষ্ঠ হুগোল বাহতে স্ববর্ণের 
বাজ, দক্ষিণহন্তে সেই দীর্ঘ বর্শ!; যেন যোদ্ধা আবার আহার করিতে 
বদিলেন, সরযু তাঁহাকে ভোজন করাইতেছেন ; অথবা রজনীতে দেই 
ছাদে সরযু দেই যোদ্ধার হস্তধারণ করিয়া একবার মনের কথা খুলিয়া! 
বলিতেছেন, হৃদয় ভরিয়া একবার কীদিতেছেন। যোদ্ধার প্রশান্ত শীতল 
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বক্ষে সরযু মুখখানি লুকাইয়া একবার প্রাঘভরে কাদিতেছেন। উঃ! 
সেদিন কি কন আদিবে? লে আননময় প্রতিমা কি সরু আর দেখিতে 
পাইবে দ। 

চিস্তার শেষ নাই, অগাধ সমুদ্রের হিল্লোলের ম্যায় একটীর পর আর 
শ্রকটা আইসে, তাহার পর আর একটা! সরযু আবার ভাঁবিলেন, যেন 
যুদ্ধ হইয়া গিল্নাছে, তরুণ দেনাপতি বহু খ্যাতিলাভ করিয়াছেন, বড় উপাধি 
পাইয়াছেন, কিন্ত দরযুকে ভূলেন নাই। যেন পিতা তাহার সহিত সরযুর 
বিবাহ দিতে সম্মত হইলেন, যেন ঘর লোকে পরিপূর্ণ, চারিদিকে দীপা- 
লোক জলিতেছে, বাদ্য বাজিতেছে, গীত হইতেছে, আর কত কি হইতেছে 
সরযু জানে না, ভাল দেখিতে পাইতেছে না। যেন সরযু কম্পিত- 
কলেবরে সেই দেবপ্রতিমূর্তির নিকট বদিলেন, যেন যুবকের হন্তে আপন 
স্বেদী্ত কম্পিত হস্তটা রাখিলেন, যেন রজনীভে দেই জীবিতেশ্বরকে 
পাইলেন । উঃ ! আননে বালিকা-হ্দয় স্কীত হইতেছে, তিনি আনন্দাশ্রু 
সম্বরণ না করিতে পারিয়! সেই বীরের শীঘল হয়ে মৃন্তক স্থাপন 
করিয়া মুহুমুঃ ক্রন্দন করিতেছেন। সরধু! সরযু! পাগলিনী হইও 
না। 

আবার চিস্তা আদিল। রঘুনাথ ্যাতিপ্ন হয়েন নাই, রঘুনাথ উপাধি 
প্রাপ্ত হয়েন নাই, রঘুনাথ দরিদ্র, কিন্তু সরযু সেই পরম ধনকে পাইয়া 
ছেন। পর্বতের নীচে এ যেস্ুন্মর উপত্যকা দেখা! যাইতেছে, যেখানে 
শাভ্তবাহিনী নদী চন্দ্রালোকে ধীরে ধীরে বহিয়। যাইতেছে, যেখানে হরিদ্র্ণ 
সুন্দর বিস্তীর্ণ ক্ষেত্র চন্ত্রালোকে সুপ্ত রহিয়াছে, এ রমণীয় স্থানে অনেক- 
গুলি কুটারের মধ্যে যেন একটী ক্ষুদ্র কুটার সরযুর ! ষেন দ্রিবাবসানে সরযু 
দ্বহত্তে রন্ধনকাঁধ্য সমাপন করিয়াছেন, যেন ফ্পূর্বক জীবিতনাথের জন্য 
অন্ন প্রস্তত করিয়া রাখিয়াছ্েন, কুটারসম্মুখে সুন্দর দুর্ধার উপর বসিয়। 
রহিয়াছেন, পার্থে শিশুসস্তান ক্রীড়া করিতেছে। যেন দরযু দূরকষেত্রের 
দিকে চাহিতেছেন, যেন নেই দিক হইতে সমস্ত দিনের পরিশ্রমের পর 
একজন দীর্ঘকায় পুরুষ কুটারাভিমুখে আদিতেছেন। সরযুৰু "হৃদয় নৃত্য 
করিয়! উঠিল, শিশুসভ্তানকে ক্রোড়ে করিয়। দঙায়মান হইলেন, যেন সেই 
পুরুষত্রেষ্ঠ আগিল়া প্রথমে শিশুকে, পরে শিশুর মাতাকে প্রগাঢ় আলিঙ্গন 
করিয়া চু্ঘন করিলেন । উঃ! সরঘুর মন্তক তৃরিতে লাগিল, সরহু ধম মান 
চাহে না, স্বর্ণ রৌপ্য চাছে না, খ্যাতি পদ চাচ্ছে না) ভগবন্! সরযুকে 
সেই ক্ষুদ্র কুটীর, নেই পুরুষশ্রেষ্টটা দাও |. 
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গভীর নিশীথে শ্রাস্ত হইয়া সরযু সেই ছাদে সুপ্ত হইয়া পড়িলেন ? 
অনেকক্ষণ নিদ্রা যাইলেন) ভীষণ স্বপ্ন দেখিলেন। দেখিলেন ভয়ানক 
ু্বক্ষেত্র, সহম্র মোগল, সহত্র মহারাষ্্ীয়ের ছিন্ন মন্তক বাছিন্ন বাহু পতিত 
রহিয়াছে, ক্ষেত্র রক্তে আরৃত রহিয়াছে, তাঁহার মধ্যে সেই নবীন যোদ্ধা+ 
পড়িয়া রহিয়াছেন ! যোদ্ধার বক্ষঃস্থল হইতে রক্তত্রোত বহির্গত হইতেছে 
ও উজ্জলতা শুন্য নয়নদ্বয় সরযুর দিকে চাহিয়া! রহিয়াছে । সরষু শিহুরিয়া 
চীৎকারশব্দে জাগরিত হইলেন, দেখিলেন হৃর্ধ্য উদয় হইয়াছে, তাহার 
সমস্ত শরীর ঘর্মান্ত ও এখনও কীঁপিতেছে, তাহার দীর্ঘ কেশপাশ, বাহু স্কন্ধ. 
ও বক্ষঃস্থলের উপর আলুলায়িতরূপে রহিয়াছে । 

এইরূপে এক মাস, ছুই মাস, তিন মাস অতিবাহিত হইল, কিন্তু সে 
নবীন যোদ্ধা আর আদিলেন ন1| গ্রীষ্মের পর বর্ষা আমিল, তাহার পর 
সদর শরৎকাল শুভ্র চত্্র ও তারাবলীকে সঙ্গে লইয়! যেন জগৎকে হ্ুধাপূর্ণ 
ও শান্ত করিল, কিন্তু সরযুর তণ্র-হুদয় শান্ত হইল না । শীত আদিল, 
চলিয়! গেল, আবার মধুময় বসন্তকাল আদিল, পুষ্পগুলি দেখা দিল, বৃক্ষে 
বৃক্ষে পত্র মগ্তরিত হইল, কিন্তু পূর্ব্ববসন্তে নরযু যে মধুময় মুগ্ডি দেখিয়া 
ছিলেন, মধুকালের সহিত তিনি আর ফিরিয়া আমিলেন না । 

বৎসরকাল অতীত হইল, সরযু সেই পর্রতপথের দিকে চাহিয়া রহি- 
লেন, কিন্তু দে পথে দে নবীন যোদ্ধা দেখা দিলেন না। 
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শপ্খাপ্রীস 
নৈরাশ। 
« বিষাদে নিশ্বাস ছাড়ি পড়ি ভূমিতলে 
হারাই সতত জ্ঞান? চেতন পইইয়। 
মিলি ববে আঁখি, দেখি তৌ মাক সুখে 1” 
মধুন্থুদন দত্ত । 
কয়েক মাসের চিন্তার অবশেষে সরযুর শরীর অবসন্ন হইয়| আদিল, 
সুখ ম্লান হইল, নয়ন ছুটী ঈষৎ কালিমাবের্টিত হইল। যেলাবণ্য দেখিয়া! 
দুর্গের সকলেই বিস্মিত হইতেন, সে অপূর্ব প্রফুল্ল লাবণ্য আর নাই, শরীর 
শীর্ণ, ওষ্ঠ হুইটা শুদ্ধ, নয়নের গ্রফুন্ন জ্যোতি হ্রাস পাইয়াছে। শরীরে যন্ত 
নাই, মনেও প্রছুলতা নাই। ,জনার্দন সময়ে সময়ে সন্দেহে জিজ্ঞাসা 
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করিতেন, “সরযু ! তোমার শরীর কাহিল হইতেছে ফেন?* অথবা, 
* সরযু! তোমার খাওয়| দাওয়ায় রুচি নাই কেন?” কিন্তু সরষু উত্তর 
দিতেন না, পিতা কিছু না জানিতে পারেন, এই জন্য ঈষদ্ধাস্ত করিয়! 
'অন্ত কথা আনিতেন, সুতরাং সরল-স্বভাঁব জনার্দন কিছুই জানিতে 
পারিলেন না। 

কিন্তু অগ্নি বন্ত্রাবুত হইলে সেই বস্ত্রকে দাহ করে, যত্বদক্গোপিত চিন্তা 
সরযুর হৃদয় স্তরে স্তরে দগ্ধ করিতে লাগিল। শরীর আরও অবসন্ন হইতে 
লাগিল, বদ্নমণ্ডল পাঙুবর্ণ ধারণ করিল, চক্ষুদ্বয় কোটরপ্রবিষ্ট হইল, 
বালিকার শরীর আর সহা করিতে পারিল না, সরযু সম্কটজনক পীড়াত্রান্ত 
হইলেন। ভীষণ জরে শরীর দগ্ধ করিতে লাগিল, বালিক। জালায় অস্থির 
হইয়া « জল * “ জল ” করিতে লাগিল, অথবা সময়ে সময়ে অজ্ঞান হইয়! 
নানারপ কথ! কহিতে লাগিল । 

জনার্দন য্পরোনান্তি ভীত হইলেন, কিন্তু কারণ জানিতেন নাঁ। 
শারীরিক পীড়ামাত্র বিবেচনা করিয়া প্রসিদ্ধ চিকিৎসকদ্দিগকে আনয়ন 
করিয়। কন্ার চিকিৎসা করাইলেন। 

বালিকার অঙ্গভঙ্গি দেখিয়৷ চিকিৎসকেরাও ভীত হইল। বালিকার 
শরীর কখন কখন ঘর্ম্ে আগ্লত হইত, কখন বা শীতে কণ্টফিত হইয়া 
উঠিত। সর্বদাই অজ্ঞান অবস্থায় থাকিত, নানারূপ কথা উচ্চারণ করিত, 
কিন্ত তাহ! এরূপ তীব্র ও অন্পষ্ট যে কিছুই বুঝা যাঁইত ন1। 

হৃক্ম রক্তশূন্ত অঙ্গুলীগুলি সর্বদাই নড়িত, কখন কখন বালিকা বাহু 
গ্রনারণ করিত, সময়ে সময়ে শিহরিয়া উঠিত, সময়ে সময়ে চীৎকার শব 
করিয়া উঠিত। 

উঃ! সেই রোগীর মনে কত সময়ে কতরূপ চিন্তার উদ্রেক হইত, 
তাহার স্বপ্নে কতরূপ আকৃতির আবির্ভাব হইত, তাহা! কে বলিবে? 

কখন সম্মুখে বিস্তীর্ঘ মরুভূমি দেখিত, বানুকারাশি ধুধূ করিতেছে, 
সূর্য্য প্রথর তাপে সে বানুকা উত্তপ্ত হইয়াছে, সেই মরুভূমিতে সেই 
রৌদ্রে বালিকা একাকী গমন করিতেছে । উঃ! তৃষ্ণয় বুক ফাটিয়া 
যাইতেছে, জল! জল ! একবিন্দু জল দিয়া প্রাণরক্ষা কর, গাত্রচর্ম দগ্ধ 
হইতেছে, জল ! জল | জল! সে মরুভূমিতে বৃক্ষ নাই, গ্রাঁম নাই, কেবল 
তপ্ত বালুকা, সরযুর পদ দগ্ধ হইতেছে । আকাশে মেঘ নাই, অথবা যাহ! 
আছে তাহাতে উত্তাপ অধিকতর বৃদ্ধি করিতেছে। সরযুকে কে জল 
দিবে? সহসা অটহান্ত গুন! যাইল, সরযুসেই আকাশের দিকে চাহিক্ক! 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । ৬ও 


দেখিলেন, রঘুনাথ স্তাহার কষ্ট দেখিয়৷ বিদ্প করিয়া! হাঁসিতেছেন ; 
বালিকা ক্রোধে ধেদে তর্জন করিয়। উঠিল। স্ুপ্তরোগী চীৎকার করিয়! 
উঠিল, চিকিৎমকগণ ভীত হইল । 

আবার স্বপ্ন দেখিল 1 নিবিড় বন অন্ধকার, জনশূন্য | সেই বনের 
মধ্য দিয়। সরমু বেগে পলাইতেছে, একট! ব্যাপ্ত তাহার গশ্চাদ্ধাবমান 
হইতেছে। চীৎকার শব্ধ করিয়! সরু পলাইতেছে, তাহার শবে বন প্রতি- 
ধ্বনিত হইতেছে, বনের কণ্টকে শরীর ক্ষতবিক্ষত হইয়াছে, পদযুগল ক্ষত- 
বিক্ষত হইতেছে, কিন্ত ভয়ে দীড়াইতে পারে না। উঃ | শরীর ছলিতেছে, 
গ1 জলিতেছে, এ জাল! কিছুতে নিবারণ হয় না! সহন সম্মুখে কি দেখিল? 
দেখিল সেই পুরুষত্রেষ্ঠ সম্মুখে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন, ভীত সরযুকে বাম- 
হস্তে রক্ষা করিলেন, দক্ষিণহন্ত চালনায় খড়াদ্বার| ব্যাঘ্রকে ধরাশাদী 
করিলেন। উঃ! সরযুর প্রাণ শীতল হইল; শ্রাস্ত রোগীর অস্থিরতা 
নিবারণ হইল, রোগী গভীর নিদ্রায় অভিভূত হইল। চিকিৎসকগণ এই 
সুলক্ষণ দেখিয়া! সেদিন চলিয়া গেলেন । 

এইরূপে প্রায় একমাস পর্যন্ত সরযু রোগগ্রস্ত ও অজ্ঞান হইয়া রহিল। 
সময়ে সময়ে রোগের এরূপ তীব্রতা! হইত যে, চিকিৎসকেরাও জীবন-আঁশা 
ত্যাগ করিতেন । জনার্দন স্ত্রীর মৃত্যু অবধি একরূপ উদাসীন হইয়া- 
ছিলেন, শান্ত্রান্শীলনে ও পুঁজাকার্য্যেই রত থাঁকিতেন, একদিনের জন্যও 
শান্ত্রপাঠে নিবৃত্ত থাকিতেন না। কিন্তু অদ্য সংলারের মায়া কাহাকে বলে 
বুঝিলেন; বৃদ্ধ নিরাননে সেই শধ্যার নিকট বদিয়৷ থাকিতেন, ম্নেহময়ী 
কন্যার জন্য হৃদয় শোকে উথলিতে লাগিল, মেই কন্যার মুখের দিকে 
চাহিয়া! খা্রিতেন, নিশীথে অনিদ্র হইয়া তাহার শুশ্রযা করিতেন। অনেক 
দিনে, অনেক যদ্বে, ক্রমে ওষধিসেবনে রোগের উপশম হইতে লাগিল 
অনেক দিন পরে সরষু শয্যা হইতে উঠিলেন, অন্ন আহার করিলেন, এদিক্‌ 
ওদিক পদচারণ করিতে সমর্থ হইলেন, কিন্তু তখন বদনমগুল একেবারে 
পাতুবর্ণ, শরীরে যেন রক্তমাংস কিছুই নাই। 

রজনী একগ্রহর হইয়াছে) ক্ষীণ, দুর্বল সরযু ছাদে উপবেশন করিয়া । 
খ্ীন্বকাঁলের মন্দ মন্দ নৈশ বায়ু সেবন করিতেছেন । তিনি এখনও অতিশয় ' 
ক্ষীণ, শরীরের জালা এখনও মপ্পূর্ণরূপে যায় নাই, এই জন্যই বায়ুমেবন 
করিতে ভালবাদিতেন। 

ধীরে ধীরে গত গ্রীন্মের কথ! মনে আসিতে লাগিল, যে যুবক তাহাকে 
বৃথা আশা দিয় গিয়াছিলেন, তীহবরই কথা মনে আঁমিতেছিল। চিন্তার 


০ 


৬৪ জীবন গ্রভাঁত। 


তীব্রতা এখন নাই, কেনন! শরীর অতি ছুর্বল, চিন্তাশজিও ছুর্বল। যেমন 
মন্দ মদ থভিতে সরযু পদচারণ করিতে পারিতেন, তাঁহার চিস্তাশক্তিও 
"সেইরূপ ধীরে ধীরে পূর্ববত্সরের কথা জাগরিত করিতেছিল। 
নিশির মন্দ মন্দ বায়তে যেন ধীরে ধীরে পূর্বস্থতি আনিতে লাগিলেন ) 
গলদেশে মেই কণ্ঠমাল। ছুলিতেছিল, মেইটীর দিকে দেখিতে লাগিলেন। 
দেখিতে দেখিতে একবিনু জল শু গওস্থল দিয়া গড়াইয়া পড়িল £ ভাবি- 
লেন, “যদিও তিনি আমাকে বিস্বৃত হইয়াছেন, আম্মি কি তাহাকে ভুলিতে 
পারিং যতদিন জীবিত থাকিব এই কণ্ঠমালা সযত্রে হুদয়ে ধারণ করিব” 
আর একবিন্দু জল গড়াইয়! পড়িল, কণঠমাঁল দিবার ময় যে মিষ্ট 
কথাগুলি রঘুনাথ বলিয়াছিলেন, তাহা স্মরণ হইল; রঘুনাথের মুখখানি 
মনে পড়িল, বোধ হইল যেন রঘুনাথ দেই মিষ্বরে আবাঁর ডাকিলেন, 
৫ সরযু! 1 
সরযু শিহরিয়! উঠিলেন, পরে খেদে অল্প হাসিয়া! ভাবিলেন, « হায়! 
আমি জ্ঞান হারাইলাম ন! কি ? সকল দময়ে তাহাকে দেখিতে পাই, এখনই 
বোধ হইল যেন তিনি সেই মিষ্্বরে আমার নাম ধরিয়া! ডাকিলেন! ভগ- 
রান্‌! এ বিড়ম্বনা কেন ?” 
আবাঁর সেই কোকিল-বিনিন্দিত শব শুনিতে পাইলেন--“সরযু 1» 
ষরযু চমকিত হইয়। গশ্চাৎদিকে চাহিলেন, দেখিলেন-_রঘুনাথ ! 





ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 
কপ 
মিলন। 
দেখিব প্রেমের স্বপ্ন জাগি ছে ছুজনে ? 
মধুসূদন দত্ত । 

দেখিতে দেখিতে রঘুনাথ নিকটে আসিলেন, সহসা নত হাঁটা সরু 
12! পদযুগল ধরিয়া বলিলেন, * সরু! আমাকে ক্ষমা! কর, আমার মত পাতৰী 
এজগতে নাই, কিন্তু তুমি আমাকে মার্জনা কর।+ রমুনাথের চ 
_ জলে সেই গদ্যুগল সিক্ত হইল | | 
আননে, বিশ্বে, লজ্জায়, সরহু বাকপু্ত হইলেন, রদ্ুনাখকে হাত 
ধরিয়া উঠাইলেন। আর কি করিলেন তিনি জানেন না, আননে' তাহার 
শরীর বায়তাড়িত পত্রের মত কীপিতেছিল। বাহার প্রেমময় মুখখানি 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । ৬৫ 


একবংসর অবধি চিস্তা করিতেছিলেন, ধাহার উপর হৃদয়, মন, প্রাণ 
সমর্পণ করিয়াছিলেন, জগদীম্বর ! সরধু কি সেই হারাধন ফিরিয়া 
পাইলেন? 

রঘুনাথ পুনরায় কম্পিতন্বরে বলিলেন, « সরযু! তুমি আমার চিন্তা 
করিয়াছিলে, তুমি পীড়িত হইয়াছিলে,' সেই পড়ায় তুমি আমার নাম 
করিয়াছিলে ;--আর আমি,-আমি কোথায় ছিলাম? সরযু এ পাপিষ্ঠকে 
কি তুমি মার্জনা করিতে পার ৯* নরধু চাহিয়া দেখিলেন, চন্ত্রীলোকে 
দেখিলেন মেই কৃষ্ণকেশ-শোভিত, উদার, দেবনিদ্দিত মুখখানি সিক্ত, 
নেই ভ্রমর-নিন্দিত নয়ন হইতে অশ্রু বহিয়! পড়িতেছে ! সরযুর নয়নও 
শু রহিল ন1। 

রঘুনাথ আবার বপিলেন, “ উঃ! এ পাতু-ব্দন দেখিয়া আমার হায় 
বিদীর্ণ হইতেছে; আমি তোমাকে কত শোক দিয়াছি; তুমি আমাকে 
কি মনে করিয়াছিলে?” পরে ধীরে ধীরে আপন বক্ষের উপর সরযুর 
হস্ত স্থাপন করিয়া বলিলেন, “কিন্তু সরযু! ষদদি তুমি এই হৃদয়ের ভাব 
জানিতে ; দিবাভাগে, নিশীথে, শিবিরে, ক্ষেত্রে, রা &ঁ দেবী-বিনিন্দিত 
মূর্তি কত তাঁবিয়াছি যদি জানিতে, তবে বোধ হয় তোমাকে যে দারুণ 
কষ্ট দিয়াছি তাহাও মাঁভ্না করিতে । জগদীশ্বর! আমি কি জানিতাম যে 
সরযুবাল! এ অভাগার জন্য চিত্ত! করেন, এ অভাগাকে মনে রাখিয়াছেন?” 

পরস্পর পরস্পরের দিকে চাহিলেন, চারি চক্ষুর মিলন হইল, চারি 
চক্ষুই জলে ছন্‌ ছল্‌ করিতেছে, উভয়ের হৃদয় ক্ফীত হইতেছে, সরযুর 
ছুইটা হাত রঘুনাথ স্বহস্তে ধারণ করিয়াছেন, উভয়ের হৃদয় পরিপূর্ণ, মুখে 
আর বাক্য'নাঁই ; মন, প্রাণ, হৃদয়ের বেগবতী চিন্তা যেন সেই সজল নয়নে 
প্রকাশ পাইতেছে ! 

চত্ত্র! রঘুনাথ ও সরফুর উপর স্থুধাবর্ষণ কর) তুমি নিশীথে জাগরণ 
করিয়া সকল দেখিতে পাও, কিন্ত জগতে এরূপ দৃশ্ত আর দেখ নাই। 
তরুণ বয়সে যখন মন প্রথম প্রেম-উল্লাসে উতক্ষিপ্ত হয়, যখন নবজাত 
সু্ধ্যরশ্শির স্থান নবজাত প্রেমের আনদ্দ-হিল্লোল মানস-জগতে গড়াইতে 
থাকে, যখন বহু বিচ্ছেদের পর পরম্পর পরস্পরের দিকে চাহিয়! চাহিয়া 
উনমততপ্রায় হয়, ঘখন পরস্পরের প্রেমে আনন্দিত হইয়া উভন্বে জগৎ 
বিস্বৃত হয়, স্থানকাঁল বিস্থৃত হয়, দোষগুণ বিস্বৃত হয়, নীচে পৃথিবী, 
উপরে আকাশ বিস্ৃত, হয়, কেবল সেই: প্রণয়স্থথ ভিন্ন সমুদয় বিশ্থৃত হয়, 
তখন, তখনই যেন এ জগতে ইন্্রপুরী অবতীর্ণ হয়! 

চে 


৬৬ জীবন প্রভাত। 


চন্ত্র! আরও সুধাঁবর্ষণ কর । বায়ু! ধীরে ধীরে বহিয় যাঁও ; এরূপ 
স্থখের স্থানে তুমি কখনও বহিয়া যাঁও নাই] দরমু অনুচিত কার্ধ্য 
করিতেছেন তাহ! জানেন না, অজ্ঞাত পুরুষের হস্তধারণ করিয়া! আছেন 
তাহা! জানেন না; কেবল যে মূর্তি একবৎসরকাল ধ্যান করিয়াছিলেন, 
সেই মূর্তিকে সাক্ষাৎ দেখিতেছেন এইমাত্র জানেন, কেবল সেই .নবীন . 
মুখমণ্ডল, মেই চক্ষু, সেই কেশ, সেই ওষ্ঠ দেখিতেছিলেন, এইমান্র জানেন। 
রা রঘুনাথ! একি তদ্রোচিত কার্য? রঘুনাথ জানেন না, রঘুনাথ 

তত! 

দেই চন্দ্ালোকে নিস্তব্ধ নিশাকালে রঘুনাথ সংক্ষেপে আপন বিবরণ 
সরযুকে জানাইলেন, সরষু পুলকিতশরীরে সেই মিষ্ট কথাগুলি শুনিতে 
লাগিলেন। একবৎসররাল অবধি রঘুনাথ নান! স্থানে? নানা যুদ্ধে 
ব্যাপৃত ছিলেন, তোরণে আসিবার জন্য একদিনেরও সাবকাশ পান নাই। 
এক্ষণে শিবজী রায়গড়ে যাইয়া রাজ! উপাধি লইয়াছেন, দেশশাসন- 
গ্রণালীতে মনোনিবেশ করিয়াছেন, রঘুনাথ বিদায় পাইয়াছেন। রঘুনাঁথ 
দ্বরিদ্র হাবেলদার মাত্র, তাহার নাম নাই, অর্থনাই, পদ নাই, তিনি 
 পরধু-রত্বকে কিন্ধপে পাইবেন? জগদীশ্বর সহায় হউন, রঘুনাথ চেষ্টার 
ক্রুটি করিবেন না, রঘুনাঁথ সেই রত্বটি কুড়াইয়া৷ বক্ষে ধারণ করিবেন, 
অথবা চেষ্টায় অকিঞ্চিৎকর জীবন দান করিবেন। রঘুনাথ অদ্যই ছূর্গে 
আদিয়াছেন, আদিয়াই সরযুর পীড়ার কথা শুনিয়াছিলেন, রাত্রিতে এক- 
বার সরযুকে গোপনে থাকিয়া দেখিবেন বলিয়া ধীরে ধীরে ছাদে আসিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু সে পাখুবদন দেখিয়! আত্মসপ্বরণ করিতে পারেন নাই, 
ধীরে ধারে নাম উচ্চারণ করিয়াছিলেন, নিকটে আদদিয়াছেম, তাহাতে 
যদি দোষ হইয়া থাকে, সরযু তাহ! মার্্বনা করিবেন । রঘুনাথ পুনরায় 
কল্যই চলিয়া! যাইবেন,কিস্ত দেহে ঘতদিন প্রাণ থাকিবে, সরযুর চিত্ত, 
সয়যুর মুখখানি কখনও বিস্বৃত হইবেন না৷ । সরযুকে এক একবার এই দরিজ্র 
সেনার জন্য চিন্তা করিবেন । 

পুলকিতশরীরে সরু মধুর কথাগুলি শুনিতেছিলেন, আহা! তাহার 
তাপিত হৃদয় শীতল হইল, দগ্ধ শরীর জুড়াইল। কিন্তু রাত্রি অধিক 
হইয়াছে, পিতা শয়ন করিয়াছেন, 'সরযুর কি রঘুনাথের নিকট বসিয়া 
থাঁক| উচিত? এই কখা পহদা মনে জাগরিত হওয়ায় সরযু উঠিলেন, 
ধীরে ধীরে রঘুনাথের হস্ত হইতে আপন হস্ত ছাড়াইয়া ৮৪৮ পরে 
বলিলেন * 
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" রঘুনাথ ! ” সেই মিষ্ট নামটা উচ্চারণ করিয়াই লজ্জায় অধোবদন 
হইলেন । রঘুনাথের হৃদয় নৃত্য করিয়া উঠিল। বলিলেন, “সরু! 
সরষু! আর একবার এ মিষ্টস্বরে & নামটা উচ্চারণ কর, এক বংসরের চিন্তা 
অদ্য বিস্থৃত হইব, এক বৎমরের কষ্ট অদ্য তুচ্ছ্তান করিব।” 

সরু লঙ্জ! সম্বরণ করিয়া বলিলেন, “ রঘুনাথ! জগদীশ্বর তোমাকে 
নিরাপদে রাখুন, তোমাকে জয়ী করুন! এ অভাগিনীর তাহা ভিন্ন অন্য 
্রার্থনা নাই। তাহা ভিন্ন জীবনে অন্য চিন্তা নাই।” ধীরে ধীরে সরযু 
শয়নাগারে যাইলেন। 

সেদিন রঘুনাথ তোরণ-ছুর্থে রহিলেন, পরদিন গ্রাঁতে কিললাদারের নিকট 
বিদায় লইয়া দুর্গ ত্যাগ করিলেন। 

কতিপয় মাস অভিবাহিত হইল ; পরযুর চিন্তা. পুর্ববৎ বলবতী, কিন্তু 
পূর্ব খেদযুক্তা নহে। তিনি আননের, জুখের চিন্তাই করিতেন ) 
মায়াবিনী আশ! কাঁণে কাখে বলিত, “ শীত ঘুদ্ধ শেষ হইবে, শীঘ্র রঘুনাথ 
জয়ী হইবেন, তখন তিনি এ অভাগিনীকে বিস্বৃত হইবেন ন1।” সরধুর 
শরীরও পূর্বববৎ পুষ্টতা ও লাবণ্য ধারণ করিল। দেখিয়। জনার্দন পুনরায় 
নিশ্চিত হইলেন, পুনরায় শান্্রান্ুশীলনে মন দিলেন। 

কয়েক মাস পরে নংবাদ আদিল, যে সম্রাট অন্বরাধিপতি জয়সিংহকে 
শিবজীর সহিত যুদ্ধে প্রেরণ করিয়াছেন। জনার্দন পূর্বপ্রতুর লহিত 
সাক্ষাৎ করিতে বড়ই উৎন্থুক হইলেন? কিল্লাদারের অনুমতি লইয়া তোরণ- 
দুর্ঘ হইতে যাত্র! করিলেন । জনার্দন সরলহৃদয় শাস্্রজ্ঞ ব্রাঙ্গণ, তাঁহাকে 
শক্রশিবিরে যাইতে দিতে কিল্লাদার বা শিবজী কোন আপত্তি করিলেন 
না; বিশেয় তদ্রাচরণদ্বারা জয়সিংহের সহিত সন্ধিস্থাপন হয় শিবজীর 
এই ছা ছিল, জয়সিংহের সহিত যুদ্ধে তিনি কদাপি সম্মত ছিরেন না! 

পমস্ত স্থির হইল, জনার্দন কন্যার সহিত তোরণদুর্ণ ত্যাগ করিলেন, 
কন্ঠার হুদয় আনন্দে নাঁচিয়] উঠিল !-_কেন? 

নরযুর, চিন্তামালিন্ত দূর হইল, সরযুর লাবগ্য ফুটিয়া বাহির হইল, 
সরধুর হায়ার দুরু ছুরু করিতেছে, সরযুর মুখে সর্বদা হাসি! 

সরযুর আনন্দে পিতা আরও আনন্দিত হইলেন, উভয়ে নিরাপদে 
রাজা জয়সিংহের শিরিরে পৌছিলেন। পাঠক! আমরা তোরণনুর্ে 
থাকিয়! কি করিব) চল আমরাও সেই স্থাঁনে যাই। 





[৬৮] 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 
সািকসা 
রাজ জয়সিংহ। 
“নরকুলোতম তুমি---_---- 
বিদ্যা, বুদ্ধি, বাহুবলে অতুল জখতে 1৮ - 
মধুক্দন দত । 

পূর্বেই বল! হইয়াছে যে আরংজীব শায়েস্তা ও যশোবস্তসিংহ উভয়- 
কেই অকর্ধণ্য বিবেচনা করিয়। তাহাদিগকে ডাকাইয়! পাঠাইয়াছিলেন, 
ও নিজ পুত্র স্থলতান মৌয়াজীমকে দক্ষিণে প্রেরণ করেন, ও তাহার 
অহায়তার জন্থ যশোবস্তকে পুনরায় প্রেরণ করেন। তাহারাও বিশেষ 
ফললাভ করিতে ন! পারায় সম্রাট অবশেষে তাহাদের স্থানান্তরিত করিয়। 
অন্বরাধিপতি প্রসিদ্ধনাম! রাজ। জয়সিংহ ও তাঁহার সহিত দিলাওয়রাখ। 
নামক একজন বিক্রমশালী আফগান দেনাপতিকে দক্ষিণে প্রেরণ 
করিলেন । ১৬৬৫ খুঃং অবের চৈত্রমাসের শেষযোগে জয়সিংহ পুনায় 
উপস্থিত হইলেন । শায়েস্তাধার ন্যায় নিরুৎসাহ হইয়! বসিয়া ন। থাকিয়া 
তিনি দিলাওয়রখাকে পুরন্দর দুর্গ আক্রমণ করিতে আদেশ করিলেন, 
ও স্বয়ং সিংহগড় বেষ্টন করিয়া রাজগড় পর্যন্ত সসৈন্তে অগ্রসর হইলেন। 

শিবজী হিন্দু-সেনাপতির সহিত যুদ্ধ করিতে পরামুখ, ধিশেষ জয়- 
সিংহের নাম, সৈল্যসংখ্যা, তীক্ষবুদ্ধি ও দোর্দও-প্রতাপ ও পরাক্রম তাহার 
নিকট অবিদিত ছিল না। সেরূপ পরাক্রাস্ত সেনাপতি. বোধ হয় সম্রাট 
আরংজীবের আর কেহই ছিলেন না, ও তাৎকালিক ফরাসী .ভ্রমণকারী 
বর্ণীয়র লিখিয়। গিয়াছেন যে, বোধ হয় সমগ্র ভারতবর্ষে জয়সিংহের 
গায় বিচক্ষণ, বুদ্ধিমান, দূরার্শী লোক আর একজনও ছিলেন না। 
শিবজী গ্রথম হইতেই তক্নোদ্যম হইলেন,ও বার বার জয়সিংহের নিকট 
সন্ধিপ্রস্তাব পাঠাইতে লাগিলেম। তীক্ষবুদ্ধি জয়সিংহ চতুর শিবজীকে 
জানিতেন, এ সমস্ত প্রস্তাব বিশ্বাস করিলেন না, অবশেষে পিবজীর-বিশ্বস্ত 
মন্ত্রী রঘুনাথপত্ত স্থায়শাস্ত্রী' দূতবেশে জয়সিংহের নিকট আসিলেন, ও 
রাজাকে বিশেষ করিয়। বুঝাইলেন যে, শিবজী রাজ! জ্গধিংহের সহিত 
চতুরতা। করিতেছেন না, তিনিও ক্ষত্রিয়, ক্ষত্রোচিত সম্মান তিনি জানেন। 
শাস্তজ্ঞ ব্রাহ্মণের এই সত্যবাক্য রাজা জয়সিংহ বিশ্বাম করিলেন, তখন 
্রাঙ্মণের হস্তধারণ করিয়া বলিলেন, * দ্বিজবর | আপনার বাক্যে আমি 
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আশ্বস্ত হইলাম; রাঁজা শিবজীকে জানাঁইবেন যে দিল্লীর সমাঁট্‌ তাহার 
বিদ্রোহাচরণ মার্জনা করিবেন, পরস্ত তাঁহাকে যথেষ্ট সম্মান করিবেন, . 
সেজন্য আমি বাকাদান করিতেছি। আপনার প্রভূকে বলিবেন, আমি 
রাজপুত, রাজপুতের বাক্য অন্যথা হয় না।” রঘুনাথ এই আঙ্বীসবাক্য 
শিবজীর নিকট লইয়া গেলেন । 
ইহার কয়েক দিন পর বর্ষাকালে রাজ! জয়সিংহ আপন শিবিরে সভার 
মধ্যে বসিয়া! রহিয়াছেন, একজন প্রহরী আসিয়! সংবাদ দিল-_ 
« মহারাজের জয় হউক | রাজা শিবজী স্বয়ং বহিদ্বর্ণরে দণ্ডায়মান 
রহিয়াছেন, মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ প্রার্থনা করিতেছেন।” 
সভাসদ্‌ সকলে বিশ্মিত হইলেন, রাজা জয়সিংহ স্বয়ং শিবজীকে 
. আহ্বান করিতে শিবিরের বাহিরে যাইলেন। বহু সমাদরপূর্বক তাহাকে 
আহ্বান ও আলিঙ্গন করিয়া! শিবিরাভ্যত্তরে আনিলেন ও রাজগদিতে 
আপনার দক্ষিণদিকে বসাইলেন। 
শিবজীও এইরূপ সমাদর পাইয়। যথেষ্ট সন্মানিত হইলেন। রাজ! 
জয়সিংহ ক্ষণেক মিষ্টালাপ করিয়! অবশেষে বলিলেন, “ রাজন্‌ | আপনি 
আমার শিবিরে আসিয়! আমাকে মন্মানিত করিয়াছেন, এই শিবির আপনার 
গৃহের স্তায় বিবেচনা করিবেন 1” 
শিব! “রাজন! এ দাদ কবে আপনার আঁজ্ঞাপাঁলনে বিমুখ ? 
রঘুনাথপন্ত দ্বার আপনি দাসকে আিতে আদেশ করিয়াছিলেন, দাস 
উপস্থিত হইয়াছে । আপনার মহৎ আচরণে আমিই সম্মানিত হইয়াছি।৮ 
জয়) “হা, রঘুনাথ স্তায়শাস্ত্রীকে যাহ! বলিয়াছিলাম তাহা স্মরণ 
আছে। .রাজন্‌ ! আমি যাহা বলিয়াছিলাম তাহা করিব, দিল্লীশ্বর আপ- 
নার বিদ্রোহীচরণ মার্জনা করিবেন, আপনাকে রক্ষা করিবেন, আপনাকে 
ঘথেষ্ট সন্মান করিবেন, এ বিষয়ে আমি বাক্যদান করিয়াছি, এ সমস্ত 
করিব, রাজপুতের কথা অন্তথা হয় না।” | 
এইরূপ ক্ষণেক কথোপকথনের পর সভাভঙ্গ হইল; শিবিরে শিবজী 
ও জয়র্সিংহ,ভিন্ন আর কেহই রহিলেন না) তখন শিবজী কপটানন্দ-চিহ্ন 
ত্যাগ করিলেন; হস্তে গণস্থল স্থাপন করিয়া চিন্তা করিতে লাগিলেন। 
জয়সিংহ দেখিলেন তাহার চক্ষে জল। 
বলিলেন-_“রাজন্‌ ! আপনি যদি আত্মসমর্পন করিয়া ক্ষণ হয় থাকেন, 
সে খেদ নিপ্রয়োজন। আপনি বিশ্বাদ করিয়া আমার নিকটে আগিয়াছেন, 
রাজপুত বিশ্বস্তের উপর হত্তক্ষেগ করিবে না। অন্যই রজনীতে আমার 


শি জীবন গ্রতাত। 


অশ্বশাল! হইতে অশ্ব বাঁছিয়। লউন, পুনরায় প্রস্থান ফরুন, আপনি নিরাপদে 
আদিয়াছেন, নিরাপদে যাইবেন, আমার আদেশে কোনও রাজপুত 
আপনার উপর হস্তক্ষেপ করিবে না। পরে যুদ্ধে জয়লাভ করিতে পারি 
ভাল, না পারি ক্ষতি নাই, কিন্ত ক্ষত্রিয়ধর্্ম কদাচ বিস্মরণ করিব না।৮. 

রাজ। জয়মিংহের এতদূর মাহাত্ম্য দেখিয়া শিবজী বিস্মিত হইলেন; 
ধীরে ধীরে বলিলেন__ 

« মহারাজ! ভবাদৃশ লোকের নিকট পরাজয় স্বীকার করিয়া আত্ম- 
সমর্পণ করিয়াছি, তাহাতে খেদ নাই। বাল্যকাল অবধি যে হিন্দু-ধর্শের 
জন্তা, যে হিন্দুগৌরবের জন্য চেষ্টা করিয়াছি, সে মহছুদ্যম, সে উন্নত উদ্দেশ্ত, 
অদ্য এককালে বিনষ্ট হইল, সে চিস্তায় হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে, কিন্তু সে 
বিষয়েও মনস্থির করিয়াই আপনার শিবিরে আসিয়াছিলাম, সেজন্যও 
এখন খেদ করিতেছি না ।” 

জয়। «তবে কিজন্য ক্ষু্ হইয়াছেন?” 

শিব। “বাল্যকাল হইতে আপনাদের গৌরব-গীত গাইতে ভাল- 
বাপিতাম; অদ্য দেখিলাম সে গীত মিথ্য। নহে, জগতে যদি মীহাত্মা, সত্য, 
ধর্ম থাকে, তবে বাজপুত-শরীরে আছে । এ রাজপুত কি ধবনাধীনত! 
হ্বীকার করিবেন ? মহারাজা জয়সিংহ কি যবন আরংজীবের সেনাপতি ? 

জয়। প“ক্ষত্রিয়রাজ ! সেটা প্রকৃত দুঃখের কারণ। কিন্তু রাজপুতের! 
সহজে অধীনতা| দ্বীকার করেন নাই, ঘতদিন সাধ্য দিলীর সহিত যুদ্ধ 
করিয়াছিলেন; বিধির নির্ধন্ধে পরাধীন হইয়াছেন। মেওয়ারের. বীর- 
প্রধর প্রাতঃম্মরণীয় প্রতাপ অসাধ্য সাধনেরও যত্র করিয়াছিলেন, কিন্ত 
তাহার, সন্ততিও দিল্লীর করপ্রদ, এ সমস্ত বোধ হয় মহাশয় অবগত 
আছেন ।* 
শিব । “আছি। সেই জন্যই জিজ্ঞাস! করিতেছি ধাহাদের সহিত 
আপনাদিগের এতদিনের বৈরভাব, তাহাদের কার্যে আপানি এন্গ যত্ব- 
শীল কিজন্য ?” 

জয়। *ঘ্খন দিল্ীশ্বরের সেনাপতিত্ব গ্রহণ করিয়াছি, তখন তাহার 
কার্ধ্যসিদ্ধির জন্য সত্যদান করিয়াছি ; যে বিষয়ে সত্যদান করিয়াছি তাহ! 
করিব” 

শিব। “সকলের নিকট সকল সময় কি নত্য পালনীয়? ধাহারা 
আমাদের দেশের শক্র, ধর্শের িরুদ্ধাচারী। তাহাদের সহিত কি ধ্ভূ 
লম্বন্ধ ?” 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । থ্১ 


জয়। “আপনি ক্ষত্রিয় হইয়। একথ| জিজ্ঞাসা করিতেছেন ? রাজ- 
পুতকে একথা জিজ্ঞাস। করিতেছেন ৫ রাজপুতের ইতিহাস পাঠ করুন, 
সহ ব্মর মুলমানদিগের সহিত যুদ্ধ করিয়াছেন, কখনও সত্য লঙ্ঘন 
করেন নাই । কখন জয়লাভ করিয়াছেন, অনেক সময়ে পরাস্ত হইয়াছেন, 
কিন্তু জয়ে, পরাজয়ে, সম্পদে, আপদে, সর্বদা সত্যপালন করিয়াছেন। 
এখন আমাদের দে গৌরবের স্বাধীনতা! নাই, কিন্তু সত্যপাঁলনের গৌরব 
আছে। দেশে, বিদেশে, মিত্রমধ্যে, শক্রমধ্যে রাঁজপুতের নাম গৌরবা- 
থবিত! ক্ষত্রিয়রাজ টোভরমল্ন বঙ্গদেশ জয় করিয়াছিলেন, মানসিংহ কাবুল 
হইতে উড়িস্তা পরধ্যস্ত দিশ্লীশ্বরের বিজয়পতাক৷ লইয়াছিলেন, কেহ কখনও 
ন্যস্ত বিশ্বাসের বিরুদ্ধাচরণ করেন নাই, মুসলমান সআ্াটের নিকটও যাহা 
সত্য করিয়াছিলেন তাহা পালন করিয়াছিলেন। মহারাষ্ট্ররাজ ! রাজপুতের 
কথাই সন্ধিপত্র, অনেক সঙ্গিপত্র লঙ্ঘন হইয়াছে, রাজপুতের কথ! লঙ্ঘন 
হয় নাই!” 
শিব। « মহারাজ যশোবস্তসিংহ হিন্দুধর্মের একজন প্রধান প্রহরী) 
তিনি মুসলমানের জন্য হিন্দুর বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে অস্বীকার করিয়া- 
ছিলেন ।'১. . 

জয়। « যশোবস্ত বীরশ্রেষ্ঠ, যশৌবস্ত হিন্দুধর্মের প্রহরী শনদেহ নাই। 
তাহার মাড়ওয়ারদেশ মরুভূমিময়, তাহার মাড়ওয়ারী দেন! অপেক্ষা 
, কঠোর জাতি ও সাহসী সেন! জগতে নাই। যদ্দি যশৌবস্ত দেই মরু- 
ভূমিতে বেষ্টিত হইয়া সেই সেনার নহায়ে হিন্দস্বাধীনত! রক্ষার, হিন্দু 
রক্ষার যত্ব করিতেন, আমি তাহাকে সাধুবাদ করিতাম। . যদি জয়ী হইয়া! 
আরংজীবকে পরাস্ত করিয়া দিল্লীতে হিন্দুপতাক1 উড্ডীন করিতেন, 
ভারতবর্ষে হিন্দুধর্ম রক্ষা করিতেন, আমি তাহাকে অআ্রাট, বলিয়া সম্মান 
করিতাম। অথবা যদি যুদ্ধে পরাস্ত হইয়। শ্বদেশ ও স্বধন্্ রক্ষার্থে বীর- 
প্রবর প্রতাপের ন্যাক় দেই মরুভূমে প্রাণত্যাগগ করিতেন, আমি তাহাকে 
দেবতা বলিয়া পৃজ|! করিতাম। কিন্ত যেদিন তিনি দিলীশ্বরের সেনাপতি 
হইয়াছেন, সেই দ্বিন তিনি মুসলমানের কা্্যসাধনে ব্রতী হইয়াছেন। 
সে কার্য ভাল হউক, মন্দ হউক, ব্রত গ্রহণ করিয়া গোপনে লঙ্ঘন কর! 
ক্ষতরোচিত কার্ধ্য হয় নাই) ধশোবস্ত কলগ্কে আপন যশোরাশি শ্লান 
ররিয়াছেন। ভিনি সিপ্রানদীতীরে আরংজীবের নিকট পরাস্ত হইয়া 
অবধি আরংজীবের অতিশয় বিদ্বেষী, নচেৎ তিনি এ গহিত কার্ধ্য করিতেন 
মা” | 


ধহ জীবন প্রতাত। 


চতুর শিবজী দেখিলেন জয়সিংহ যশোবস্ত নহেন। ক্ষণেক পর 
' আবার বলিলেন-- 

এহিনুধর্খের উন্নতিচেষ্টা কি গর্হিত কার্য? হিন্দুকে ভ্রাতা মনে 
করিয়া সহায়তা করা কি গর্হিত কার্ধ্য % 

জয় । «আমি তাহা বলি নাই। যশোবস্ত কেন আরংজীবের কার্ধ্য 
ত্যাগ করিয়। জগতের সাক্ষাতে, ঈশ্বরের সাক্ষাতে, আপনার সহিত যোগ 
দিলেন না ? আপনি যেয়প স্বাধীনভার চেষ্টা করিতেছেন, তিনি সেইরূপ 
করিলেন না কিজন্য? সম্রাটের কাধ্যে থাকিয়া গোপনে বিরুদ্ধাচরণ 
করা কপটাচরণ। ক্ষত্রিয়রাজ ! কপটাচরণ কি ক্ষত্রেচিত কার্ধ্য ?% 

শিব। “তিনি আমার সহিত প্রকাশ্যে যোগ দিলে দিল্লীশ্বর অন্ত 
সেনাপতি পাঠাইতেন, সম্ভবতঃ আমরা উভয়ে পরাস্ত ও হত হইতাম ।” 

জয়। «যুদ্ধে মরণ অপেক্ষা ক্ষত্রিয়ের সৌভাগ্য আর কি হইতে 
পারে ? ক্ষত্রিয় কি যুদ্ধে মরণ ভরে?” ও 

শিবজীর মুখ আরক্ত হইল, তিনি বলিলেন”. 

« রাজপুত! মহারাইীয়েরাও মৃত্যু ভরে না, যদি এই অকিঞ্িতকর 
জীবন দান করিলে আমার উদ্দেশ্ত সাধন হয়, হিন্ূ-্থাধীনতা, হিন্দু-গৌরব 
পুনঃ্থাপিত হয়, তবে তবানীর সাক্ষাতে এই মুহূর্তে এই বক্ষঃ্থল বিদীর্ঘ 
করিব, অথব! রাজপুত ! তুমি অব্যর্থ বর্শা ধারণ কর, এই হৃদয়ে আঘাত 
কর, সহান্তবদনে প্রাণত্যাগ করিব। বিস্ত যে হিন্দু-গৌরবের বিষয় বাল্য- 
কালে স্বপ্ন দেখিতাঁম, যাহার জন্ত শত যুদ্ধ যুঝিলাম, শত খক্রকে 
পরাস্ত করিলাম, এই বিংশ বৎসর পর্বতে, উপত্যকায়, শিবিরে, শক্রমধ্যে, 
দিবসে, পায়ংকালে; গভীর নিশীথে, চিন্তা করিয়াছি ; আমি মরিলে সে 
হিনদৃধর্সের, সে হিন্দু-স্বাধীনতার, সে হিন্দু-গৌরবের কি হইবে? যশোবস্ত 
ও আমি প্রাণ দিলে কি মে সমস্ত রক্ষা হইবে?” 

জয়সিংহ শিবজীর তেজন্বী কথাগুলি শ্রবণ করিলেন, চক্ষুতে জল দেখি- 
লেন, কিন্ত পূর্ববৎ স্মিরভাবে ধীরে ধীরে উত্তর করিলেন-- ৃ 

্সত্যপালনে যদি সনাতন হিনদুধর্শের রক্ষা! ন| হয়, সত্য লঙ্খনে হইবে? 
বীরের শোণিতে যদি স্বাধীনতা-বীজ অস্কুরিত না হয়, তবে বীরের চাতুরীতে 

গঃ রি 

শিবজী পরাস্ত হইলেন। অনেকক্ষণ পর পুনরায় ধীরে ধীরে বলিলেন-- 
“মহারাজ ! আমি আপনাকে পিতৃতুল্য জ্ঞান করি, আপনার ন্যায় ধর্ণন্ঞ 
তীক্ষবদ্ধি যোদ্ধা! আমি কখনও দেখি দাই, আমি আপনার পুত্তুল্য! 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ। ৭৩ 
একটী কথা জিজ্ঞাসা করিব, আপনি পিতৃতুল্য সৎপরামর্শ দিন্। আমি 
বাল্যকালে যখন কন্বণপ্রদেশের অসংখ্য পর্বত ও উপত্যকায় ভ্রমণ করি- 
তাম, আমার হৃদয়ে নানারূপ চিত্ত! আমিতঃ ্বপ্ন উদয় হইত ভাবিতাম 
যেন সাক্ষাৎ ভবানী আমাকে স্বাধীনতা স্থাপনের জন্য আদেশ করিতে- 
ছেন, যেন দেবালয়লংখ্য| বৃদ্ধি করিতে, ব্রাঙ্মণদিগের সম্মান বৃদ্ধি করিতে, 
গোবতমাদি রক্ষা করিতে, ধর্মাবিরোধী মুমলমানদ্িগকে দূর করিতে দেবী 
সাক্ষাৎ উত্তেজনা করিতেছেন । আমি বালক ছিলাম, সেই স্বপ্নে ভুলিলাম, 
সদর্পে খঙ্জা গ্রহণ করিলাম, বীরশ্রেষ্ঠদিগকে জড় করিলাম, ছুর্গ অধিকার 
করিতে লাগিলাম। যৌবনেও সেই স্বপ্ন দেখিয়াছি_হিলুনামের গৌরব, 
হিন্দুধর্মের প্রাধান্য, হিন্দু-্বাধীনতা সংস্থাপন! সেই স্বপ্নবলে দেশ জয় 
করিয়াছি, শত্র জয় করিয়াছি, রাজ্য বিস্তার করিয়াছি, দেবালয় স্থাপন 
করিয়াছি ! ক্ষত্রিয়রাজ ! আমার এ উদ্দেশ্য কি মন্দ? এন্বপ্ন কি অলীক 
বগ্নমাত্র ?_আপনি পুত্রকে উপদেশ দিন্‌।” ৃ 

বছদুরদর্শা ধর্্পরায়ণ রাজা জয়সিংহ ক্ষণেক নিন্তব্ধ হইয়া রহিলেন ? 
পরে গন্তীরন্বরে ধীরে ধীরে বলিলেন, “রাজন্‌! আপনার উদদেশ্ট অপেক্ষা 
মহত্বর উদ্দেশ্য আমি জানি না, আপনার স্বপ্ন অপেক্ষা প্রকৃত আর কিছুই 
আমি জানি না। 'শিবিজী! তোমার মহৎ উদ্দেশ্য আমার নিকট অবিদিত 
নাই, আমি শক্রর নিকট, মিত্রের নিকট তোমার উদ্দেশ্যের প্রশংসা 
করিয়াছি, পুত্র রামসিংহকে তোমার উদশহরণ দেখাইয়! শিক্ষা দিয়াছি, 
রাজপুত স্বাধীনতার গৌরব এখনও বিস্বত হয় নাই। আর শিবী! 
তোমার স্বপ্নও স্বপ্ন নহে ; চারিদিকে যত দেখি, মনে মনে যত চিত্ত করি, 
বোধ হয় মোগলরাজ্য. আর থাকে না,যত্র, চেষ্ট! সকলই বিফল ! মুসল- 
মান-রাজ্য কলম্করাশিতে পর্ণ হইয়াছে, বিলামপ্রিয়তায়, জর্জরিত হইয়াছে, 
পতনোন্ুখ গৃহের ন্যায় আর ফঁড়াইতে পারে না । শীদ্রকি বিলম্বে 
এই প্রাসাদতুল্য মোগলরাজ্য বোধ হয় ধুলিসাঁৎ হইবে, তাহার পর 
পুনরায় হিন্দুর প্রাধান্য । মহারাষায় জীবন অস্কুরিত হইতেছে, মহারাহী় 
যৌবন-তেঞ্জে বোধ হয় ভারতবর্ষ প্লাবিত হইবে। শিবজী | তোমার ্বপ্ন 
স্বপ্ন নহে, ভবানী তোমাকে মিথ্যা উত্তেজনা করেন নাই।” 

* উৎসাহে, আনন্দে শিবজীর শরীর কণ্টকিত হইয়া উঠিল ; তিনি পুনরায় 

জিজ্ঞাসা করিলেন-. 

« তবে ভবাদৃশ মহাত্মা দেই পতনোন্থুখ মোগল প্রাসাদের এবমাত্র 
সতস্তন্বরূপ রহিয়াছেন কি জন্য?” » ও 


ণ্ঙ জীবন পসাত। 

জয়। « সভ্যপালন ক্ষত্রিয়ধন্্, যাহা! সত্য করিয়াছি ভাহা পালন 
কর্িব। কিন্ত অসাধ্য সাধন হয় না, পতনোন্ুখ গৃহ পতিত হইবে ।% 
. শিব । “ভাল, সত্য পালন করুন, কগটাচারী আরংজীবের নিকটও 
আপনার ধর্মীচরণ দেখিয়া৷ দেবতারাও বিশ্মিত হুইয়৷ আপনার সাধুবাদ 
করিবেনঃ কিন্তু আমি আরংজীবের নিকট কখনও সত্য করি নাই, 
আমি দি চাতুরীঘ্বারায়ও দ্বর্ম্বের উন্নতি সাধনের প্রয়াস পাইয় 
থাকি, আরংজীবের বিরুদ্ধাচরথ করিয়া থাকি, তৰে সে চাতুরী কি 
নিন্দনীয় ?” 

জয়। «ক্ষত্রিয়রাজ! চাতুরী যোদ্ধার পক্ষে সকল সময়ে নিদদনীয়, 
কিন্তু মহৎ উদ্দেশ্ত সাধনে চাতুরী অধিকতর নিন্দনীয় । মহারাষ্ট্ীয়দিগের 
গৌরববৃদ্ধি অনিবাধ্য, বোধ হয় তাহাদের বাহুবল ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইফে, 
বোধ হয় তাহার ভারতবর্ষের অধীশ্বর হইবেন। কিন্তু শিবজী! অদ্য 
যে শিক্ষা! আপনি দিতেছেন, সে শিক্ষা কদাচ ভূলিব না । আমার কথায় 
দোষ গ্রহণ করিবেন না, অদ্য আপনি নগর লুণ্ঠন করিতে শিখাইতেছেন, 
কল্য তাহায্ ভারতবর্ষ লুঠন করিবে, অদ্য আপনি চতুরতা দ্বারা জয়লাভ 
করিতে শিখাইতেছেন, পরে তাহারা সম্মুখ যুদ্ধ কখনই শিখিবে ন|। 
থে জাতি অচিরে ভারতের অধীশ্বর হইবে, আপনি সেই জাতির বাল্যগুরু, 
গুরুর ন্যায় ধর্মরশিক্ষা দিন | অদ্য আপনি মন্দ শিক্ষা দিলে শতবর্ষ 
.পধ্যস্ত দেশে দেশে সেই শিক্ষার ফল দৃষ্ট হইবে। বৃদ্ধ বছদরশী রাজ- 
গুতের কথা গ্রহণ করুন, মহারাহীয়দিগকে লন্মুখরণ শিক্ষা দিন, চতুরতা 
বিশ্ৃত হইতে বলুন, আপনি হিনুশ্রেষ্ঠ ! আপনার মহৎ উদ্দেস্ত আমি শত 
শতবার ধন্ঠবাদ করিয়াছি, আপনি এই উন্নত শিক্ষা না দিলে কে দিবে? 
মহারাষ্ট্রের শিক্ষার ! সাবধান! আপনার প্রত্যেক কার্যের ফল বহ- 
কালব্যাপী, বনুদেশব্যাপী হইবে !” 

এই মহৎ বাক্য গুনিয়। শিবতী ক্ষণেক ত্তস্ভিত হইয়া রহিলেন, শেষে 
বলিলেন--- ৃ 

“আপনি গুরত্ন গুক! আপনার উপদেশগুলি শিরোধারধ্য; কিন্ত 
অদ্য আমি আরংজীবের অধীনতা শ্বীকার করিলাম, শিক্ষ! কবে 
দিব?” 

জয়। “জয় পরাজয়ের স্থিরতা নাই! অদ্য আমার জয় হইল, কল্য 
ভোমাঁর জয় হইতে পারে? অধ্য তুমি আরংজীবের অধীন হঙঈ লে, ঘটনা- 
ক্রমে কল্য স্বাধীন হইতে পার।* ্ 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । ধ৫ 


শিষ। « জগদীশ্বর তাহাই করুন, কিন্ত আপনি আরংজীরের সেনাপতি 
থাকিতে আঁমার স্বাধীন হওয়ার আশা বৃথা, 1 স্বয়ং ভবানী হিন্দু-সেনাপতির . 
সহিত যুদ্ধ করিতে নিষেধ করিয়াছেন» 

জয়সিংহ ঈষৎ হাসিয়া! বলিলেন--* শরীর ক্ষণভঙ্থর, এ বৃদ্ধ শরীর কত- 
দিন থাকিবে ?_কিন্ত যতদিন থাকিবে সত্যপালনে বিরত হইবে না।” 

শিব। * আপনি দীর্ঘজীবী হউন।” 

জয়। *শিবজী 1 এক্ষণে বিদায় দিন্/--আমি আরংজীবের পিতার 
নিকট কায করিয়াছি, এক্ষণে আরংজীবের অধীনে কাধ্য করিতেছি, 
যতদিন জীবিত থাকিব, দিল্লীর এ বৃদ্ধ সেন! বিভ্রোহাচরণ করিবে না| /-- 
কিন্ত ক্ষত্রিয়প্রবর ! নিশ্চিন্ত থাক, মহারাষ্ট্রের গৌরব, হিন্দুর প্রাধান্য 
অনিবাঁধ্য ! বৃদ্ধের বচন গ্রাহ কর, বন্ুদর্শিতার কথা গ্রাহথ কর, মোগলরাজ্য 
আর থাকে না, হিন্দুতেজ আর নিবারিত হয় না, তখন দেশে দেশে 
হিন্দুর গৌরবনাম, তোমার গৌরবনাম প্রতিধ্বনিত হইবে।” 

শিবজী অশ্রপুর্ণলোচনে জয়সিংহকে আলিঙ্গন, করিয়া বলিলেন, 

* ধন্াত্বন্‌! আপনার মুখে পুষ্পচন্দন পড়ুক, আপনার কথাই যেন রা 
হয়! আপনার সহিত যুদ্ধ করিব নাঃ আমি আত্মমমর্পণ করিয়াছি ঃ 
যদি ঘটনাক্রমে পুনরায় দ্বাধীন হইতে পারি, তবে ক্ষত্রিয়গ্রবর | 2 
একদিন আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিব, আর একদিন পিতার চরণোপাস্তে 
. বসিয়া উপদেশ গ্রহণ করিব (% 
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সী 
ুর্গাবিজয়। 
«চৌদিকে এবে সমরতরল 
উথলিল, সিল্ধু যথা ঘস্থি বায়ু সহ নির্ধোষে ।” 
মধুন্দন দত্ত । 
শীঘ্রই সন্ধিস্থাপন হইল। শিবজী মোগলদিগের নিকট হইতে যে থে 
ছুর্গ জয় করিয়াছিলেন তাহ! ফিরাইয়! দিলেন, ধিলুপ্ত আহম্মদনগর রাজ্যের 
মধ্যে ষে স্বাত্রিংশৎ দুর্গ অধিকার বা নির্মাণ করিয়াছিলেন, তাহার মধ্যেও 
২০টী ফিরহিষ্া। দিলেন, অবশিষ্ট দ্বাদশটামাত্র আরংজীবের অধীনে জায়গীর- 
স্বরূপ রাখিলেন। যে প্রদেশ তিনি সম্াট্‌কে দিলেন ভাহার বিনিময়ে . 


৭৬ জীবন প্রভাত । 


বিজয়পুর রাঁজ্যের অধীনস্থ কতক প্রদ্দেশ সম্রাট শিবজীকে দাঁন করিলেন, 
ও শিবলী অষটমবর্ধীয় বালক শ্তৃলী পাঁচ হাজারীর মনসবদার পদ প্রাপ্ত 
হুইলেন। 

শিবজীর সহিত ুদধাস্ডির পর রাজা জয়সিংহ বিজয়পুরের রাজ্য 
ধ্বংস করিয়া সেই প্রদেশ দিলীশ্বরের অধীনে আনিবার বত্ব করিতে লীগি- 
লেন। শিবজীর পিত!. বিজয়পুরের পহিত শিবজীর যে সদ্ধিস্থাপন 
করিয়াছিলেন, শিবজী তাহ! লঙ্ঘন করেন নাই, কিন্ত শিবজীর বিপদ্‌- 
কালে বিজয়পুরের জুলতান সন্ধি বিশ্মরণ হইয়! শিবজীর রাজ্য আক্রমণ 
করিতে সঙ্কুচিত হয়েন নাই। সুতরাং শিবজী এক্ষণে জয়পিংহের পক্ষা- 
বলম্বন করিয়া বিজয়পুরের সুলতান আলীআদিলশীয়ের সহিত যুদ্ধারন্ত 
করিলেন, এবং আপন মাউলী সৈন্তদ্বারা বহুসংখ্যক্‌ ছূর্ম হস্তগত করি- 
লেন। 

জয়দিংহের সহিত শিবজীর সন্ভাব উত্তরোত্তর বৃদ্ধি হইতে লাগিল, 
ও পরম্পরের মধ্যে অতিশয় স্বেহ জন্মাইল | উভয়ে সর্বদাই একত্র থাকি- 
তেন ও যুদ্ধে পরস্পরের সহায়তা করিতেন। বল! বাছল্য যে শিবঙ্গীর 
একজন তরুণ হাবেলদাঁর সর্বদাই জয়সিংহের একজন পুরোহিতের সদনে 
যাইতেন। নাম বলিবার কি আবশ্তক আছে? 

সরলস্বভাব পুরোহিত জনার্দনও ভ্রমে রঘুনাঁথকে পুত্রবৎ্ৎ দেখিতে 
লাগিলেন, সর্বদাই গৃহে আহ্বান করিতেন; রঘুনাথও যখন পারিতেন্‌ 
পুরোহিতের আবাসস্ান আপন আবাসস্থান করিতেন। এরূপ অবস্থায় 
রঘুনাথ ও সরষুর সর্বদীই দেখ! হুইত, সর্বদাই কথা হইত, উ্য়ের 
জীবন, মন, প্রাণ প্রথম প্রণয়ের অনির্বচনীয় আনন্বলহরীতে প্লাবিত 
হইতে লাগিল! জগতে রথুনাথ ও সরযু অপেক্ষা কে সুখী? সরলচিত্ 
জনার্দন তাহাদিগের হৃদয়ের ভাঁব কিছুই বুবিতেন না, কখন কখন, 
তাহাদিগকে একত্র দেখিতেন বা ফথা কহিতে দেখিতেন, কিন্তু রঘুনাথ 
£ বাড়ীর ছেলে,” নিষেধ করিতেন না। রঘুনাথও জনার্দনকে পিত৷ 
বলিয়া! সপ্বোধন করিতেন। 

কয়েক মাসের মধ্যে বিজয়পুর-অধীনস্থ অনেকগুলি হূর্গ হস্তগত করিয়া 
শিবজী অবশেষে একটা অতিশয় ছুর্গম পর্বতছুর্গ লইবার মানস করি- 
লেন। তিনি কবে কোন্‌ ছূর্ন আক্রমণ করিবেন পূর্বে শক্ষকে তাহার 
সংবাদ দিতেন না, নিজের সৈস্তেরাও পুর্ব্বে কিছুমাত্র জানিতে পারিত 
না। দিবাভাগে দেই হুর্গ হইতে ৫1$ তোশ দুরে জয়সিংহের শিলিরৈর 
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নিকটই তাহার শিবির ছিল, লায়ংকালে এক সহ মাউলী ও মহারাীয় 
সেনাকে প্রস্তত হইতে কহিলেন, একগ্রহর রজনীর সময় গভীর অন্ধকারে . 
প্রকাশ করিলেন যে রুত্রম্তন হুর্ আক্রমণ করিবেন। নিঃশৰে সেই 
এক সহত্র সেনানমেত দুর্গাভিমুখে প্রয়াণ করিলেন। 

অন্ধকার নিশীথে নিঃশবে ছূর্ঘতলে উপস্থিত হইলেন। চারিদিকে 
সমতূমি, তাহার মধ্যে একটা উচ্চ পর্বতশৃক্ষের উপর রুদ্রমগুল ছুর্ন নির্মিত 
হইয়াছে। পর্বতে উঠিবার একমাত্র পথ আছে, এক্ষণে যুদ্ধকাঁলে সেই পথ 
রুদ্ধী হইয়াছে; অন্যান্য দিকে উঠা অতিশয় কষ্টসাধ্য, পথ নাই, কেবল 
জঙ্গল ও শিলারাশিপরিপূর্ণ | শিবজী লেই কঠোর ছূর্গম স্থান দিয়া সেনা- 
গণকে পর্বত আরোহণ করিবার আদেশ দিলেন; তাহার নাউলী ও মহা- 
রাষ্ট্রীয় সেনা" যেন পর্ধত-বিড়ালের ন্যায় সেই বৃক্ষ ধরিয়া শৈল হইতে 
শৈলাস্তরে লম্ফষ দিতে দিতে পর্বত আরোহণ করিতে লাগিল। কোন 
স্থানে ফঁড়াইয়া, কোণ স্থানে বদিয়া, কোথাও বৃক্ষের ভাল ধরিয়া 
লম্বমান হইয়া, কোথাও বা লম্ দিয়! সৈন্যগণ অগ্রসর হইতে লাগিল, 
মহারাীয় সেনা ভিন্ন আর কোন জাতীয় সৈন্য এরূপ পর্বত আরোহণে 
সমর্থ কি না সলেহ| সহজ লেন! এইরূপে পর্বত আরোহণ করিতেছে, 
কিন্ত শবমাত্র নাই, নিপ্তন্ দ্বিপ্রহর নিশীথে কেবল নৈশবাধু এক একবার 
সেই পর্ধতবৃক্ষের মধ্য দিয়া মন্মরশবে বহিয়া যাইতেছে । 

অর্ধেক পথ উঠিলে পর শিবজী সহসা দেখিলেন উপরে ইট 
উপর একটা উজ্জল আলোক। চিস্তাকুল হইয়া ক্ষণেক দণ্ডায়মান রহি- 
লেন; শক্ররা কি তাহার আগ্রমন-বার্ডা শুনিতে পাইয়াছেন€ নচেৎ 
প্রাচীরের উপর এরূপ আলোক কেন? আলোকের কিরণ ছূর্গের নীচে 
গরধ্যস্ত পতিত হইয়াছে, যেন দুর্গবাসিগণ শক্রপ্রতীক্ষা করিয়াই এই আলোক 
জালিয়াছে, যে অন্ধকারে আবৃত হইয়৷ কেহ হুর্ আক্রমণ করিতে ন! পাঁরে।- 
ক্ষণকাল চিস্তাকুল হইয়া দেই আলোকের দ্বিকে চাহিয়া! রহিলেন, পরে 
নিজ লৈন্যগণকে আরও সতর্কভাঁবে বৃক্ষ ও শৈলরাশির অভ্তরাল দিয়) 
ধীরে ধী্আরোহণ করিতে আদেশ করিলেন। নিঃশবে মহারাষীয়গণ দেই 
পর্বত আরোহণ করিতে লাগিল, যেখানে বড় বৃক্ষ, যেখানে ঝোপ, 
যেখানে শৈলরাশি, সেই সেই স্থান দিয়া বুকে হাটি! উঠিতে লাগিল, 
শবমান্র নাই, অন্ধকারে নিঃশকে শিবজী সেই পর্বতে উঠিতে লাগিল। 

ক্ষণেক পর একটী পরিষ্কার স্থানের নিকট আসিয়| পড়িল, উপর হইতে 
আলোক তথায় স্পষ্টর্ূপে পতিত হইয়াছে, সেস্থান দিয়া সৈন্য ঘাইলে 
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উপর হইতে দেখা যাওয়ার অতিশয় সম্ভাবনা | শিবজী পুনরায় দায় 
মান হইলেন) বৃক্ষের অন্তরালে দণ্ডায়মান হুইয়া এদিকে ওদিকে দেখিতে 
শাগ্গিলেন, সম্মুখে দেখিলেন প্রায় ১০* হস্ত পরিমাণ স্থানে বৃক্ষমাত্র নাই, 
পরে পুরায় বৃক্ষশ্রেণী রহিয়াছে । এই ১০* হস্ত কিরূপে ধাওয়া যায় % 
পার্থ দেখিলেন, যাইবার কোন উপায় নাই, নীচে দেখিলেন, অনেক 
দুর আসিয়াছে, পুনরায় নীচে যাইয়! অন্য পথ অবলম্বন করিলে দুর্গে 
আসিবার পূর্বেই প্রাতঃকাল হুইতে পারে। শিবজী ক্ষণেক নিঃশবে দণায়- 
মান রহিলেন, পরে বাল্যকালের সুহৃদ বিশ্বাসী মাউলী যোদ্ধা তন্নজী 
মালশ্রীকে ভাকাইলেন ; দুইজনে সেই বৃক্ষের অন্তরালে দণ্ডায়মান হইয়া 
ক্ষণেক অতি মৃুশ্বরে পরামর্শ করিতে লাগিলেন । ক্ষণেক পর তন্জী 
চলিয়। যাইলেন, শিবন্ধী অপেক্ষা করিতে লাগিলেন, তাহার.সমস্ত সৈন্য 
নিঃশবে অপেক্ষা করিতে লাগিল। 

অর্ধ দণ্ডের মধ্যে তন্নছী ফিরিয়া আদিলেন, তাহার শরীর সিক্ত, 
. কেশ ও সমস্ত পরিচ্ছদ হইতে জল পড়িতেছে। তিনি শিবজীর নিকট 
আসিয়। অতি মৃুত্বরে কি কহিলেন; শিবজী: ক্ষণমাত্র চিন্তা করিয়া! বলি- 
লেন, “তাহাই হউক, অন্য উপায় নাই।” তিনি পুনরায় সেনাদিগকে 
চলিবার আদেশ দিলেন, তন্নজী অগ্রে অগ্রে চলিলেন। 

বৃষ্টির জল অবতরণ দ্বারা এক স্থানে প্রস্তর ক্ষয় পাইয়। প্রাণালীর ন্যায়, 
হুইয়াছিল। ছুই পার্শ্ব উচ্চ, মধ্য গভীর, বৃষ্টির সময় দেই গভীর স্থান জলে 
পরিপূরিত হইত, এখনও তাহাতে জল আছে। সেই জল ভাঙ্গিয়া বুকে 
হাটিয়। যাঁইলে পর সম্ভবতঃ ছুই পার্থে উচ্চ পাড় থাকায় শক্ররা দেখিতে 
পাইবে না, এই পরামর্শ স্থির হইল ও সমস্ত সৈন্য ধীরে ধীরে সেই শ্োতের 
মধ্য দিয়! পর্বত আরোহণ করিতে লাগিল । শত সহত্র শিলাথণ্ডের উপর 
দিয়! নিস্তব্ধ অন্ধকার রজনীতে অনস্তনাদে পর্ধাত-জল অবতরণ করিতেছে, 
সেই শিলাথণ্ডের উপর দ্রিয়৷ সেই জল ভাঙ্গিয়া' সহত্র লেন! নিঃশব্দে 
পর্বত আরোহণ করিতে লাগিল। অচিরাৎ উপরিস্থ বৃক্ষশ্রেণীর মধ্যে 
ষাইয়া প্রবেশ করিল, শিবজী মনে মনে ভবানীকে ধন্যবাদ করিলেন। 

সহ! তাহার পার্স্থ একজন সেনা পতিত হইল, শিব্জী দেখিলেন 
তাহার বক্ষ-স্থলে তীর লাগিয়াছে ! আর একটী তীর, আর একটী, আরও 
বহুসংখ্যক্‌ তীর! শক্রগণ জাগরিত হইয়া রহিয়াছে, শিবজীর সৈন্য জল- 
প্রথালী দিয়! আরোহণ করিবার সময় তাহাদের সন্দেহ হওয়ায় তাহার! 
দেইদিকে তীর নিক্ষেপ করিয়াছে। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ | . ৭৯ 


শিবজীর সমস্ত সৈন্য বৃক্ষের অন্তরালে দণ্ডায়মান হইল, তীরনিক্ষেপ 
থামিয়! গেল, শিবজী বুঝিলেন শক্ররা সন্দেহ করিয়াছে মাত্র, এখনও 
স্পষ্ট বুঝিতে পারে নাই । তিনি ছূর্গদিকে চাহিয়া! দেখিলেন, একটী 
আলোকের স্থলে ছুই তিনটা প্রজ্জলিত হইয়াছে, সময়ে সময়ে গ্রহ্রিগণ' 
শ্রদিক্‌, ওদিক যাইতেছে । তখন তিনি তুর্প্রাচীর হইতে কেবলমাত্র ৩০* 
হস্ত দূরে। বুঝিলেন সৈন্যগণ পতর্কিত হইয়াছে, ভীষণ যুদ্ধ বিনা অদ্য 
ছর্গ হস্তগত হইবার নহে ! 

শিবজীর চিরসহচর তন্নজী মালশ্্রীও এ সমস্ত দেখিলেন; ধীরে ধীরে 
বলিলেন, * রাজন্‌! এক্ষণও নামিয়া যাইবার সময় আছে, অদ্য ছূর্ণ হস্তগত 
না হয় কল্য হইবে, কিন্ত অদ্য চেষ্টা করিলে সকলের বিনাশ হুইবার 
সম্ভাবনা আছে । বিপদরাশির মধ্যে শিবজীর সাহস ও উৎসাহ সহঅগুণ 
বুদ্ধিপ্রাপ্ত হইত। তিনি বলিলেন, “ জয়সিংহের নিকট যাহা৷ বলিয়াছি 
তাহা করিব, অদ্য কুদ্রমণ্ুল লইৰ অথবা এই যুদ্ধে প্রাণত্যাগ করিব।” 
শিবজীর নয়নদ্বয় উজ্জ্বল, স্বর স্থির ও অকম্পিত, তন্নজী দেখিলেন অন্য 
পরামর্শ বৃথা, বলিলেন, « বিপদের সময় প্রভু-পার্খ ভিন্ন তন্নজীর অন্য 
স্থল নাই, অগ্রসর হউন 1” ও 

শিবজী নিস্তব্ধে সেই বৃক্ষ-শ্রেণীর ভিতর দিয়া অগ্রসর হইতে লাগি- 
লেন। শক্রকে ভুলাইবার জন্য একশত সৈন্যকে ছুর্গের অপর পার্থ 
যাইয়| গোল করিতে আদেশ করিলেন। একদণ্ড কালের মধ্যে ছুর্গের 
অপর পার্থ গোল শুনা যাইল, সেইদিক্‌ হইতে শিবজী ছুর্ন আক্রমণ 
করিয়াছেন বিবেচন। করিয়! ছুর্স্থ প্রহরী ও সৈন্য সকলে নেই দিকে 
ধাবমান হুইল, এদিকে প্রাচীরোপরি যে ছুই তিনটী আলোক জলিতেছিল 
তাহা নিবিয়। যাইল! তখন শিবজী বলিলেন, “ মহাঁরাীয়গণ! শত 
যুদ্ধে তোমরা আপন বিক্রমের পরিচয় দিয়াছ, শিবজীর নাম রাথিয়াছ, 
অদ্য আর একবার সেই পরিচয় দাও। তন্নজী ! বাল্যকালের সৌহুদ্যের 
পরিচয় আদ্য প্রদান কর।» পরে রঘুনাঁথজীউকে পার্থে দেখিয়া বলি- 
লেন, 'প্হ]বেলদার ! একদিন আমীর প্রাণ বাচাইয়াছিলে, অদ্য আমার 
মান বাঁচাও।» প্রভুবাকযে সকলের হৃদয় লাহসে পরিপুরিত হইল, 
নিঃশবে দেই গভীর অন্ধকারে সকলে অগ্রসর হইলেন, অচিরে ছুর্গপ্রাচীরের 
নিকট পহুছিলেন। রজনী ্িগ্রহর অতীত হইয়াছে, আকাশে আলোক 
নাই, জগতে শব নাই, কেবল রহিয়। রহিয়া! নৈশ বায়ু সেই পর্কাতবৃক্ষের 
ভিতর দিয়া মন্রশবে প্রবাহিত হইতেছে। 


৮০ পু জীবন গ্রভাত। 


রুদ্রমগ্ডলের প্রাচীর হইতে শিবজী পঞ্চাশৎ হস্ত দুরে আছেন, এমন 
সময় দেখিলেন প্রাচীরের উপর একজন প্রহরী ;_বৃক্ষের ভিতর পব শ্রবণ 
করিয়! প্রহরী পুনরায় এইদিকে আমিয়াছে। একজন মাউলী নিঃশবে 
একটা তীর নিক্ষেপ করিল,_হুতভাগা প্রহরীর মৃত শরীর প্রাচীরের 
বাহিরে পতিত হইল। 

সেই শব শুনিয়া! আর এক জন, ছুই জন, দশ জন, শত জন, ক্রমে 
ছুই তিন শত জন প্রাচীরের উপর ও নীচে জড় হইল; শিবজী রোষে 
ওষ্টের উপর মন্তস্থাপন করিলেন, আর লুকায়িত থাঁকিবার উপায় দেখি- 
লেন না, সৈন্যকে অগ্রসর হইবার আদেশ দিলেন। 

তৎক্ষণাৎ মহারাষ্রীয়দিগের “হুর হর মহাদেও* ভীষণনাঁদ গগনে 
উতিত হইল, এক দল প্রাচীর উল্লজ্বন করিবার জন্য দৌড়াইয়! গেল, আর 
এক দল বৃক্ষের ভিতর থাকিস্বাই ক্ষিগ্রহস্তে প্রাচীরারোহী মুসলমানিদিগকে 
তীরদ্ারা। বিদ্ধ করিতে লাগিল । মুললমানেরাও শত্রর আগমনে কিছু 
মাত্র ভীত না হইয়া «আল্লাহু আকবর” শবে আকাশ ও মেদ্দিনী কম্পিত 
করিল, কেহ ব| প্রাচীরের উপর হইতে তীর ও বর্শা নিক্ষেপ করিতে 
লাগিল, কেহ বা! উৎসাহপরিপূর্ণ হইয়া! প্রাচীর হইতে লক্ষ দিয়া আসিয়! 
বৃক্ষমধ্যেই মহারাষ্ট্ীয়দিগকে আক্রমণ করিল। 

শীঘ্রই সেই প্রাীরতলে ও বৃক্ষমধ্যে ভীষণ কাণ্ড হইয়া উঠিল। 
প্রাচীরের উপরিস্থ মুপলম্ানেরা! সবল বর্শাচালনে আক্রমণকারিদিগকে 
হত করিতে লাগিল, তাহাঁরাও অব্যর্থ তীরসধশলনে মুদলমানদিগকে 
বিনাশ করিতে লাগিল। রাশি রাশি মৃতদেহে প্রাচীর-পার্খ পরিপূর্ণ 
হুইল, যোদ্ধাগণ সেই মৃতদেহের উপর দণ্ডায়মান হুইয়াই খড়. বা! বর্শা- 
চালন করিতে লাগিল; রক্তে আত্রীস্ত ও আক্রমণকারিদিগের শরীর রঞ্জিত 
হইয়া যাইল। শত শত মুসলমানেরা বৃক্ষের ভিতর পর্য্যন্ত আপিয়াছিল 3 
শিবজীর মাউলীগণ একেবারে ব্যাঘের নায় লক্ষ দিয়া তাহাদিগকে 
আক্রমণ করিল, গ্রবলপ্রতাপ আফগানেরাও যুদ্ধে অপটু নহে? রক্তআোত 
সেই পর্বত দিয়া বহিয়া পড়িতে লাগিল । বৃক্ষের অস্তরালে”ঝোপের 
ভিতর, শিলারাশির পার্থ শত শত মহারাহীয়গণ .দগাঁয়মান হইয়া! অব্যর্থ 
তীর ও বর্ণী সঙ্গালন করিতে লাগিল, বৃক্ষপত্র ও বৃক্ষশাখার ভিতর দিয়া 
অবারিতজোতে .পেই তীর আক্রান্তদিগের সংখর্য। ক্মীণতর করিতে লাগিল, 
আক্রমণকাঁরী ও আক্রাস্তদিগের ঘন ঘন ম্নিংহনাদে ও আর্তদিগের টা 
নাঁদে মেই নৈশ গগন কম্পিত হইতে লাগিল। 
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সহসা এ সমস্ত শবকে ডূবাইয়! প্রাচীর হইতে « শিবজীকি জয়” 
এইরূপ বজ্ত্নাদ উিত হইল মুহূর্তের জন্ত সকলেই সেইদদিকে চাহিয়া" 
দেখিল। দেখিল, শক্রসৈন্ত ভেদ করিয়া মৃতদেহরাঁশির উপর াড়াইয়া 
রক্ঞাপনুত বর্শার উপর ভর দিয়া একজন মহারাষ্টীয় যোদ্ধা! এক লক্ষে 
কুদ্রম্ুলের প্রাচীরের উপর উঠিয়াছেন; তথায় পাঠানদ্িগের পতাকা! 
পদাঘাতে ফেলিয়া দিয়াছেন, পতাঁকাঁধারী ও ছুই একজন প্রহরীকে বর্শা 
ও খা চালনে হত করিয়াছেন, প্রাচীরোপরি দণ্ডায়মান হুইয়। নেই 
অপুর্ব্ব যোদ্ধা ব্জনাদে “ শিবজীকি জয় ” শব করিয়াছিলেন, দেই যোদ্ধা 
রদ্ুনাথজী হাবেলদার ! 

হিন্দু ও মুসলমান এক মুহূর্তের জন্য যুদ্ধে ক্ষান্ত হইয়া বিস্ময়োৎিফুল্- 
লোচনে তারকালোকে সেই দী্ঘমুর্তির দিকে দৃষ্টি করিল। যোদ্ধার. 
লৌহনির্ষিত শিরস্ত্রাণ তারকাঁলোকে চক্মক্‌ করিতেছে, হস্ত, বাহু, পদ্য 
রক্তে আপ্লুত, বিশাল বক্ষের চর্ম ছুই একটা তীর লাগিয়৷ রহিয়াছে, 
দীর্ঘহন্তে রকতাপ্ুত অতি দীর্ঘ বর্শা, উজ্জল নয়ন ওচ্ছ ওচ্ছ কৃষ্ণকেশে 
আবৃত॥ শক্ররাও পোতের সম্মুখে উর্ষিরাশির ন্তায়, এই যোদ্ধার, ছুই 
পার্খে মুহূর্তের জন্য সচকিতে সরিয়া গেল, সেই দীর্ঘ, বর্শাধবারীর নিকট 
পহস। কেহ আমিল না, মুহূর্তের জন্য বোধ হইল যেন স্বয়ং রণদেব দীর্ঘ- 
বরশাহস্তে আকাশ হইতে প্রাচীরোপরি অবতীর্ণ হইয়াছেন। ও 

ক্ষণকাল মাত্র সকলে নিস্তব্ধ রহিল; পরেই আফগানগণ শক্ত প্রাচীরে 
উঠিয়াছে দেখিয়া চারিদিক হইতে বেগে আদিতে লাগিল) রঘুনাথকে 
চারিদিকে শত্রদল কৃষ্ণমেঘের ন্যায় আলিয়া বেষ্টন করিল। রঘুনাঁথ 
খড়া বর্শাচীলনে অদ্বিতীয়, কিন্ত শত লোকের সহিত যুদ্ধ অসম্ভব, রঘুনাথের 
জীবন সংশয়! 

কিন্তু মাউলীগণও ক্ষান্ত রহিল না। রঘুনাথের বিক্রম দেবিয়! উৎ- 
নাহিত হইয়া! সকলে সেই প্রাচীরের দিকে ধাবমান হইল) ব্যাস্রের ন্যায় 
লক্ষ দিয়! প্রাচীরে উঠিল, রঘুনাথের চারিদিকে বেষ্টন করিয়া যুদ্ধ করিতে 
লাগিল, দরশ,* পঞ্চাশ, দুই তিন শত জন সেই প্রাচীরের উপর বা উভন্ন 
পার্থ আদিয়। জড় হইল, ছুরিকা ও খঙ্জাঘাতে পাঠানদিগের সারি ছিন্ন 
ভিন্ন করিয়। পথ পরিক্ধার করিল, মহানাঁদে দুর্গ পরিপুরিত করিল ! 
সহত্র মহারাইীয়ের সহিত ছুই তিন শত পাঠানের যুদ্ধ করা সম্ভব নহে, 
তাহার! মহারাষ্ীয়ের গতিরোধ করিতে পারিল না, কিন্তু তখনও সিংহ 
প্রকাশ করিয়া গতিরোধের চেষ্টা করিতেছে ।. ও 

ট 
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সেই তুমুল হত্যাকাণ্ডের মধ্যে আর একটা বজ্জনা উখিত হইল? 
“শিবজী ও তন্নজী প্রাচীর হইতে লক্ষ দিয়া! দুর্গের তিতরদিকে ধাবমান 
" হইতেছেন ১ সৈন্তগণ বুঝিল, অর এস্থানে যুদ্ধের আবশ্তক নাই, সকলেই 
প্রভুর পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুর্গের ভিতরদিকে ধাবমান হইল। পাঠানগণ-প্রায় 
হত কি আহত, মহারাীয়দিগের পশ্চান্ধাবন করিতে অসমর্থ! 

শিবজী বিদ্যুৎগতিতে কিন্তাদারের প্রাসাদে উপস্থিত হইলেন, সে 
প্রাসাদ অতিশয় কঠিন ও সুরক্ষিত, সহস্র মহারাষ্্রীয়ের বর্শাঘাতে প্রাচীর 
ও দ্বারদেশ কম্পিত হইল, কিন্তু ভাঙ্গিল না। শিবজীর আদেশ অনুসারে 
মহারাষীয়ের। দেই প্রাসাদ বেষ্টন করিল ও বাহিরের প্রহরী সকলকে হত 
করিল। শিবজী তখন বজ্নাদে কিললাদারকে বলিলেন, “দ্বার খুলিয়া 
দাও, নচেৎ প্রাসাদ দাহ করিব, প্রাসাদবাপী সকলে বিনষ্ট হইবে ।” 
নির্ভীক পাঠান উত্তর করিলেন, « অগ্নিতে দাহ হইব, কিন্তু কাফেরের সম্মুখে 
দ্বার খুলিব না।৮ 

তৎক্ষণাৎ শত মহারাষীয় মশাল আনিয়! দ্বারে জানালায় অথিদান 
করিতে লাগিল। উপর হইতে কিল্লাদার ও তাহার দঙ্গিগণ তীর ও বর্শা- 
নিক্ষেপে প্রাসাদে অথিদাঁন নিবারণ করিবার চেষ্টা পাইলেন, শত মহারা্ীয় 
মশালহস্তে ভৃতলশায়ী হইল, কিন্তু অগ্নি জলিল  - 

গ্রথমে দ্বার, গবাক্ষ, পরে কড়িকাট, পরে সেই বিস্তীর্ণ প্রাসাদ সমস্ত 
অগ্নিতে জ্বলিয়। উঠিল, সেই প্রচও আলোক ভীষণনাঁদে আকাশের দিকে 
ধাবমান হইল, ও রজনীর অন্ধকারকে আলোকময় করিল। ছুর্গের উপরে, 
নীচের পল্লিগ্রামে, বহুদুর পধ্যস্ত পর্বতে .ও উপত্যকায় সেই আলোকস্তস্ত 
দৃষ্ট হইল, সেই দাহের শব্দ শ্রুত হইল, সকলে জানিল শিবজীর দুর্দমনীয় 
ও অপ্রতিহত পেন! মুসলমান-ছুর্ জয় করিয়াছে! 

বীরের যাহ। সাধ্য পাঠান কিল্লাদীর রহমত্থা! তাহা করিয়াছিলেন, 
এক্ষণে সঙ্গের যোদ্ধার ঘহিত বীরের স্তায় মরিতে বাকি ছিল। যখন গৃহ 
অগ্নিপুর্ণ হইল, রহ্মত্া! ও সঙ্গিগণ লক্ষ দিয়া ছাদ হইতে ভূমিতে অব- 
তরণ করিলেন, এক একজন এক এক মহাবীরের ন্যায় খরা চালনা কর্রিতে 
লাগিলেন, সেই খঙ্জা চালনায় বহু মহারাষীয় হত হইল | 

সকলে সেই মুদলমানদিগকে বেষ্টন করিল, তাহারা শক্রর মধ্যে চমত, 
কাঁর পরাক্রম গ্রকাশ করিয়া একে একে হত হইতে লাগিলেন। একজন, 
ছুইজন, দশজন হত হইলেন। রহমত খা আহত ও ক্ষীণ, তখনও সিংহ- 
ব্যের সহিত যুদ্ধ করিতেছেন; কিন্তু তাহাকে চারিদিকে বেষ্টন করিয়াছে, 
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চারিদিকে খড় উত্তোলিত হইয়াঁছে। তীঁহাঁর জীবনের আশ! নাই, এরূপ, 
সময় উচ্চৈত্বরে শিবজীর আদেশ শ্রুত হইল, «কিল্লাদীরকে বন্দী কর, 
বীরের প্রাণসংহার করিও না| ।” ক্ষীণ আহত আফগানের হস্ত হইতে খড়ী 
কাড়িয়। লইল, তাহার হস্ত বন্ধন করিয়! তাহাকে বন্দী করিয়া রাখিল। 
মহারাষ্্ীয়ের৷ প্রাসাদের অগ্নি নির্ব্বাণ করিতেছে এমত সময় শিবজী 
দেখিলেন ছুঃ্গের অপর পার্খ হইতে কৃঞ্চবর্ণ মেঘের ন্যায় প্রায় ছয়শত 
আফগান সৈন্য রাশীক্কৃত হইয়! আদিতেছে। শিবজী দুর্নপ্রাচীর আক্রমণ 
করিবার পূর্বে যে একশত সেনাকে অপর পার্থে গাঠাইয়া দিয়াছিলেন, 
তাহারা সেই দিকে গোল করাতে দুর্গের অধিকাংশ সেনা সেই দিকেই 
গিয়াছিল £ ধূর্ত মহারাহীয়গণ ক্ষণেক বৃক্ষের অন্তরাল হইতে যুদ্ধ করিয়া 
ক্রমে ত্রমে' পলায়ন করিতে লাগিল, তাহাতে মুসলমানের! উৎদাহিত 
হইয়া পর্বতের তল পর্যস্ত সেই একশত মহারাইীয়ের পণ্চান্বাবন করিয়া. 
ছিল, অপর দ্রিকে শিবজী আক্রমণ করিয়। যে ছূর্গ হস্তগত করিয়াছিলেন, 
তাহা তাহার! কিছুমাত্র জানিতে পারে নাই । পু 
পরে যখন প্রাসাদের আলোকে দ্ষেত্রঃ গ্রাম, পর্বত ও উপত্যক উদ্দীপ্ত 
হইয়! উঠিল, তখন সেই অধিকাংশ মুমলমীনগণ আপনাদিগের ভ্রম জানিতে 
পারিয়! পুনরাঁয় ছুর্গারোহণ করিয়া শক্র বিনাশ করিতে ক্কৃতনন্বক্প হইল। 
শিবজী অল্লসংখ্যক্‌ সেনাকে পরাস্ত করিয়। ছুর্গজয় করিয়াছিলেন, এক্ষণে 
* অপর পার্খ হইতে পাচ কি ছয়শত যোদ্ধা আপিতেছে দেখিয়া তাহার মুখ 
গম্ভীর হইল। 
স্তীক্ষ নয়নে দেখিলেন ছুর্গের মধ্যে কিল্লাদারের প্রাসাঁদই সর্বাপেক্ষা 
হুম শ্থান'। : চারিদিকে পরিখা, তাহার পর ্রস্তরময় প্রাচীর, অগ্নিতে 
সে প্রাচীরের কিছুমাত্র অনিষ্ট হয় নাই | ভাহার মধ্যে প্রাসাদ, প্রাসাদের 
সবার ও গৃবাক্ষ জলিয়া গিয়াছে, কোথাও বা৷ ঘর. পড়িয়। প্রস্তররাশি 
হইয়াছে। তীক্ষনয়ন শিবজী মুহূর্তের মধ্যে দেখিলেন, অধিক মংখ্যক্‌ 
সৈন্যের বিরুদ্ধে বুদ্ধ করিবার শ্থল ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট আর হইতে 
পারে না। | 
মুহূর্ত মধ্যে মনে সমন্ত ধারণা করিলেন; স্বয়ং তন্নজী ও দুইশত সেনা 
সেই প্রাসাদে প্রবেশ করিলেন, প্রাচীরের পার্খে তিরন্দাজ রাঁধিলেন, দ্বার- 
গবাক্ষের পার্থ পার্থে তিরদ্দাজ রাঁখিলেন, ছাদের উপর বর্শধারী যোদ্ধা! 
গণকে সন্গিবেশিত করিলেন ; কোথাও প্রস্তর পরিক্ষার করিলেন, কোথাও 
অধিক প্রস্তর একত্র করিলেন, মুহূর্ত মধ্যে সমস্ত প্রস্তত। তখন হান্ত 
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করিয়া তন্বজীকে কহিলেন, এই আমাদের শেষ উপায়, কিন্তু শক্রকে এই 
স্থানে আপিতে দিবার পূর্বেই বোধ হয় পরাস্ত করা যাইতে পারে, অন্ধ- 
কারে সহসা আক্রমণ করিলে তাহার! ভঙ্গ দিয়া পলায়ন করিবে । তন্নজী 
ছুইশত সৈন্যসহিত এইস্থানে অবস্থিতি কর, আমি একবার উদ্যোগ 
করিয়। দেখি ।” 

তন্নজী । * তন্নজী এ স্থানে অবস্থিতি করিবে না, একজন মহারা্ী়ও 
স্থানে অবস্থিতি করিবে না! ক্ষত্রিক্ররাজ ! সম্মুখ যুদ্ধে সকলেই পটু, 
কিন্ত যদি এস্থান আক্রান্ত হয় তবে আপনি না থাকিলে কাহার কৌশলবলে 
এ প্রাসাদ রক্ষিত হইবে? » 

শিবজী ঈষৎ হাস্ত করিয়া বলিলেন, « তন্নজী ! তোমার কথাই ঠিক! 
আমি সম্মুখে শক্র দেখিয়া! যুদ্ধলু্ধ হইয়াছিলাম, কিন্তু না, এই স্থানেই 
আমার থাকা কর্তব্য। আঁমীর হাবিলদারদিগের মধ্যে কে তিন শত 
মাত্র সেনা লইয়! এ্র আফগানগণকে অস্ককারে সহসা আক্রমণ করিয়! 
পরাস্ত করিতে পারিবে ? | 

পাচ, দাত, দশ জন হাবিলদার একেবারে দণ্ডায়মান হইলেন, সকলে 
গোল করিয়া উঠিল। রদুনাথ তাহাদের একপার্খে দণ্ডায়মান হইলেন, 
কিন্ত কথ! কহিলেন না, নিঃশবে মৃত্তিকাঁর দিকে চাহিয়া রহিলেন। 

শিবজী ধীরে ধীরে সকলের দিকে চাহিয়া, পরে রঘুনাথকে দেখিয়া 
বলিলেন, « হাবেলদার ! তুমি ইহাদের মধ্যে সর্বকনিষ্ঠ, কিন্তু এ বাহুতে 
অস্থুরবীর্্য ধারণ কর, অন্য তোমার বিক্রম দেখিয়া পরিতুষ্ট হইয়াছি। 
রঘুনাথ! তুমিই অদ্য হুর্গীবিজয় আরম্ত করিয়াছ, তুমিই শেষ কর।” 
.. ব্ঘুনাথ নিঃশবে ভূমি পর্যন্ত শির নমাইয়। তিন শত সেনার সহিত 
বি্যুৎ্গতিতে নয়নের বহিগ্গত হইলেন। 
_. শিবজী তন্নজীর দিকে চাহিয়! বলিলেন, “এ হাঁবেলদার রাজপুত- 
জাতীয় ; উহার মুখমণ্ডল ও আচরণ দেখিলে কোন উন্নত বীরবংশোদ্ভব 
বলিয়! বোধ হয়, কিন্ত হাবেলদার কখন বংশের বিষয় একটী কথাও বলে 
মা, আপন অসাধারণ পাহল সম্বন্ধে একটা গর্বিত বাক্যও উচ্চারণ করে 
না; কেবল যুদ্ধকালে, বিপদ্কালে, সেই সাহস ও বিক্রমকার্যে পরিণত 
করে! একদিন পুনায় আমার প্রাপরক্ষা করিয়াছিল, অদ্য রঘুনাথই 
বিজয়ে অগ্রর,-আমি এপর্যস্ত কোনও পুরত্বার দিই নাই, কল্য 
রাহ্দভায় রাজ! জয়মিংহেন় সম্মুখে রঘুনাথ সাহসের উচিত পুরস্কার 
পাইবেন)” 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । ৮৫ 


রখুনাথজী যুদ্ধের কৌশল শিক্ষা করেন নাই, করিতে চেষ্টাও করেন 
নাই; একেবারে তিন শত মাউলীর সহিত বর্ণাহস্তে দুর্দমনীয় ভীষণ বেগে 
মুলমানদিগকে আক্রমণ করিলেন । ত্রিংশৎ হস্ত দূর হইতে সকলে, 
অব্যর্থ বর্শা নিক্ষেপ করিল, পরে “হর হর মহাদেও” ভীষণ নাদে ব্যাস্ত্রের 
মত লক্ষ দিয়! মুসলমানদিগের মধ্যে যাইয়া পড়িল। সে বেগ অমানুষিক 
ও অনিবার্ধ্য, মুহূর্তের মধ্যে প্রবলপরাক্রাস্ত আফগানশ্রেণী ছারখার ও ভিন্ন 
হইয়া গেল, উন্মত্ত মাউলীদিগের অবারিত ছুর্নিকা ও থঙ্জা আঘাতে আফ- 
গীনগণ নিপতিত হইতে লাগিল। 

কিন্ত আফগানগণও যুদ্ধবিষয়ে অপটু নহেন) শ্রেণীচ্যুত হইয়াও হটিল 
না, পুনরায় উচ্চৈংস্বরে যুদ্ধনিনাদ করিয়া মাউলীদিগকে বেষ্টন করিল, 
মুহূর্ত মধ্যে যে দৃশ্ঠ দৃষ্ট হইল তাহার বর্ণনা ছুঃসাধ্য। নিবিড় অন্ধকারে শক্র 
মিত্র দেখা যায় না, আপন হস্তের অসি ভাল দেখ| যাইতেছে ন1, মৃতদেহে 
সেইস্থান পরিপূর্ণ হইল, রক্ত শ্োতরূপে ভাসিয়! াইতে লাগিল, বরা, খড়া, 
চুরিকা অবারিত পরিচালিত হইতেছে, যুদ্ধনিনাদে মেদ্িনী ও গগন 
পরিপুরিত হইতেছে ॥ বোধ হয় যেন এ মন্ুয্যের যুদ্ধ নহে, শত সহত্র 
রক্তলোনুপ ক্ষুধিত ব্যাপ্র পৈশাচিক শব্দে পরম্পরকে . নখদ্বার! বিদীর্ণ 
করিতেছে । 

ঘন ঘন ভীষণ নাদে বেষ্টনকারী আফগানগণ মুহমুছঃ সেই তিন শত 
যোদ্ধাকে আক্রমণ করিতেছে, কিন্তু সে অপূর্ব যোদ্ধশ্রেণী কম্পিত হইল 
না। সমুদ্রের স্তাঁয় ভীষণ গর্জনে মুসলমানেরা সেই বীর-গ্রাচীরে আঘাত . 
করিতেছে, কিন্তু পর্ধততুল্য সেই বীর-প্রাচীর অনায়াসে দে আঘাত 
প্রতিহত করিতেছে । মৃতের শরীরে চারিদিকে প্রাচীরের ন্যায় হইয়াছে, 
মাউলীদিগের সংখ্যা ক্রমে ক্ষীণ হইতেছে, আফগানগণ পুনঃ পুনঃ অধিকতর 
বেগে আক্রমণ করিতেছে, কিন্তু সে শ্রেনী ভিন্ন হইল না। 

সহসা! “শিবজীকি জয়” এইরূপ বজ্নাদ হইল, সকলে চকিত হা 
চাহিয়। দখিল, ছূর্গের তিন চারি স্থলে বৃহৎ বৃহৎ অষ্রালিকা অগ্সিতে ধূ.ধূ 
করিয়! জিকা উঠিয়াছে ও সেইদিক্‌ হইতে যুদ্ধনিনাদ করিয়া! আরও মহা- 
রাষ্ীয় সৈন্ আসিতেছে । যে একশত জন মহারাষরীয়ধূর্ততার সহিত আঁফগান 
সৈন্য ছুর্সের বাহির করিয়া লইয়া গিয়াছিল, আফগানগণ ছুর্গে প্রত্যাগমন 
করিলে তাহারাই গম্চাৎ পশ্চাৎ এক্ষণে সেইদিক্‌ হইতে আসিয়া! কয়েকটা 
গৃহে অগ্নিদান করিয়। মুসলমানদিগকে আক্রমণ: করিল । আফগানদিগের 
রম শত্-হত্গত হইয়াছে, প্রালান অনি গিয়াছে, অন্যান্য অট্টালিকা 


৮৬ জীবন প্রভাত। 


জলিতেছে, সম্মুখে শক্র, পশ্চাতে শক্ত, মন্ুষ্যের যাহা সাধ্য তাঁহারা করিয়া- 
ছিল, আর পাঁরিল না, একেবারে রথে ভঙ্গ দিয়! পলায়ন করিল, মহারা্ীয়- 
গণ পশ্চান্ধাবন করিয়। শত শত শক্ত বিনষ্ট করিল। রঘুনাথ তখন উচ্চস্বরে 
আদেশ-দিলেন, « পলাতিককে বন্দী কর, হত্যা করিও নাঃ শিবজীর আদেশ 
পালন কর।” পলাতকগণ অস্ত্র বিসজ্জন করিয়া প্রাণ যাল্া। করিল,--" 
তাহাদিগের প্রাণরক্ষা। হইল । 

তখন রঘুনাথ দুর্গের অগ্নি নির্ববাণ করিয়া প্রাচীরের স্থানে স্থানে 
প্রহরী সংস্থাপন করিলেন; গোলা, বারুদ ও অস্ত্রশস্ত্রের ঘরে আপন প্রহরী 
সন্নিবেশিত করিলেন, বন্দীদিগকে একটা ঘরে রুদ্ধ করিয়া রাখিলেন ) ছূর্গের 
সমস্ত ঘর সমস্ত স্থান হস্তগত করিয়। সুরক্ষার আদেশ দিয় শিবজীর নিকট 
খাইয়! শির নমাইয়া সমস্ত নমাঁগার নিবেদন করিলেন। 

উধার রক্কিমাচ্ছটা পূর্বদিকে দৃষ্ট হইল) প্রাতঃফালের স্থমন্দ শীতল 
বায়ু ধীরে ধীরে বহিয়া যাইতে লাগিল) সমস্ত হূর্গ শবশূন্ত, নিস্তব্ধ | যেন 
এই স্থু্র শান্ত পাদপমণ্ডিত পর্বতশেখর যোগীখধির আশ্রম,_যেন যুদ্ধের 
পৈশাচিক রব কখন এ্থানে শ্রুত হয় নাই! 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ। 


সখী 
বিজেতার পুরস্কার | 
«ছি তুষারের ন্যায় : বাল্য বা! দুরে যায, 
তাঁপদধ্ধ জীবনের বঞ্ধ বাঁযু প্রছারে। 
পড়ে থাঁকে দুর্গত জীর্ণ অভিলাষ যত, 
টিনহিযি তাহার 
ছেমচক্দ্র বল্দোযোপাঁধ্যায়। 
পরদিন অপরাছে যেই ুর্দোপরি অপরূপ সভা লন্নিবেশিত হইল। 
কৌপ্যবিনির্িত চারি স্তপ্তের উপর রক্তবর্ণের উক্্ীতপ, নীঠেও রক্তবর্ণ 
বন্ত্রে ম্ডিত রাঁজগদীর উপত্ব রাজ! জয়সিংহ ও রাজা শিবজী উপবেশন 
করিয়। আছেন। চারি পার্থ সৈন্তগ্রণ বন্দুক লইয়! শ্রেণীবদ্ধে দণ্ডায়মান 
রহিয়াছে, সেই বন্দুকের কিরীচ হইতে রক্তবর্ণের পতাকা অপরাহের ৰা 
-হিলোলে নৃত্য করিতেছে। চারিদিকে শত শত লোক দিষ্ীঙ্থরের ও 
জয়পিংহ ও শিবজীর জয়নাদ করিতেছে ।" ৃ 


যোড়শ পরিচ্ছেদ । ৮৭ 


জয়সিংহ সহাঁন্ভবদনে বলিলেন, « আপনি দিলী্বরের পক্ষণবলম্ন 
করিয়া অবধি তাহার দক্ষিণহস্ততবরূপ হইয়াছেন। এ উপকার দিলীঙ্বর 
কখনই বিস্বৃত হইবেন না, আপনার সকল চেষ্টার জয় হইয়াছে» 

শিবজী। “যেখানে জয়মিংহ সেইখানে জয় । 

নভাষদ্গণ সকলে সাধুবাদ করিল। জয়দিংহ আবার বলিলেন, « বোঁধ 
করি আমর! শীঘ্বই বিজয়পুর হস্তগত করিতে পাঁরিব, আপনি এক রাত্রির মধ্যে 
এই ছুর্গ অধিকার করিবেন তাহা আমি কখনই আশা! করি নাই 1 

শিব। “মহারাজ! ছুর্গ-বিজয় বাল্যকাল হইতে শিক্ষা করিয়াছি 
তথাপি যেরূপ অনায়াসে ছুর্গলইৰ বিবেচন। করিয়াছিলাম, সেরূপ পারি 
নাই!” 

জয়। “কেন ₹৮ . 

শিব। “মুসলমানদিগকে সুণ্ড পাইব বিবেচন! করিয়াছিলাম, পা 
সকলে জাগ্রত ও মসজ্জ ! পূর্বে কখনও ডি করিতে এরূপ দ্ধ করিতে 
হয় নাই।” 

জ্বয়।. «বোধ করি এক্ষণ যুদ্ধের সময় বলিয়া রজনীতে সর্বদাই শক্ররা 
সসজ্জ থাকে ।” 

শিব। «সত্য, কিন্ত এত দুর্গ জয় করিয়াছি, কোথাও সৈন্যগ্ণকে এক্ধপ 
প্রস্তুত দেখি নাই । 

জয়। “শিক্ষা পাইনা ক্রমে সতর্ক হইতেছে । কিন্তু সতর্কই থাকুক 
অথব। নাই থাকুক, রাজ শিবজীর গতি অবারিত, .শিবজীর জয় 
অনিবাধ্য !' 

শিব। “মহারাজের প্রসাদে ছুর্ম জয় হইয়াছে বটে, কিন্তু কল্য রজনীর 
ক্ষতি জীবনে পুরণ হইবে না। পহম্র আক্রমণকারীর মধ্যে পঞ্চশত জনকে 
আমি আর এ জীবনে দেখিব না, সেরূপ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ বিশ্বস্ত দেনা বোধ হয় 
আর পাইব ন1।৮ শিবজী ক্ষণেক শোকাকুল হইয়া রহিলেন। পরে বন্দী- 
গনকে আনয়নের আদেশ করিলেন । 

রহমত্থারুঅধীনে সহস্র লেন সেই দুর্গম ছূর্গ রক্ষা করিত, কল্যকাঁর 
যুদ্ধের পর কেবল তিনশত মাত্র জীবিত আছে। সকলের হস্তদ্বয় পশ্চাৎ- 
দিকে বদ্ধ, শ্রেণীবদ্ধ হইয়া সকলে পভাঁপন্মুথে উপস্থিত হইল। 

শিবজী আদেশ করিলেন, "নকলের হস্ত খুলিয়া দাও । আফগান সেনা- 
গ্রণ | তোমর! বীরের নাম রাখিয়াছ, তোমাদের আচরণে আমি পরিতুষ্ট 
হইয়াছি। তোমরা স্বাধীন। ইচ্ছা,হয় দিল্ীখবরের কার্থ্ে নিযুক্ত হও, নচেৎ 
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আপন গ্রতভু বিজয়পুরের স্থলতানের নিকট চলিয়! যাঁও,_আমার আদেশে 
কেহ তোমাদিগের কেশাগ্র স্পর্শ করিবে না ।” 
. ১ শিবজীর এই সদাচরণ দেখিয়া কেহই বিশ্মিত হইল না) সকল যুদ্ধে 
নকল ছুর্গবিজয়ের পর তিনিবিজিতদিগের প্রতি যথেষ্ট দয়াপ্রকাশ ও 
নদাচরণ করিতেন; তাহার বন্ধগণ কখন কখন তাহাকে এন্সন্য দোষ দিতেন, 
কিন্তু তিনি গ্রাহ্য করিতেন না । শিবজীর সদাঁচরণে বিশ্মিত হইয়া আফ- 
গানগণ অনেকেই দিল্লীশ্বরের বেতনভোঁগী হইতে স্বীকার করিল। 

পরে শিবজী কিললাদার রহমত্থাকে আনিবার আদেশ দিলেন। তাহাঁরও 
হন্তদ্বয় পশ্চাৎদিকে বদ্ধ, তাহার ললাটে খড়েগার আঘার্ত বাহুতে তীর বিদ্ধ 
হইয়! ক্ষত হইয়াছে, কিন্তু বীর তখনও পদর্পে সভা-সম্মুখে দণ্ডায়মান হই- 
লেন, সদর্পে শিবজীর দিকে চাহিলেন। 

শিবজী সেই বীরশ্রেষ্ঠকে দেখিয়া শ্বয়ং আসনত্যাগ করিয়া খড়োর 
দ্বারা হস্তের রজ্জু কাটিয়! ফেলিলেন, পরে ধীরে ধীরে বলিলেন-__ 

“বীরপ্রধান! যুদ্ধের নিয়মানুপাঁরে আপনার হস্তদ্ব় বদ্ধ হইয়াছিল, 
আপনি এক রজনী বন্দীরূপে ছিলেন, আমার দে দোষ মার্জনা ককন, 
আপনি এক্ষণে স্বাধীন; আপনার বীরত্বের কথ! কি বলিব) জয় পরাজয় 
ভাগ্যক্রমে ঘটে, কিন্তু আপনার ন্যায় যোদ্ধার সহিত যুদ্ধ করিয়া আমিই 
সম্মানিত হইয়াছি।” 

রহুমত্থা। প্রাণদণ্ডের আদেশ প্রত্যাশা করিতেছিলেন, তাহাতেও 
তাহার স্থির গর্ব্বিত নয়নের একটী পত্রও কম্পিত হয় নাই; কিন্তু শিবজীর 
এই অসাধারণ ভদ্রত! দেখিয়া তাহার হৃদয় বিচলিত হইল। .যুদ্ধনময়ে 
শক্রমধ্যে কেহ কখনও রহ্মতর্খার কাতরতা-চিহ দেখেন নাই, অন্য 
বৃদ্ধের ছুই উজ্জল চক্ষু হইতে ছুই বিন্দু অশ্রু পতিত হইল। রহমত! 
মুখ ফিরাইয়৷ তাহা মোচন করিলেন, ধীরে ধীরে বলিলেন-. 

* ক্ষত্রিয়রাজ! কল্য নিশীথে আপনার বাহুবলে পরাস্ত হইয়াছিলাম, 
অদ্য আপনার ভদ্রাচরণে তদধিক পরাস্ত হইলাম | ধিনি হিন্দু ও.মুল- 
মানদিগের অধীশ্বর, যিনি পাদসাহের উপর পাদসাহ, জমীন ও আসমানের 
ন্ুলতান, তিনি এইজন্য আপনাকে নূতন রাজ্য বিস্তারের ক্ষমতা দিয়া- 
ছেন।” বৃদ্ধের নয়ন হইতে আর ছুই বিন্দু জল পড়িল। 

রাজ! জয়দিংহ কহিলেন, ”*"/'*৭'ত 1 আপনারও উচ্চপদের 
যোগ্যতা আপনি গ্রামীণ করিয়াছেন। দি্ীশ্বর আপনার ন্যায় সেনা 
পাইলে আরও পদবৃদ্ধি করিবেন দনোহ্‌ নাই। দিশ্ীশ্বরকে কি লিখিতে 
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পারি যে আপনার, ন্যায় বীরশ্রেষ্ঠ তাহার সৈন্যের একজন প্রধান কর্ণ" 
চারী হইতে সম্মত হইয়াছেন ?” 

রহুমৎখা! উত্তর করিলেন, " মহারাজ ! আপনার প্রস্তাবে আমি যথেষ্ট 
মন্মানিত হইলাম, কিন্ত আজীবন যাহার কার্য করিয়াছি তাহাকে পরিত্যাগ 
করিব না; যতদিন এ হস্ত খড়গ ধরিতে পারিবে, বিজয়পুরের জন্য 
ধরিবে 1” 

শিবজী বলিলেন, “তাহাই হউক। আপনি অদ্য রাত্রি বিশ্রাম করুন, 
কল্য প্রাতে আমার একদল সেনা আপনাকে বিজয়পুর পধ্যস্ত নিরাপদে 
পহুছিয়া দিবে ।” এই বলিয়া রহমৎ্খীকে যথোচিত সম্মান ও শুশ্রঁষ! 
করিবার জন্য কয়েক জন প্রহরীকে আদেশ দিলেন ॥ 

রহমৎ্খী শ্থিরনেত্রে ক্ষণেক শিবজীর দিকে চাহিয়! বলিলেন, * ক্ষত্রিয়- 
বর! আপনি আমার সহিত ভদ্রাচরণ করিয়াছেন, আমি অভভ্রাচরগুকরিব 
না, আপনার নিকট কোন বিষয় গোপন রাখিব না। আপনার সেনার 
মধ্যে বিশেষ অনুসন্ধান করিয়া দেখুন, সকলে প্রতুভক্ত নহে ।* কল্য 
ূর্থাক্রমণের গোপনানুসন্ধান আমি পূর্বেই প্রাপ্ত হইয়াঁছিলাম, নেই জন্যই 
সমস্ত সেনা সমস্ত রাত্রি সগজ্ঞ ও প্রস্তুত ছিল। অন্ুসন্ধানদাতা আপনারই 
এক জন সেনা । ইহার অধিক বলিতে পারি না, সত্য লঙ্ঘন করিব না! ।” 
রহমত্থ ধীরে ধীরে প্রহরিগণের সহিত প্রাসাদাঁভিমুখে চলিয়। গেলেন। 

রোষে শিবজীর মুখমণ্ডল একবারে কৃষ্বর্ণ ধারণ করিল, নয়ন হইতে 
অগ্নিদ্ক,লিঙ্গ বাহির হইতে লাগিল, শরীর কাঁপিতে লাগিল, তাহার বন্ধুগণ 
বুঝিলেন এক্ষণে পরামর্শ দেওয়া বৃথা, তাহার 'দৈস্তগণ বুঝিল অদ্য প্রমান 
উপস্থিত | 

জয়সিংহ শিবজীকে এতদবস্থায় দেখিয়া ধীরে ধীরে বলিলেন, "ক্ষান্ত 
হউন, একের দোষে সমস্ত সৈন্তের উপর ক্রোধ অনুচিত ।* পরে শিবজীর 
সৈস্টদিগকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন-_ 

* এই ছুর্গ আক্রমণ করা হইবে তোমরা কখন্‌ দানিয়াছিলে র্‌ 

. সৈম্গ* উত্তর দিল, " এক প্রহয় রজনীতে 1” 

জয়। “তাহার পুর্বে কেহই এ কথ! জানিতে না ?% ৃ 

সৈম্ত। " রজনীতে কোন একটা ছর্গ আক্রমণ করিতে হইবে জাঁনিতাম ; 
এই হূর্গ আক্রমণ করিতে হইবে তাহা! জানিতাম না।” 

জয়। (গ্ীল। কোন্‌ সময়ে তোমরা ছূর্গে পৌছিয়াছিলে ?% 

- সৈম্ত। “অনুমান দেড়প্রহরু রজনীর সময়।” রঃ 
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জয়। “উত্তম; এক প্রহর হইতে দেড়গ্রহর মধ্যে তোমর! সফলেই 
কি একত্র ছিলে? “অমুক উপস্থিত নাই” 'অমুক কোথায় গিয়াছে? 'অমুক 
আদিল না কেন?” তোঁমাদিগের মধ্যে এপ প্রশ্ন হয় নাই? যদি হইয়া 
থাকে প্রকাশ কর। দেখ একজনের জন্ত সহস্র জনের গ্লানি অনুচিত; 
তোমরা দেশে দেশে পর্বতে পর্বতে গ্রামে গ্রামে মহাবীর রাজ শিবজীর 
সহিত যুদ্ধ করিয়াছ, রাজ! তোমাদিগকে বিশ্বাস করেন, তোমরাও এরূপ 
গ্রভু কখনও পাইবে না। আপনাদিগকে বিশ্বাসের যোগ্য প্রমাণ কর, 
যদি কেহ বিদ্রোহী থাকে তাহাকে আনিয়া দাও, যদি সেকল্য রজনীর 
যুদ্ধে মরিয়া থাকে তাহার নাম কর, অন্যায় সন্দেহে কেন সকলের মান 
কলুষিত হইতেছে?” 

সৈন্যগণ তখন কল্যকার কথা ম্মরণ করিতে লাগিল, পরস্পরে কথ! 
কহিতে লাগিল; শিবভ্ীর রোষ কিঞ্চিৎ হ্রাস হইল, কিঞ্চিৎ সুস্থ হইয়া 
বলিলেন, « মহারাজ ! দ্য যদি সেই কপট যোদ্ধাকে বাহির করিয়া দিতে 
পারেন, আমি চিরকাল আপনার নিকট খণী থাকিব |” 

চন্্ররাও নামে একজন জুমলাদার অগ্রসর হইয়া ধীরে ধীরে বলিলেন, 

"রাজন ! কল্য এক প্রহর রজনীর সময় যখন আমর! যুদ্ধধাত্রা করি, 
তখন আমার অধীনস্থ একজন হাবেলদারকে অনুসন্ধান করিয়। পাই নাই, 
যখন দুর্গতলে গহুছিলাম তখন তিনি আমাঁদের সহিত যোগ দিলেন।” 

ভীষণস্বরে শিবজী বলিলেন, " মে কে, এখনও জীবিত আছে?» 

বিদ্রোহীর নাঁম গুনিবার জগ্ত সকলে নিস্তন্ধ !-_-একটী নিশ্বাদের শবও 
শুনা যাইতেছে না, দভাতলে একটা সুচিকা পড়িলে বোধ হয় তাহার শব 
ওনা যায়। সেই নিন্তন্ধতার মধ্যে ন্্রাও ধীরে ধীরে বলিলেন,__ 

“ রঘুনাথজী হাঁবেলদা'র |” . 

সকলে নির্বাক, বিশ্বযস্তন্ধ ! 

চন্্ররাও একজন প্রসিদ্ধ যোদ্ধা ছিলেন, কিন্ত রঘুনাথের আগমনাবধি 
সকলে চন্্ররাওয়ের নাম ও বিক্রম বিস্বৃত হইয়াছিলেন| মানবপ্রক্কৃতিতে 
ঈর্ধ্যার ন্যায় ভীষণ বলবতী প্রবৃত্তি আঁর নাই। 

শিবজীর মুখমণ্ডল পুনরায় কৃষ্ণবর্ণ হইয়। উঠিল, ওঠ্ঠে দত্ত স্থাপন করিয়া 
 চন্ত্ররাওকে লক্ষ্য করিয়া সরোষে বলিলেন-_ 

“ নিন্দুক, কপটাচারি ! তোর নিন্দায় রখুনাঁথের ঘশোরাশি স্পর্শ করিবে 

না, রঘুনাথের আচরণ আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি, কিন্ত মিথ্যা ০৬ শাস্তি 
সৈন্তের! দেখুক ।+, 
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সেই বজ্রহন্তে শিবজী লৌহবর্শা উত্তোলন করিয়াছেন, সহসা রাখ, 
সন্ধে আসিয়া বলিলেন, 
“মহারাজ! গ্রতু চন্ররাওয়ের প্রাণসংহার করিবেন না, তিনি মিথ্যা- 
বাদী নহেন, আমার দুর্গতলে আসিতে বিলম্ব হইয়াছিল।” 
আবার সভাস্থল নিস্তব্ধ, নিঃশবে সমস্ত সৈন্য রঘুনাথের দিকে অবলোকন 
করিতেছে ! 
শিবজী ক্ষণকাল প্রস্তর-প্রতিমূর্তির ন্যায় নিশ্েষ্ট হইয়া রহিলেন, 
পরে ধীরে ধীরে ললাটের স্বেদবিন্দু মোচন করিয়া বলিলেন," উঃ! 
আমি কি স্বপ্ন দেখিতেছি? তুমি রঘুনাথ ভুমি এই কাধ্য করিয়া! তুমি 
যে প্রাচীর লঙ্ঘনের সময় অপাধারণ বীরত্ব প্রদর্শন করিয়া! একাকী অগ্রসর 
হইয়াছিলে,. পরে তিনশত দেনা মাত্র লইয়া দ্বিগুণ সংখ্যক আফগানকে 
« পরাস্ত করিয়াছিলে, তুমি বিদ্রোহাচরণ করিয়া কিল্লাদারকে পূর্বে আক্র- 
মণ-সংবাদ দিয়াছিলে ?” শিবজীর নয়ন হইতে অষ্ি বহির্গত হইতেছিল । 
রঘুনাথ ধীরে ধীরে উত্তর করিলেন, « প্রভু, আমি দে দোষে নির্দৌষী 1৮ 
দীর্ঘকায় নির্ভীক তরুণ যোদ্ধা শিবজীর অগ্সিদৃষ্টির সম্মুখে নিল্প হইয়া 
দণ্ডায়মান রহিয়াছেন, চক্ষের পলক পড়িতেছে না, একটা পত্র পর্যযস্ত 
কম্পিত হইতেছে না। সভাস্থ সকলে, চারিদিকে অসংখ্য লোক সকলে 
রঘুনাথের দিকে তীর দৃষ্টি করিতেছে। রঘুনাথজী স্থির, অবিচলিত, 
, অকম্পিত; তাহার বিশাল বক্ষঃস্থল কেবল গভীর নিশ্বানে স্ফীত হইতেছে! 
কল্য যেরূপ অনংখ্য শক্রমধ্যে প্রাচীরোপরি একাকী দণ্ডায়মান হইয়া- 
ছিলেন, অদ্য তদপেক্ষা অধিক সন্কট মধ্যে যোদ্ধা সেইরূপ বীর, সেইরূপ 
অবিচলিত। 
শিবজী র্জন করিয়া বলিলেন--“ তবে কি জন্য আমার আক্তা 
লঙ্্ম করিয়া! এক প্রহর রজনীর সময় অনুপস্থিত ছিলে ?” 
রঘুনাথের ওষ্ট ঈষৎ কম্পিত হইল, কোন উত্তর না করিয়া রর 
দিকে চাহিয়া রহিলেন। 
রঘুর্নাথরে নির্ব্বাক দেখিয়া শিবজীর সন্দেহ বৃদ্ধি হইল, নান 
পুনরাঁয় রক্তবর্ণ হইল, ক্রোধকম্পিতন্বরে বলিলেন 
* কপটাচারি | এইজন্য এরূপ বীরত্ব প্রদর্শন করিয়াছিলে ? কন কুক্ষণে 
শিবজীর নিকট ছলন| চেষ্টা! করিয়াছিলে।” 
রঘুনাথ সেইরূপ ধীর অকম্পিতম্বরে বলিলেন,_" রাজন্‌! ছলনা 
কপটাচরধ আমার বংশের রীতি নহে,বোধ হয় প্রভূ চন্ত্রয়াও তাহা 
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জানিতে পারেন |” অদ্য প্রথমে রঘুনাথ আপন বংশের উল্লেখ 
'করিলেন। 

রঘুনাথের স্থিরভাব শিবজীর ক্রোধে আহুতিম্বরূপ হইল, ভিনি কর্কশ- 
ভাবে বলিলেন-- 

« পাপিষ্ঠ! নিষ্কৃতিচেষ্টা বৃথা! ক্ষুধার্ত দিংহের গ্রাসে পড়িয়া পলায়ন 
করিতে পার, কিন্ত শিবজীর জলস্ত ক্রোধ হইতে পরিত্রাণ নাই ।* 

রঘুনাথ ধীরে ধীরে উত্তর করিলেন, « আমি মহারাজের নিকট পরি- 
্রাণ প্রার্থনা! করি না, মনষ্যের নিকট ক্ষম! প্রার্থনা করি না, জগদীস্বর 
আমার দোষ মার্জনা করুন| » 

বক্ষিপ্তপ্রায় শিবজী বর্শ। উত্তোলন করিয়। বজজনাদে আদ্দেশ করিলেন 

* বিদ্রোহাচরণের শাস্তি প্রাণদণ্ড ।” 

রঘুনাথ সেই বজ্তমুষ্টিতে সেই তীক্ষ বর্শা দেখিলেন, সেই অবিচলিত 
স্বরে বলিলেন--“যোদ্ধ! মরণে প্রস্তত্ব আছে, বিদ্রোহাচরণ দে করে নাই।” 

ণিবজী আর সহ করিতে পারিলেন নাঁ, অব্যর্থ মুষ্টিতে সেই বশ] 
কম্পিত হইতেছে এরূপ সময়ে লাজ! জয়সিংহ তাহার হস্তধারণ করিলেন। 

তখন শিবজীর মুখমণল ক্রোধে বিকৃত হইয়াছিল, শরীর কম্পিত 
হইতেছিল, তিনি জয়সিংহের প্রতিও সমুচিত সম্মান বিস্থৃত হইলেন, কর্কশ- 
স্বরে কহিলেন-- 

« হস্ত ত্যাগ করুন; রাজপুতদিগের কি নিম জানি না, জানিতে 
চাছি না, মহারাষ্রীয়দিগের সনাতন নিয়ম--বিদ্রোহীর শান্তি প্রাণদও ; 
শিবনী সেই নিয়ম পালন করিবে |” | 

জয়সিংহ কিছুমাত্র কুদ্ধ না! হইয়! ধীরে ধীরে বলিলেন, « কষত্রিয়রাজ ! 
অদ্য যাহা করিবেন, কলা তাহা অন্যথা করিতে পারিবেন না। এই 
ধোদ্ধার অদ্য প্রাণদ্ও করিলে চিরকাল পেজন্য অনুতাপ করিবেন! 'যুদ্ধ- 
নিয়মে আপনি পারদর্শা, কিন্ত বদ্ধ যে পরামর্শ দিতেছে ভাহা! অবহেলা 
করিবেন না। £ 
_. শিধজী জয়দিংহের ভদ্রতা দেখিয়া ঈষৎ অপ্রতিভ হইলেন, কহিলেন, 
«তাত! আমার পরুষবাক্য মার্ডনা করুন, আপনার কথা কখনও 
অবহেল| করিব না|) কিন্ত শিবজী বিদ্রোহীকে ক্ষমা করিবে তাহা কখন 
মনে ভাবে নাই ।” পরে রঘুনাথের দিকে চাহিয়া কহিলেন- 

" হাবেলদার ! রাজা জয়সিংহ তোমার জীবনরক্ষ! করিলেন, কিন্ত 
আমার লম্মুখ হইতে দূর হও, শিবজী নিদ্রোহীর মুখদর্শন করিতে চাঁনে 
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না।” ততক্ষণীৎ পুনরায় বলিলেন, « অপেক্ষা! কর) ছুই বৎসর হইল 
তোমার কোষের এ অপি আমিই তোমাকে দিয়াছিলাম, বিদ্রোহীর হস্তে " 
আমার অসির অবমাননা হইবে না। প্রহরিগণ | অসি কাড়িয়া লওঃ 
পরে বিদ্রোহীকে ছুর্গ হইতে নিষ্তান্ত করিয়া দাও ।” গ্রহরিগণ সেইবূগ 
করিল। 

*রঘুনাথের যখন প্রাণদণ্ডের আদেশ হইয়াছিল, রঘুনাথ সে সময়ে 
অবিচলিত ছিলেন, বিস্ত গ্রহরিগণ যখন অন্দি কাঁড়িয়া লইতেছিল, তখন 
তাহার শরীর ঈষৎ কম্পিত হইল, নয়নদ্য় আরক্ত হইল। কিন্তু তিনি 
সে ভীষণ উদ্বেগ সংযম করিলেন, শিবজীর দিকে একবার চাহিয়! মৃত্তিকা 
পর্যযস্ত শির নমাইয়া নিঃশৰে ছুর্ন হইতে প্রস্থান করিলেন। 

সন্ধ্যার ছায় ক্রমে গাঢ়তর হইয়া! জগৎ আবৃত করিতেছে, একজন 
পথিক একাকী নিঃশনে পর্বত হইতে অবতীর্ণ হইয়। প্রান্তরাভিমুখে গমন 
করিলেন । প্রান্তর পার হইলেন, একটা গ্রামে উপস্থিত হইলেন, সেটা 
পার হইয়া আর একটা প্রান্তরে আদিলেন। অন্ধকার গভীরতর -ইইল, 
আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, রহিয়া রহিয়া নৈশ বায়ু বহিয়া! যাইতেছে, অন্ধকারে 
দে পধিককে আর দেখ। গেল না, তাহার পর আর কেহ সে পথিককে 
দেখিতে পাইল না। 





সপ্তদশ পরিচ্ছেদ। 
সপন টিপস 
চন্দ্ররাও জ্মলাদার। 


« আঁমা হইতে অন্য যদি কেহ 
অধিক গৌরব ধরে, দছে যেন দেহ) 
ছাদে জ্বলে হলাঁহল |. 
ছেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়! 
চ্রয়াও ,জুমলাদীয়ের সহিত আমাদের এই প্রথম পরিচয়, তাহার 
অসাধারণ ধীশক্তি, অসাধারণ বীর্য, অসাধারণ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । তাহার 
বয়স রঘুনাথ অপেক্ষা ৫1৬ বৎসর অধিকমাত্র, কিন্তু দুর হইতে 
দেখিলে সহসা! তাহাকে পঞ্চত্রিংশৎ বতমরের লোকৰ বলিয়া বোধ হয়। 
প্রশস্ত ললাটে এই বয়দেই ছুই একটা চিন্তার গভীর রেখ! অস্কিত রহিয়াছে, 
অন্তকের কেশ ছুই একটী শুরু। ঝনয়ন অতিশয় উজ্জল ও তেজোব্যঞ্জক, 
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কিন্তু চন্দ্ররাওকে ধাহাঁরা বিশেষ করিয়া জানিতেন, তাহারা বলিতেন যে 
' চন্্ররাওয়ের তেজ ও সাহস বেরপ ছুর্দমনীয়, গভীর দুরদরশী চিন্তা এবং 

ভীষণ অনিবার্ধ্য স্থিরপ্রতিজ্ঞাও সেইরূপ | সমস্ত মুখমগ্ডলে এই ছুইটী ভাব 
বিশেষরূপে ব্যক্ত হইত। দেহ যেন লৌহনির্মিত ও অসীম পরাক্রান্ত, 
ধাহারা চক্তররাওয়ের অশীম পরাক্রম, বিজাতীয় ক্রোধ, গভীর বুদ্ধি ও দৃঢ- 
প্রতিজ্ঞার বিষয় জ্ঞাত ছিলেন, তাহারা কখনই সেই অল্লভাষী স্থিরপ্রতিজ্ঞ 
ভয়ানক জুমলাঁদারের সহিত বিবাদ করিতেন না। এ সমস্ত ভিন্ন চক্্ররাওয়ের 
আর একটা গুণ বা দোষ ছিল, তাহা কেহই বিশেষরূপে জানিত না। 
বিজাতীয় উচ্চাভিলাষে তাহার হ্বদগ্ন দিবারাত্র জলিত। অদাঁধারণ বুদ্ধি- 
মঞ্চালনে আম্মোন্নতির পথ আবিষ্কার করিতেন, অতুল ঢৃঢগ্রতিজ্ঞার সহিত 
সেই পথ অবলম্বন করিতেন, খড়গহন্তে সেই পথ পরিষ্কার করিতেন) শত্র 
হউক, মিত্র হউক, দোষী হউক, নির্দোধী হউক, অপকারী হউক বা পরম 
উপকারী হউক, সে পথের সন্মুথে বিনি পড়িতেন, উচ্চাভিলাষী চন্ত্ররাও 
নিঃসচকাচে পতঙ্গবৎ তাহাকে পদ-দলিত করিয়! নিজ পথ পরিষ্কার করি- 
তেন। অদ্য বালক রঘুনাথ ঘটনাবশতঃ সেই পথের সম্মুখে পড়িয়াছিলেন, 
তাহাকে পতঙ্গবৎ দলিত করিয়া জুমলাদার পথ পরিফার করিলেন (“ এরূপ 
অসাধারণ পুরুষের পূর্ববৃত্তান্ত জান! আবশ্তক। সঙ্গে সঙ্গে রঘুনাথের বংশ- 
বৃত্তাস্তও কিছু কিছু জানিতে পারিব। 

তাহার জন্মবৃত্বাস্ত তিনি প্রকাশ করিতেন না, আমরাও জানি না, অতি 
উন্নত রাজপুতকুলোভুত বলিয়া আপনার পরিচয় দ্িতেন। রাজা যশোবস্ত- 
সিংহের একজন প্রধান সেনানী গজপতিসিংহ চন্ত্ররাওকে বাল্যকালে 
লাঁলনপাঁলন করিয়াছিলেন । অনাথ বালক গজপতির গৃহের কাঁধ্য করিত, 
গজপতির পুত্রকন্তাকে যত করিত ও সেই সংসারের মধ্যে থাকিয়া কাল- 
যাপন করিত । 

যখন চন্ত্ররাওয়ের বয়ঃক্রম পঞ্চদশ বর্ষমাত্র, তখনই গজপতি তাহার 
গ্রভীর চিন্তা ও বুদ্ধি, ও ছুর্দমনীয় তেজ ও ঢৃঢ়গ্রতিজ্তা দেখিয়া আনন্দিত 
হইলেন, নিজ পুত্র রঘুনাথের ন্যায় চক্দররাওকে ভাল বাসিতেন ও এই 
কোমল বয়দেই আপন অধীনে সৈনিক কার্যে প্রবৃত্ব করেন। 

সৈনিকের ব্রতধারণ করিয়া অবধিই চন্দ্ররাও দিন দিন যে বিক্রম 
গ্রকাঁশ করিতে লাঞ্গিলেন, তাহ! দেখিয়া প্রাচীন যোদ্ধাগণও বিশ্মিত হইত । 
যুদ্ধে যেস্থানে অতিশয় বিপদ্‌ূঃ যেস্থানে :প্রাণনাশের অতিশয় সম্ভাবনা, 
যেস্থানে শক্ত ও মিত্রের শব রাশীক্কৃত হইতেছে, রক্তশ্রোত বহিয়া 


. সগুদশ পরিচ্ছেদ । ৯৫ 


যাইতেছে, ধুলি ও ধূমে গগন আচ্ছাদিত হইতেছে, যোদ্ধার ভীষণ হস্কারে ও 
আর্তের আর্তনাদে কর্ণ বিদীর্ণ হইতেছে,_তথায় অন্বেষণ কর, পঞ্চদশ বর্ষের 
বালক নিঃশব্দে অস্থুর-বীর্ধ্য প্রকাশ করিতেছে ; মুখে রব নাই, কিন্তু নয়ন* 
অগ্নির ন্যায় প্রজ্জলিত, ললাট কুঞ্চিত ও বিজাতীয় ক্রোধচ্ছায়ায় রুষ্ণবর্ণ ! 
যুদ্ধ সমাপ্ত হইলে বেস্থানে যুদ্স্য়ী সেনাগণ একত্র হইয়। রজনীতে গীত 
বাদ্য করিতেছে, হান্য ও আমোদ করিতেছে, চন্ত্ররাও তথায় নাই; 
অল্পতাষী দৃঢ়প্রতিজ্ঞ বালক শিবিরের অন্ধকারে একাকী বসিয়া রহিয়াছে, 
অথবা! কুঞ্চিতললাটে প্রান্তরে বা ন্দীতীরে একাকী পায়ংকালে পদচারণ 
করিতেছে । চন্ত্ররাওয়ের উদ্দেশ্ট কতক পরিমাণে সাধিত হইল, তিনি 
এক্ষণে অজ্ঞাত রাজপুতশিশু নহেন, তাহার পদরৃদ্ধি হইয়াছে, গজপতি 
মিংহের অর্ধীনম্থ সমস্ত সেনার মধ্যে চন্দ্ররাও এক্ষণে একজন অসাধারণ 
লাহসী তেজন্বী বীর বলিয়া পরিচিত | মর্য্যাদাবৃদ্ধির সহিত চন্ত্ররাওয়ের 
উচ্চাভিলাষ ও গর্ব অধিকতর বৃদ্ধি পাইল। ৪22 

একদিন একটী যুদ্ধে চন্ত্ররাওয়ের বিক্রম দেখিয়া গজপতি যৎ্পরোনাস্তি 
সন্তষ্ট হইলেন, বিজয়ের পর চন্ত্ররাওকে নিকটে ডাকিয়! সকলের সম্মুখে 
যথোচিত" সম্মান করিয়া বলিলেন, "চক্ররাও ! অদ্য তোমার সাহনেই 
আমাদিগের যুদ্ধে জয় হইয়াছে, ইহার পুরস্কার তোমাঁকে কি দিতে পারি 1” 
চক্তররাও মুখ অবনত করিয়া বিনীতভাবে বলিলেন, « প্রভূর সাধুবাদে দাস 
যথেষ্ট পুরস্কৃত হইয়াছে, আর অধিক সে কি চাহিতে পারে ?* গজপতি 
সন্গেহে বলিলেন, * মনে ভাবিয়৷ দেখ, যাহ! ইচ্ছা হয় প্রক্কাশ করিয়া বল। 
অর্থ, ক্ষমতা, পদবৃদ্ধি,_চন্্ররাও! তোমাকে আমার কিছুই অদেয় নাই ।” 
চত্দ্ররাও ধীরে ধীরে নয়ন উঠাইয়! বলিলেন-- 

"রাজপুত বীর কখনও অঙ্গীকার অন্যথা করেন না জগতে বিদিত 
আছে। বীরশ্রেষ্ঠ! আপনার কন্যা লক্ষ্ীন্বীকে আমার সহিত বিবাহ 
দিন্‌। 

সভাস্থ,সকলে নির্বাক, নিস্তব্ধ !গজপতির মাথায় যেন আকাশ ভাঙ্গিয়া! 
পড়িল, ক্রোধে তাহার শরীর কম্পিত হইল; অদ্দি কোষ হইতে অর্ধেক 
নিক্ষোষিত করিলেন, কিন্তু সে ক্রোধ কথকিৎ সংঘম করিয়া উচ্চহাস্ত 
করিয়া কহিলেন-- 

“অঙ্গীকার পালনে স্বীকৃত আছি, কিতা মহারাষ্্রদেশে জন্ম, 
রাজপুতছুহিতাদিগের দ্য মহারাষ্্রীয়ের লহিত পর্বতকন্দরে ও জঙ্গলমধ্যে 
থাঁকিবার অভ্যাস নাই। অগ্রে পক্ষীর উপযুক্ত বাসস্থান নির্মাণ. কর, 
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পরে মহারাষ্ীয় ভূত্যের সহিত রাজবংশীয়া বালিকাঁর বিবাহ দিবার কর্তব্যা- 
কর্তব্য বিবেচনা করা যাইবে । এখন অন্য. কোন যাঁন্ধা আছে ?” 

সভাস্থ মকলে উচ্চহীস্য করিয়া উঠিল, চন্্ররাঁও ধীরে ধীরে বলিলেন, 

“অন্য কোন যাচ্রা এক্ষণে নাই, যখন থাকিবে প্রতৃকে জানাইব ।” 

সভ| ভঙ্গ হইল, সকলে নিজ নিজ শিবিরে গমন করিল, উদীরচেতা 
গজপতি চন্ত্ররাওয়ের প্রতি ক্রোধ অচিরাৎ বিশ্বৃত হইলেন, সেদিনকার 
কথা শীত্ব বিস্বৃত হইলেন। চন্দ্ররাও সে কথা বিস্থৃত হইলেন না, সেই দিন 
সন্ধ্যার সময় ধীরে ধীরে আপন শিবিরে পদচারণ করিতে লাগিলেন, প্রায় 
ছুই দণ্ড এইরূপে পদচারণ করিলেন, শিবির ,অন্ধকাঁর, কিন্তু তাহা অপেক্ষা 
ছুর্ডেদ্য অন্ধকার চক্্ররাওয়ের হৃদয় ও 'ললাটে. বিরাজ করিতেছিল। 
তীহার সে সময়ের ভাব বর্ণন। করিতে আমারা অশক্ত, সে সময়ে তাহার 
মুখের ভীষণ স্টীকৃতি দেখিলে বোধ হয় স্বয়ং মৃত্যুও চকিত হইতেন। 

“ই দণ্ডের পর চন্দ্ররাও একটা দীপ জালিলেন,--একখানি পুস্তকে 
সযত্নে কি লিখিলেন, পুস্তকখানি বদ্ধ করিলেন, আবার খুলিলেন, আবার 
দেখিলেন, আবার বদ্ধ করিলেন । ঈষৎ বিকট হান্ত মুখমখ্ডলে দেখ! গেল। 

তাহার একজন বন্ধু ইতিমধ্যে শিবিরে আসিয়! জিজ্ঞাসা করিল, “চন্দ্র! 
কি লিধিতেছে?" চন্ত্ররাও সহজ অবিচলিত স্বরে বলিলেন, « কিছু 
নহে, হিসাব লিখিয়া রাখিতেছি, আমি কাহার নিকট কি ধারি তাহাই 
লিখিতেছি।” 

বু চলিয়া গেল! দুঁ্ররাও পুনরার পুন্তকখানি খুলিলেন। ন্ট 
যথার্থই হিসাবের পুস্তক, চন্্ররাও একটী খণের কথাই লিখিয়াছিলেন। 
পুনরায় পুস্তক বন্ধ করিয়! দীপ নির্বাণ করিলেন। 

. এই ঘটনার এক বৎসর পরে আরংজীবের সহিত যশোঁবন্তের উজ্জয়িনী 
সন্নিধানে মহাযুদ্ধ হয়| সেই যুদ্ধে গজপতিসিংহ হত হয়েন, কিন্তু যে 
তীর তাহার বক্ষ বিদীর্ণ করে তাহা শক্রহগ্তনিক্ষিপ্ত নহে । 

তাহার পর যখন যশোবস্তের রাজ্জী পতির সেই যুদ্ধে পরালয়ের কথ! 
শুনিয়া ক্রোধে অন্ধ হইয়া৷ দুর্বার রুদ্ধ করিলেন, তখন একজন সংবাদ দিল 
যে গজপতি নামক একজন সেনানীর ভীরুতা ও কপটাচারিতাতেই পরাজয় 
সাধন হইয়াছে । রাজী সে সময়ে বিচার করিতে অসমর্থ, আদেশ করি- 
লেন যে কপটাচারীর নস্তানসন্ততি মাড়ওয়ার হইতে দুরীকৃত হয়, ও সমস্ত 
'সম্পতি রাজাধীনে নীত হয়! গজপতির 'কপটাচান্সিতার সংবাদ কেদিল 
তাহা স্পষ্ট প্রকাশ হইল ন|। " 
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গজপতির অনাথা বালক ও ৰালিক! মাড়ওয়ার হইতে দুরীকৃত হইয়। 
পদব্রজে অন্য দেশে যাইতেছিল। রঘুনাথের বয়ঃক্রম দ্বাদশ বর্ষ, লক্ষ্মীর নয় 
বৎসর মাত্র, সঙ্গে কেবল একমাত্র পুরাতন ভৃত্য । রাজ্জীর ভয়ে হতভাগা” 
দিগের প্রতি দয়াপ্রকাশ করিতেও কেহ সাহস করিল না। পথিমধ্যে 
একদল দস্থ্য সেই ভূত্যকে হত্যা করিয়৷ বালকবালিকাকে মহারাষ্ট্রদেশে 
লইয়া যাইল। বালক অল্পবয়সেই তেজস্বী, রজনীযোগে দস্থ্যদিগের শিবির 
হইতে পলায়ন করিল, বালিকাকে দস্্যপতি বলপূর্বক বিবাহ করিলেন। 
তিনি চন্দ্ররাও ! 

তীক্ষবুদ্ধি চন্্ররাওয়ের মনোরথ কতকপরিমাঁণে পূর্ণ হইল। গজপতির 
সংসার হইতে প্রভৃ্ত অর্থ ও মণিমাণিক্য আনিয়াছিলেন, বিস্তীর্নণ জায়গীর 
কিনিলেন, মহারাষ্ট্রে একজন সমাদৃত সম্ত্াস্ত লোক হইলেন। « টাকা 
থাকিলে দব সাজে»--চন্দ্ররাওয়ের বংশ এক পুরাতন রাজপুতবংশ হইতে 
উদ্ভৃত, এ কথা কেহ অবিশ্বাস করিল না, তিনি প্রসিদ্ধনাম! রাজদ্চুতএাজ- 
গতিসিংহের একমাত্র ছুহিতাকে বিবাহ করিয়াছেন সকণে দেখিতে 
পাইল, তাহার ষথার্থ সাহস বিক্রম দেখিয়া! শিবজী তাহাকে ভুমলাদারের 
পদ দিলেন, তাহার বিপুল অর্থ, জায়গীর ও বাহাড়ম্বর দেখিয়া সকলে 
তাহাকে দমাজে লমাদর করিলেন চঙ্জরাও আরও ছুই তিনটা বড় ঘরে 
বিবাহ করিলেন, বড় লোকের দহিত মিশিতে লাগিলেন, বড় রকম চাল অব- 
লম্বন করিলেন। আর কি করিলেন বলার আবশ্যক কি? যে সমস্ত সুন্দর 
কৌশলে আমরাই “বড়লোক” হই, সমাজের শিরোভূষণ হই, পদমর্ধ্যাদা। বৃদ্ধি 
করি, সঙ্গে সঙ্গে দন্ত ও গাস্তীর্যও বৃদ্ধি করি,-_চন্ররাও তাহাই করিলেন ! 
তবে চন্্ররাও অসভ্য, তিনি স্বহন্তে পিতাস্বরূপ গজপতিকে হনন করিয়া 
সে উন্নত বংশের সর্বনাশ করিদাছিলেন,--আমারা সথসভ্য, আমরা চাতুরী 
ও মোকদমাম্বরূপ সুন্দর উপায়ে কত্ত সোণার সংসার ছারখার. করি, 
কেহ নিন্দা করিতে পারেন না,.কেন না এ সভ্য “ আইনসঙ্গত » উপায়। 
চন্্ররাও ভন্সভ্য, যুদ্ধে ভীষণ বিক্রম প্রকাশ করিয়া রাজাকে সন্তুষ্ট করিয়া 
আপন পদবৃদ্ধির চেষ্ট! পাইতেন, দেশে দেশে যশোধিস্তারের চেষ্টা 
'পাইতেন । আমর! সুসভ্য, বক্তৃতান্বরূপ বাগযুদ্ধে বা সংবাদপত্রন্বর্ূপ 
লেখনীযুদ্ধে, ভীষণ বিক্রম দেখাইয়। রাজার নিকট উপাধি প্রাপ্ত হইবার 
চেষ্টা! করি, অচিরে «দেশহিতৈষী মহল্লোক * হইয়া! উঠি! চারিদিকে জয়- 
ধ্বনি বাজিতে থাকে, সংবাদপত্রের তেরী বাজিতে থাকে, দেশে দেশে মে 
ধব্নি প্রতিধবনিত হইতে থাঁকে_-আমরা " বড়লোক !” 


[৯৮] 
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কী? 


লক্ষীবাই। 


“স্বামী বনিতার পতি, স্বামী বনিতার গতি, 
স্বামী বনিতাঁর যে বিধাত। 
স্বামী বনিতাঁর ধন, স্বামী বিনা অন্যজন, 
কেহ নছে সুখ মোক্ষদাত| ॥৮ 
মুকুন্দরাম চক্রবর্তী । 


দ্বাদশবর্ষ বয়$ক্রমের সময় রঘুনাথ দন্থ্যবেশী চক্ররাও দ্বার! আক্রান্ত 
হুইয়া রাজস্থান হইতে মহারাই্রদেশে নীত হইয়াছিলেন | এক দিন রজনী- 
যোগে.তিনি পলায়ন করেন, পর্তকন্দরে, বনমধ্যে, প্রান্তরে, বা গৃহস্থের 
বাটাতে কয়েক দিন লুক্বাপ্িত থাকেন, স্ন্ার অনাথ অল্পবয়স্ক বালককে " 
দেখিয়া কেহই মুষ্টিভিক্ষা দিতে পরাম্মুখ হইত না। 

তাহার পর পাঁচ ছয় বদর রঘুনাথ নানা স্থানে নান। কষ্টে অতি- 
বাহিত করিল। সংসারন্বরূপ অনন্ত দাগরে অনাথ বালক একাকী ভাসিতে 
লাগিল |] নানা দেশে পর্যটন করিল, নানা লোকের নিকট ভিক্ষা বা 
দাসত্ববৃত্তি অবলন্গন করিয়! জীবন যাপন করিল। পূর্ব্ব গৌরবের কথা,, 
পিতার বীরত্ব ও সম্মানের কথা বালকের মনে নর্ধদাীই জাগরিত হইত, 
কিন্তু অভিমানী বালক সে কথা, সে দুঃখ কাঁহাকেও বলিত না, কথন 
কখন দুঃখভার সহা করিতে ন৷ পারিলে নিঃশবে প্রান্তরে: বা পর্ববত- 
শৃঙ্ষোপরি উপবেশন করিয়া' একাকী প্রাণ ভরিয়া রোদন করিত, পুনরায় 
চক্ষের জল মোঁচন করিয়া স্বকার্য্যে যাইত। 

বয়োবৃদ্ধির সহিত বংশোচিত ভাব হৃদয়ে যেন আপনিই জাগরিত হইতে 
লাগিল। অল্পবয়স্ক ভৃত্য গোপনে কখন কখন প্রভুর শিরন্ত্রাণ মু্লকে ধারণ 
করিত, প্রভুর অসি কোষে ঝুলাইত! সন্ধ্যার সময় প্রান্তরে*বসিয়। দেশীয় 
চরণদিগের গান উচ্চৈঃস্বরে গাইত, নৈশপথিকের! পর্বতগুহায় সংগ্রাম সিংহ 
ব! প্রতাপের গীত শুনিয়। চমকিত হইত। যখন অষ্টাদশ বৎসর বয়স তখন 
রঘুনাথ শিবজীর কীর্তি, শিবজীর উদ্দেশ, শিবজীর বীর্যের কথা চিন্তা! 
করিতেন । রাজস্থানের ন্যায় মহারাই্রীয়দেশ স্বাধীন হইবে, শিবজী দক্ষিণ- 
বেশে হিন্দুরাজ্য বিস্তার করিবেন, চিন্তা করিতে করিতে বালকের হয় 
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উৎসাহে পূর্ণ হইল, তিনি শিবজীর নিকট যাইয়া একটা সামান্ত সেনার 
কার্য প্রার্থনা করিলেন। 

শিবজী লোক চিনিতে অদ্বিতীয়, কয়েক দিনের মধ্যে রঘুনাথকে, 
চিনিলেন, একটা হাবেলদারী পদে নিযুক্ত করিলেন ও তাহার কয়েক দিব 
পরেই তোরণছূর্গে গাঠাইলেন। পথে রঘুনাথের সহিত আমাদিগের প্রথম 
সাক্ষাৎ হইয়াঁছিল। 

রঘুনাথ হাবেলদারী পদ পাইয়াছিলেন বলা হইয়াছে। রঘুলাথের 
শিবজীর নিকট আগমনের সময় চত্্ররাও জুমলাদারের অধীনে একজন 
হাবেলদারের মৃত্যু হয়, তাহারই পদ রঘুনাথ প্রাপ্ত হয়েন। রঘুনাথ 
চন্দ্ররাওকে পিতার পুরাতন ভূত্য ও আপন বান্যনু্বৎ বলিয়া চিনিলেন, 
পিতৃহস্তাঃ বা' দস্থ্যরূপী, বা ভগিনীপতি বলিয়! জানিতেন না, স্থৃতরাং তিনি 
সানন্দে তাহার সহিত আলাপ করিতে যাইলেন। চন্দ্ররাও রঘুনাথকে 
অভ্যর্থনা করিলেন, কিন্তু অল্পতাষী জুমলাদারের ললাট অদ্য পুন 
কুষ্চিত হইল। 

দিনে দিনে রদদী্থজীর সাহস ও বিক্রমের ষশ অধিক বিস্তার হইতে 
লাগিল, , চররাওরবনর চিন্তা গভীরতর হইল । পতঙ্গ বা কীট আমাদের 
পথের সন্দুধে আর্দিলে আমরা পদসঞ্চালন দ্বার! দুর্ভ[গ্যকে হত করিয়া পথ 
পরিফার করি,চত্ত্ররাওও কোন দিন গোপনে রদ্বনাথকে হনন করিয়া 
আপন পথ পরিষ্কার করিবেন ভাবিলেন। কিন্তু যখন রবুনাথের যশোরাশি 
তাহার নিজের যশকেও শ্লান করিল, ষখন লোকে বালকের দাহস দেখিয়া 
বিক্রমশালী চন্ত্ররাওয়ের বিক্রমও বিশ্ব হইতে লাগিল, চত্তররাও তখন 
মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলেন, «এ বালককে ভীষণতর শান্তি দেওয়। আঁব- 
স্টক,_ইহার যশ বিনষ্ট করিব।” চিন্তা করিতে করিতে চন্দ্ররাওয়ের নয়ন 
ধক্‌ ধক্‌ করিয়া জলিয়া উঠিল, মৃত্যুর ছায়া যেন সেই কুঞ্চিত ললাটকে 
আবৃত করিল। 

* চক্দররাওয়ের স্থির প্রতিজ্ঞা কখনও বিচলিত হইত না, গভীর মন্ত্রণা 
কখনও বার্থ হইত না। অদ্য রৎুনাঁথজী দৈবযোগে প্রাণে রক্ষা পাই- 
লেন, কিন্তু বিদ্রোহী কপটাচারী বলিয়া শিবজীর কার্য হইতে দূর রক্ত 
হইলেন ! 

চন্ত্ররাওও শিবজীর নিকট কয়েক দিনের বিদায় গ্রহণ করিয়া! বাটা 
যইলেন। পাঠক! ঢল আমরাও একবার, বড়লোকের এ মতয়ে 
গ্রবেশ করি। ॥ 


১৪৬ জীবন প্রভাত। 


, ভুমলাদার বাটা আসিলেন, বহিদ্বারে নহবৎ বাজিতে লাগিল, দাস, 
দাসী সসব্যন্তে প্রভুর সন্মুধে আদিল, গৃহিণীগণ পতিকে অভ্যর্থনা করিবার 
জন্য বেশতৃষা করিতে লাগিলেন, গ্রতিবাসীগণ সাক্ষাৎ করিতে আঘিলেন, 
অচিরে চক্জ্রাওয়ের আগমন-বার্তা সমগ্র গ্রামে রাষ্ট্র হইল। 

. সায়ংকালে চন্দ্ররাও অন্তঃপুরে আদিলেন, লক্ীবাই ভক্তিভাবে স্বামীর 
চরণে প্রথত হইলেন, পরে আহারাদির আয়োজন করিয়া স্বামীকে আহ্বান 
করিলেন । চন্দ্ররাও আহারে বলিলেন, লক্্মীবাই পার্থ দণ্ডায়মান হইয়! 
ব্যজন করিতে লাগিলেন । 

লক্ষমীবাই যথার্থ লক্্ীশ্বরূপা, শান্ত, ধীর, বুদ্ধিমতী, পতিব্রতা | বাল্য- 
কালে পিতার আদরের কন্যা ছিলেন, কিন্তু কোমল বয়সে বিদেশে অপরি- 
চিত লোকের মধ্যে অল্লভাষী কঠোরস্বভাব স্বামীর হস্তে পড্ডিলেন, বৃক্ষ 
হইতে উৎপাটিত কোমল পুণের ন্যায় দিন দিন শুল্ক হইতে লাগিলেন। 
নয় বৎসরের বালিকার জীবন শোকাচ্ছন্ন হইল, কিন্ত সে শোক কাহাকে 
জানাহবে ? কে ছুট! কথা বলিয়া সাস্বনা করিবে? বালিক! পূরধবকথা ন্মরণ 
করিত, পিতার কথ ম্মরণ করিত, প্রাণের সহোদরের কথা স্মরণ করিত, 
আর গোপনে অশ্রু বর্ষণ করিত। 
শোকে পড়িলে, কষ্টে পড়িলে, আমাদের বুদ্ধি তীক্ষ হয়, আমাদের সদয় 
ও মন শান্ত, সহি হয়। বালিকা ছুই এক বদরের মধ্যেই সংসারের কার্য 
করিতে লাগিলেন, স্বামীর সেবায় রত হইলেন। হিন্দু-রমণীর পতি ভিন্ন 
আর কি গতি আছে? স্বামী যদি সহৃদয় ও সায় হয়েন নারী আনন্দে 
ভানিয় তাহার সেবা! করেন, স্বামী নির্দয় ও বিমুখ হইলেও নারীর পতি- 
সেবা ভিন্ন আর কি উপায় আছে? চত্ত্ররাওয়ের হৃদয়ে প্রণয় বলিয়। কোন 
পদার্থ ছিল না, অভিমান, জিঘাঁংসা, উচ্চাতিলাষ, অপূর্ব বিক্রমে দে হৃদয় 
পূর্ণ; তথাপি-তিনি স্ত্রীর প্রতি নির্দয় ছিলেন না, দাসী লক্ষমীবাইয়ের প্রতি 
সদয় ব্যবহারই করিতেন, লক্মীও দাসীন্বরূপ স্বামীর যথেষ্ট সেবা করিতেন, 
স্বামীর স্বভাব জানিয়! সর্বদা ভীত থাকতেন, একটা মিষ্ট কথা গুনিলে 
আপনাকে পরম ভাগ্যবতী বিবেচনা করিতেন, স্বামীর এব প্রণয় কি, 
কখন জানিতেন না, স্থুতরাং কখন আশ! করেন নাই । 
এইরূপে সংসারকাধ্যে ও পতিসেবায় এক বৎসরের পর আর এক বৎসর 
অতিবাহিত হইতে লাগিল, ধীর শান্ত লক্ষ্মী যৌবন প্রাপ্ত হইলেন, কিন্তু 
সে যৌবন কি শাস্ত, নিরুত্বেগ ! পূর্বের কথ। প্রায় ভুলিয়া! গেলেন, অথব 
যদি সায়ংকাঁলে কখন রাজস্থানের কথ! মন উদয় হইত, বাল্যকাঁলের সুখ, 
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বাল্যকালের ক্রীড়া ও প্রীণে ভ্রাতা রঘুনাথের কথ! মনে হইত, যদি 
নিঃশবে ছুই এক বিন্দু অশ্রু পেই শুন্দর রক্তশুন্য গ্ডস্থল দিয়া! গড়াইয়া 
যাইত, লক্মী দে অশ্রবিন্দু মৌচন করিয়। পুনরায় গৃহকার্ধে 
হইতেন। 

ক্রমে চন্্ররাও আরও চারি পাঁচটী দারপরিগ্রহ করিলেন, কাহারও 
উচ্চ বংশের জন্য, কাহার বিপুল অর্থের জন্য, কাহারও বিস্তীর্ণ জায়গীরের 
জন্য, এই সকল কন্যা গ্রহণ করিলেন | চন্ত্ররাও বালক নহেন, প্রণয় 
বা সৌন্দর্যের জন্য কাহাঁকেও বিবাহ করেন নাই। তথাপি লক্মীবাই 
ঘরের গৃহিণী বটে,__তাহার অপরূপ সৌন্দর্য্যের জন্য নহে, তিনি প্রথম স্ত্রী 
ও প্রসিদ্ধ রাজপুতবংশ-মমুন্ভুত৷ এই জন্য । চন্ত্ররাও দকলকেই তুরি ভূরি 
গহনা, ভূরি ভূরি অর্থ ও বহুমূল্য বন্ত্া্দি দিতেন, কেহ কোথাও যাইলে 
অনেক দাস দাসী, অশ্ব, হস্তী, পদাতিক ও বাদ্যকর সঙ্গে দিতেন, সকলেই 
জানিতে পাঁরিতেন চন্দ্ররাওয়ের পরিবার যাইতেছেন। এ সমস্ত আড়দ্বর 
তাহার আপনার মর্ধ্যাদা বৃদ্ধির জন্য রমণীদিগের মন্তষ্টির জন্য তত-লহে। 
বাটাতে সকল রমণীই পতিকে লমান ভয় করিতেন, দাসীর ন্যায় সকলেই 
প্রভুর সেবা! করিতেন। 

চন্ত্ররাও আহারে বসিয়াছেন, লক্ষমীবাই পার্থ দণ্ডীয়মান হইয়া ব্যজন 
করিতেছেন। লক্ষমীবাইয়ের বয়ঃক্রম এক্ষণে সপ্তদশ বর্ষ। অবয়ব কোমল, 
উজ্জল ও লাবণ্যময়, কিন্ত ঈষৎ ক্ষীণ। ভ্রযুগল কি সমর ুচিন্ণ, 
যেন সেই পরিষ্কার শান্ত ললাটে তুলী দ্বার! ন্যস্ত। শান্ত, কোমল, 
কৃ নয়ন দুটীতে যেনচিস্তা আপনার আবাসম্থান করিয়াছে । গতস্থল 
সুন্দর, সুচিকণ, কিন্তু ঈষৎ পাওুবর্ণ, সমস্ত শরীর শান্ত ও ক্ষীণ। যৌবনের 
অপরূপ সৌন্দধ্য বিকশিত রহিয়াছে, কিন্তু যৌবনের প্রফুলপতা, উন্মত্ততা 
কৈ? আহা ! রাজস্থানের এই অপূর্ব পুষ্পটা মহারাষ্ট্রে সেইরূপ সৌন্দর্য্য 
ও সুগ্রাণ বিতরণ করিতেছে, কিন্তু জীবনাভাবে শুর, নতশির। পদ্মানন৷ 
লক্ষ্মীর ন্যায় লক্মীবাইয়ের চারু নয়ন, স্বদীর্ঘ কৃষ্ণ কেশভার, কোমল 
স্ুগোল দেহ দেখিতেছি, কিন্ত যৌবনের প্রসুক্ন হুরধ্যকিরণ নাই, জীবনাকাশ 
চিস্তামেঘাচ্ছন্ন। 

চন্ত্ররাও গজপতিকে হনন করিয়াছেন, লক ততদুর জানিতেন না» 
কিন্ত স্বার্থসাঁধনের জন্ত পিতার বংশের সর্ধনাশ করিয়াছেন তাহা চন্ত্র- 
রাঁওয়ের আচরণে ও কখন কখন ছুই একটী কথা৷ হইতে বুদ্ধিমতী লক্ষ্মী 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন, ভয়ে সে বিষয়ে কোন কথ। জিজ্ঞাসা করিতেন না। 


১৪২ জীবন প্রভাত ।. 


একদিন চন্ত্ররাও লক্ষীকে জানাইলেন ষে তাহার ভ্রাত| চন্ত্ররাওয়ের 
অধীনে হাবেলদার হইয়াছে ও যশোলাভ করিয়াছে । কথাটা সাঙ্গ 
হইলে চন্র ঈষ হাসিলেন) লক্ষী স্বামীকে জানিতেন। সে হাসি দেখিয়া 
তাহার প্রাণ শুকাইয়া গেল। 

রঘুনাথ কেমন আছেন, কি করিতেছেন, ইত্যাদি নানা ভাবনা নর্বদাই 
লক্ষ্মীর মনে জাগরিত হইত, কিন্তু স্বামীকে ভয়ে জিজ্ঞাসা করিতে পারি- 
তেন না, স্বাঁমী বাটা আসিলে তাহার অধীনস্থ পদাতিক বা! ভূত্যদিগকে 
অর্থে বশ করিয়! গোপনে সংবাদ জানিতেন। তীহার মনে অর্কদ।ই ভয় 
হইত পাছে স্বামী ভাতার অনিষ্টদাধন করেন। কি জন্য এরূপ ভয় হইত 
তিনি জাঁনিতেন না । 

একদিন স্বামীর ছুই একটা মিষ্টবাঁক্যে গ্রোথ্নাহিত হইয়া লক্ষী স্বামীর 
পদযুগলের নিকট বপিয়া বলিলেন_-“ দাসীর একটা নিবেদন আছে, কিন্ত 
বলিতে ভয় করে। » 

চল্র্দাও শয়ন করিয়া তান্বল চর্ণ করিতেছিলেন, সন্মেহে বলিলেন_- 
«কি বল ন)1 

লক্ষী বলিলেন, আমার ভ্রাতা বালক অজ্ঞান % 

চন্ররাওয়ের মুখ গম্ভীর হইল। 

লক্ষ্মী ভীত হইলেন, কিন্তু তথাপি ভাবিলেন কপালে যাহা থাকে আজ 
বলিব। প্রকাশ্যে বলিলেন__ ও 

“সে আপনার ভৃত্য, আপনারই অধীন ।” চন্্ররাও ুদ্ধস্বরে বলিলেন- 

« না, মে আমা অপেক্ষাও সাহসী বলিয়! পরিচিত ।৮ 

বুদ্ধিমতী লক্ষী বুঝিতে পারিলেন তিনি যাহা ভয় করিতেছিলেন 
তাহাই ঘটিয়াছে”_চন্্রাও রঘুনাথের উপর যৎপরোনাস্তি তুদ্ধ! ভয়ে 

কম্পিত হইয়৷ বলিলেন-__ 

« বালক যদি দোষ করে, আপনি না মার্জনা করিলে কে করিবে?” 

চন্দ্ররাও পরুষন্বরে বলিলেন, « নির্বোধ স্ত্রীলোকের নিকট তাও 
পরামর্শ লন না, বিরক্ত করিও না?” 

লক্ষী বুঝিলেন চন্ত্ররাওয়ের শরীরে ক্রোধের উদ্রেক, হইতেছে অনয 
বিষয় হইলে আঁর একটী কথা কহিতেও সাহস করিতেন না, কিন্তু ভ্রাতা 
জন্য দ্লেহময়ী তগ্বী কি না করিতে পারে? চন্দররাওয়ের পদে লুষ্ঠিত হইয়া 
রোদন করিয়া বলিলেন, « দাদীর নিকট প্রতিজ্ঞা করুন রঘুনাথের আপনি 
কোন অনিষ্ট করিবেন ন1। * 
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চন্্ররাওয়ের নয়ন আরক্ত হইল, িনি লক্গমীকে সজোরে পদাঘাত 
করিয়া গৃহ হইতে নিষ্বাস্ত হইলেন। 

তাহার পর চক্ররাও অদ্যই প্রথম বাঁটী আসিয়াছেন, রঘুনাথের যাহ], 
ঘটিয়াছে লক্ষী তাহা জানেন না, কিন্ত উহার হৃদয় চিন্তাকুল, মুখ ফুটিয়া 
কোন কথা জিজ্ঞাসা করিতে পাঁরেন না, রজনীতে স্বামী নিদ্রিত হইলে 
ভৃত্যদিগের নিকট ভ্রাতার সংবাদ লইবেন মনে স্থির করিয়াছিলেন । 

চন্ত্ররাওয়ের আহার সমাপন হইল, তিনি শয়নাঁগারে যাইলেন, লক্ষ্মী 
তাশ্থুলহস্তে তথায় যাইলেন। চন্ত্ররাও তাশ্ুল লইয়া বলিলেন__ 

“ এখন যাও, আমার বিশেষ কাধ্য আছে, যখন ডাকিব, আসিও 1৮ 
লক্ীর সহিত এই তাহার প্রথম সম্ভাষণ। লক্ষী ধীরে ধীরে ঘর হইতে 
বাহিরে ঘাইলেন, চন্দ্ররাঁও সতর্কভাবে দ্বাররুদ্ধ করিলেন। 

ধীরে ধীরে একটা খপ্তস্থান হইতে একটা বাক্স বাহির করিলেন, 
সেটা খুলিলেন, একখানি পুস্তক বাহির করিলেন। দেখিতে হিসাবের পুস্তক। 
প্রায় দশ বৎসর পূর্বে গজপতিকর্ভৃক যে দিন সভায় অবমানিত হইয়া-. 
ছিলেন, সে দিন সেই পুন্তকে একটী খণের কথ! লিখিয়াছিলেন, সেই পাত 
খুলিলেন; সুন্দর স্পষ্ট হস্তাক্ষর সেইরূপ দেদীপ্যমাঁন রহিয়াছে ;_- 


« মহাঁজিন****১,০০০৮৮০০০০০৯ ০ ০০, গছপতি 3 
খণ.. ১১০০,১০০০১০১০*৯*****-* অবমাননা ১ 
পরিশোধ হইবে রি তাহার হৃদয়ের শোঁণিতে, 


তাহার সম্পত্তি নাশে, 
তাহার বংশের অবমান- 
নায়।” 
একবার, ডি এই অক্ষরগুলি পড়িলেন; ঈষৎ হস্ত সেই বিকট 
মুখমগ্ডলে দেখ! দিল, লেইস্থানে লিখিলেন _ 
“অন্য পরিশোধ হইল।” 
তারিখ দিয়া পুস্তক বদ্ধ করিলেন। 
দ্বার উদতশটন করিয়। লক্ষ্মীকে ডাকিলেন, লক্মী ভক্তিভাবে স্বামীর 
নিকটে আসিলেন ; চন্দ্ররাও লঙ্গীর হন্ত ধারণ করিয়া ঈষৎ হাসিয়! বলি- 
লেন, অনেক দিনের একটা খণ অদ্য পরিশোধ করিয়াছি ।” 
লক্ষ্মী শিহরিয়া উঠিলেন ! 
চন্দররাওয়ের স্থন্দর অনিন্দনীয় হিসাবে অদ্য একটা ভুল. হইল। এ 
খণপরিশোধকা্ধ্য অদ্য সমাপ্ত হয় নাই,_আঁর এক দিন হইবে। 


[১০৪] 
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১ সী 
ঈশানী-মন্দির| 
-_হেরিলা অদূরে 
সরোবর, কুলে ভার চণ্ডীর দেউল।” 
মধুস্থদন দত্ত। 

পরাক্রাস্ত জায়গীরদার ও জুমল'দাঁর চন্ত্ররাওয়ের বাটা হইতে কয়েক 
'ভ্রোশ দুরে ঈশানীর একটী মন্দির ছিল। অনতিউচ্চ একটা পর্ধত-শৃক্গে 
সেই মন্দির অতিপ্রাচীনকালে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। মনদির-সন্মুখে প্রস্তর 
রাশি সোপানরূপে খোদদিত ছিল, নীচে একটা পর্বতিতরঙ্গিণী কুল্কুল্‌ শব 
করিয়া | সেই দৌপানের পদ প্রক্ষালন করিয়া বহিয়! যাইত। পুরাকাল 
অবধিণ অসংখ্য যাত্রী ও উপাসক এই পুণ্য-নদীতে জ্সান করিয়া সোপান 
আরোহণ করিয়! ঈশানীর পুজা! দিত, অদ্য পর্য্যন্ত মন্দিরের গৌরব ব| 
যাত্রীসংখ্যা হাস হয় নাই। মন্দিরের পশ্চাতে, পর্বতের পৃষ্ঠদেশ 
বহু পুরাতন বৃক্ষ দ্বারা আবৃত, চড়া হইতে নীচে সমতল ভূমি পথ্যস্ত 
সেই বৃক্ষত্রেণী ভিন্ন আর কিছুই দেখা যাইত না|. দিবাযোগেও সেই 
বিশাল বৃক্ষত্রেণী ঈষৎ অন্ধকার করিত, সেই তুস্সিপ্ধ ছায়াতে ঈশানী-মন্দিরের 
পূজক ও ব্রাহ্মণের নিজ নিজ কুটারে বাস করিত। সেই পুণ্য স্ুক্িগ্ব 
স্থান দেখিলেই বোধ হয় যেন তথা শাস্তিরস ভিন্ন অন্য কোন ভাবের 
উদ্রেক হয় নাই, ভারতবর্ষের পবিত্র পুরাণকথা বা বেছমন্ত্র ভিন্ন অন্য কোন 
শব্ধ দেই পুরাতন পাদপবৃন্দ শ্রবণ করে নাই । বহু যুদ্ধ, অসংখ্য হত্য।- 
কাণ্ডে মহারাষ্ট্রদেশ ব্যতিব্যস্ত ও বিপর্যস্ত হইতেছিল, কিন্তু হিন্দু কি মুসল- 
মান কেহই এই ক্ষুদ্র শাস্ত পর্বতমন্দির আহবের ভীষণ ম্বরে কলুষিত 
করেন নাই। 

রজনী এক প্রহরের সময় একজন পথিক একাকী সেই শা কাননের 
মধ্যে বিচরণ করিতেছিলেন। পথিকের হৃদয় কি উদ্বেগ-পরিপূর্ণ ! প্রশস্ত 
ললাট কুঞ্চিত, মুখমণ্ডল রক্রবর্ণ নয়ন হইতে উন্মত্ততার অস্বাভাবিক 
জ্যোতিঃ নির্গত হইতেছিল। পথিক ক্ষণেক ভ্রতবেগে এদিক্‌ ওদিক্‌ পদ- 
চারণ করিতেছিলেন, ক্ষণেক বা! স্ষিরভাবে দণ্ডায়মান হইয়া আকাশের 
দিক্ষে চাহিষ্না রহিলেন। রোষে ওষ্টের উপর বস্তস্থাগন করিতেছিলেন, 
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ঘন ঘন দীর্ঘশ্বাস বহির্গত হইতেছিল। রোষে, দিঘাংসায়, বিষাদে, অদ্য 
রঘুনাথের হৃদয় একেবারে দগ্ধ করিতেছিল| 

অনেক ক্ষণ পদচারণ করিতে লাগিলেন, শরীর একেবারে অবসন্ক" 
হইয়াছে, তথাপি হৃদয়ের উদ্বেগ নিবারণ হয় না) শ্রাস্তি বশতঃ, কখন 
পাদপে ভর দিয়া ক্ষণেক বিশ্রাম করেন, পুনরায় নৃন চিস্তায় উত্তেজিত 
হইয়া শ্রাপ্তি বিশ্থৃত হয়েন, পুনরায় শীঘ্র বেগে পাচরণ করেন। রঘুনাথ 
উ্মত্প্রায় ! এ ভীষণ চিন্তার আশু উপশম না হইলে রঘুনাথের বিবেচনা 
শক্তি বিচলিত বা! লুপ্ত হইবে। প্রকৃতি ভীষণ চিকিৎসক ! এই বিষম 
ংসারে শেলসম যে ছুঃখ হ্থুদয় বিদীর্ণ করে, অগ্রিসম যে চিন্তা শরীর শোষণ 
ও দাঁহ করে, যে মানসিক রোগের ওষধ নাই, চিকিৎসা নাই, প্রক্কৃতি 
চিন্তাশক্তি লোপ করিয়! তাহার উপশম করে। উন্মত্ততাই কত শত হত- 
ভাগার আরোগ্য ! কত সহত্র হতভাগা এই আরোগ্য দিবানিশি প্রার্থন৷ 
করে, কিন্ত প্রাপ্ত হয় না! 

শরীর অবসন্ন হইল, রঘুনাথ আত্যা একটী পাঁদপতলে উদর 
করিলেন, নিশ্চে্টভাবে বৃক্ষে ভর দরিয়া উপবেশন করিলেন। 

সেই পাদপের অনতিদূরে কতকগুলি ব্রাহ্মণ পুরাণ পাঠ করিতেছিলেন। 
আহা! সেই লক্গীতপূর্ণ পুণ্যকথা যেন শান্তনিশথে, শাস্ত কাননে অমৃত 
বর্ষণ করিতেছিল, নক্ষত্রবিভূষিত নৈশ গগন-মগুলে ধীরে ধীরে উখিত 
হইতেছিল । এখনও কাশী বা মথুরার পুরাতন মনদিরে- সুর্য্যোদয়ে বা 
তুঙ্গিপ্ধ সায়ংকালে সহস্র ব্রাহ্মণে সেই অনস্ত পুরাণ কথ] বা বেদমন্ত্র পাঠ 
করেন , যখন সেই পুণ্যধামে বহুদেশের বহ্যাত্রীর সমাগম দেখি, সনাতন 
মন্দিরে সনাঁতন-ধর্শের গৌরব দেখি, সায়ংকালের আরতিশবয বা শত 
মন্দিরের ঘণ্ট| ও শঙ্ঘরব গগনে যুগপৎ উথিত হইতে থাঁকে, সঙ্গে সঙ্গে 
মন্দিরের ব্রাহ্মণের! চারিদিকে উপবেশন করিয়! গম্ভীর ত্বরে বেদপাঠ বা 
পুরাণ অধ্যয়ন. করিতে থাকেন, তখন আমি দেশকাল বিশ্বৃত হই, আধুনিক' 
সময় ও আঁগুনিক জীবনের ভীষণ গণ্গোল বিস্বৃত হই, হৃদয়ে নান। স্বপ্নের 
উদয় হয়, বোধ হয়, ঘেন সেই প্রাচীন আধ্যাবর্তের মধ্যে বাস করিতেছি, 
চারিদিকে সেই পুরাকালের লোক, পুরাকালের দমাজ ও সত্যতা, পুরা- 
কালের শাস্তি ও নুগ্গিপ্বতা ! 

সেই সমস্ত মহৎ কথা, পুণ্য কথ! ; শাস্্রজ্ঞ ব্রান্গণমুখোচ্চারিত হইয়। 
সেই শাস্ত নৈশ কাননে প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল, অচেতন পাদপকেও 
যেন্ন সচেতন করিতে লাগিল, *শাখাঁপত্র যেন সেই গীত কুতৃহলে 
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পান করিতে লাগিল, বায়ু দেই গীত বিস্তার করিতে লাগিল, মীনবন্ৃদয় 
কখন বা গ্রফুল্লিত, কথন ব1 উৎসাহিত, কখন বা গলিত হইতে লাগিল। 
“« কত সহজ বত্দর হইতে এই পুণ্যকথা ভারতবর্ষে ধ্বনিত ও প্রতি- 
ধবনিত-হইতেছে। জুনদর বঙ্গদেশে, তুষারপূর্ণ কৈলাসবেষ্টিত দূর কাশ্মীরে, 
বীরপ্রহ্থ রাজস্থান ও মহারাষ্্রভূমিতে, সাগরপ্রক্মালিত কর্ণাট ও দ্রাবিড়ে, 
সহস্র বংসর অবধি এই গীত ধ্বনিত হইতেছে । যেন চিরকালই এই গীত 
ধ্বনিত হয়, আমরা যেন এ শিক্ষা কখন বিস্বৃত না হই। গৌরবের দিনে 
এই অনস্ত গীতে আমাদিগের পূর্বপুরুষদিগকে প্রোৎ্সাহিত করিয়াছিল, 
ও অযোধ্যা, মিথিলা, হস্তিনা, মগধ। উজ্জঞয়িনী, দিল্লী প্রভৃতি দেশ বীরত্বে: 
ও যশে প্লাবিত করিয়াছিল । ছুর্দিনে এই গীত গাইয়! সমরসিংহ, সংগ্রাম- 
সিংহ,প্রতাপনিংহ, হৃদয়ের শোণিত দিয়াছিলেন, এই মহামন্ত্ে মুগ্ধ হইয়। 
শিব্জী পুনরায় পুরাকালের গৌরব সাধনে যড্রবান হইয়াছিলেন। অদ্য 
ক্ষী? দুর্দল হিন্দিগের আশ্বীসের স্থল, ক্রননের স্থল, এই পুর্ব্ব গীতমাত্র, 
"যেন বিপদে, বিষাদে, ছুর্বলতায় আমরা পূর্ববকথা না বিস্থৃত হই, 
যতদিন জীবন থাকে যেন ফায়তত এই গীতের সন্ধে দঙ্গ ধ্বনিত 
হইতে থাকে! 

নব্য পাঠক! তুমি ইলিয়দ পাঠ করিয়াছ, দাস্তে, শেক্সপীয়র, মিষ্টন্‌ 
পাঠ করিয়াছ, সাঁদী ও ফরদুসী পাঠ করিয়াছ, কিন্তু হৃদয় অন্বেষণ কর, 
হৃদয়ের অন্তরে কোন্‌ কথাগুলি নরসভাবপূর্ণ বোধ হয়? হয় কোন্‌ 
কথায় অধিকতম আলোড়িত, প্রোৎসাহিত বা মুগ্ধ হয়? ভীক্মাচার্য্যের 
অপুর্ব বীরত্ব-কথ| ! ছুঃখিনী দীতার অপূর্ব পতিব্রতা-কথা ! এই কথা 
হিন্দুমাতেরই হৃদয়ের স্তরে স্তরে গ্রথিত রহিয়াছে”_এ কথা থেন হিনদুজাতি 
কখন বিস্থৃত না হয়! 

পাঠক! একত্র বসিয়৷ এক এববার প্রাচীন গৌরবের কথা গাইব, 
আধুনিক সময়ে রাজপুত ও মহারাষী় বীরত্বের কথ! স্মরণ করিব, কেবল 

এই উদ্দেশে এই অকিঞ্চিৎকর উপন্যাস আরম্ভ করিয়াছি।. ঘদ্দি সেই 

সমস্ত কথ শ্মরণ করাইতে সক্ষম হইয়া খাকি তবেই যন্ধ সফল হইয়াছে, 
নচেৎ পু্তক দূরে নিক্ষেপ কর, লেখক তাহাতে ক্ষু্ণ হইবে ন1। 

শান্তকাননে পবিত্র পুরাণকথা ও সঙ্গীত রঘুনাথের তপ্ত ললাটে বারি- 
বর্ষণ করিতে লাগিল, উদ্বিগ্ন হৃদয়ে শাস্তি দেচন করিতে লাগিল। হুতভাগার 
উনবত্ত। ক্রমে হ্রাস পাইল, সেই মহৎ কথার নিকট আঁপনার শোক ও 
ছুংখ ফিঅকিঞ্িৎকর বোধ হইল! আপনার মহৎ উদ্দেস্ট ও বীরত্ব কি 
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ছ্ু্র বোধ হইল | ক্রমে চিন্তাহারিণী দিপ্রা! রখুনাথকে অঙ্কে গ্রহণ করি- 
লেন। রঘুনাঁথের শ্রান্ত অবদন্ন শরীর দেই বৃক্ষমূলে শয়িত হইল। 

রঘুনাথ স্বপ্র দেখিতে লাগিলেন | আজি 'কিসের স্বপ্ন ৭ আজি কি শৌয়- 
বের স্বপ্ন দেখিতেছেন, দিন দিন পদোন্নতি, দিন দিন বিক্রম ও যশোি 
বিস্তারের স্বপ্ন দেখিতেছেন ? হায়! রঘুনাথের জীবনের সে স্বপ্ন ভগ্ন 
হইয়াছে, সে চিভ্তা শেষ হইয়াছে, মরীচিকা-পূর্ণ সংসারের সে একটা 
মরীচিক। বিলুপ্ধ ছইয়াছে। 

রুনা কি যুদ্ধক্ষেত্রে স্বপ্ন দেখিতেছেন? শক্ুকে বিনাশ করিতেছেন, 
দুর্গ জয় করিতেছেন, যোদ্ধার কাধ্য করিতেছেন, সেই ্বপ্ন দেখিতেছেন ? 
রঘুন।থের মে উদ্যম শেষ হইয়াছে, লে স্বপ্নও বিলুপ্ত হইয়াছে। 

একে একে যৌবনের উদ্যমগ্ডলি বিলুপ্ত হইয়াছে, আশাদীপ নির্বাণ 
হইয়াছে, এই অন্ধকার রজনীতে শ্রান্ত বন্ধুহীন যুবকের হুদয়ে বছ দিনের 
কথা পুর্ধ জীবনের স্থৃতির ন্যায় জাগরিত হইতেছে | শোকভারে হৃদয় 
আক্রান্ত হইলে, আশা, সখ, গৌরব আমাদের নিকট বিদায় লইলে, ইন্ধু- 
হীন জনের যে কথা ম্মরণ হয়, রঘুনাথ সে স্বপ্ন দেখিতেছিলেন। স্গেহময়ী 
মাতার জ্েহসিক্ত মুখখানি মনে জাগ'রত হইল, পিতার দীর্ঘ অবয়ব ও 
প্রশস্ত ললাট মনে হইল, বাল্যকালে লেই দূর মাড়ওয়ারে ক্রীড়া করিতেন, 
হাস্ত-ধ্বনিতে চারি দিক্‌ প্রতিধ্বনিত করিতেন, সেই কথা স্মরণ হইল । 
সঙ্গে সঙ্গে বাল্যকাঁলের সহচরী, শান্ত, ধীর প্রাণের ভগিনী লক্মীকে মনে 
পড়িল; আহা! সে শ্নেহ্ময়ী ভগিনীকে কি আর জীবনে দেখিতে পাইবেন € 
আজি মে দোণার সংসার কোথায়, সে প্রফুল্ল আশালহরী কোথায়, এই 
শোকের দ্বিনে সন্তাপের দিনে যাহার সাত্বন! বাক্যে প্রাণ জুড়াইবে এব্প 
হৃদয়ের নহোদরা কোথায়? নিদ্রিতের মুদিত নয়ন হইতে এক বি্গু অশ্রু. 
ভূমিতে গড়াইয়া পড়িল । 

নিত্রিত রঘুনাথ সেই শ্নেহময়ীর মুখখানি চিস্তা করিতে করিতে নয় 
উদ্মীলিত করিলেন। কি'দেখিলেন? বোধ হইল যেন লক্ষী শ্বয়ং ভ্রাতার 
শিরোদেশ আঁপন অঙ্কে স্থাপন করিয়। বসিয়া! রহিয়াছেন, কোমল শীতল 
হস্ত ভ্রাতার উষ্ণ ললাটে স্থাপন করিয়া হৃদয়ের উদ্বেগ দুর করিতেছেন, , 
সহোঁদরার স্ষেহপূর্ণ নয়নে যেন সহেদরের মুখের দিকে একদুষ্টিতে ' 
চাহিয়। রহিয়াছেন। আহা! বোধ হইল ষেন শোঁকে বা চিন্তায়, লক্ষ্মীর 
্রসুর মুধখানি শু হইয়াছে, নয়ন ছুইটা সেইবপ স্থির, গরশত্ত, মি কিন্ত 
শোকের আবাসম্থান | ঠা 
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রখুনাথ নয়ন মুদিত করিলেন, আর এক বিন্দু অশ্রু বর্ষণ করিলেন, 
বলিলেন, « ভগবন্‌ অনেক সহ্য করিয়াছি, কেন বৃথা আশায় হায় বযখি 
রুরিতেছ ?” 

: যেন কোমল হস্তে রঘুনাথের অশ্রবিন্দু বিমুক্ত হইল। রঘুনাথ 

পুনরায় নয়ন উদ্বীলিত করিলেন, এ স্বপ্ন নহে-তাহার প্রাণের 
সহোদরাই তীহার মস্তক অস্কে ধারণ করিয়া সেই বৃক্ষমূলে বদিয়! 
রহিয়াছেন! 

উঃ! রঘুনাথের হুদয় আলোড়িত হইল) তিনি লক্মীর হাত দুইটা 
আপন তপ্ত হৃদয়ে স্থাপন করিয়! সেই স্সেহপূর্ণ মুখের দিকে চাঁছিলেন ;-_ 
তাহার বাক্ক্ুত্তি হইল না, নয়ন হইতে দরবিগলিত ধার! বহিতে লাগিল, 
অবশেষে আর সহ্য করিতে ন1 পারিয়া চীৎকার শব্ধ করিয়া রোদন করিয়] 
উঠিলেন। বলিলেন, “লক্ষী! লক্ষী! তোমাকে কি এজীবনে আবার 
দেখিতে পাইলাম? অন্য সুখ দূর হউক, অন্য আশ! দূর হউক, লক্মী! 
তোমার হন্তভাগা ভ্রাতাকে নিকটে স্থান দিও, সে এ জীবনে আর কিছু 
চাছে না।”% লক্মীও শোক সম্বরণ করিতে পারিলেন না, ভ্রাতার হয়ে 
আপন মুখ লুকাইয়! একবার প্রাণভরে কাদিলেন। আহা! এ ক্রন্দনে 
যে গ্নুখ, জগতে কিরত্ব আছে, স্বর্গে কি নখ আছে যাহা অভাগাগণ সে 
সুখের নিকট তুচ্ছভ্ঞান না করে? 

পরস্পরকে বহুদিন পর পাইয়া পরম্পরে অনেকক্ষণ বাক্শৃন্ত হইয়া 
রহিলেন। বহুদিনের কথা, বাঁল্যকালের কথা রহিয়া রহিয়! হৃদয়ে 
জাগরিত হইতে লাগিল, জুখের লহরীর' সহিত শোকের লহরী মিশ্রিত 
হুইয়! হৃদয় উছলিতে লাগিল ) থাকিয়া থাকিয়া! দরবিগলিত ধারায় উভয়ের 
হৃদয় তাদিয়। যাইতে লাগিল। 

ভগিনীর স্তায় এজগতৈ আর ন্ষেহময়ী কে আছে, ভ্রাতৃক্ষেহের ন্যায় 
আর পবিত্র ন্েহকি আছে? আমরা সে ভালবাসা বর্ণন করিতে অশক্ত, 
সহ্দয় পাঠক! রঘুনাথ ও লক্ষ্মীর মনের ভাব অনুভব করুন। 

অনেকক্ষণ পরে ছুইজনের হুদয় শীতল হইল; তখন 'লঙ্মী আপন 
অঞ্চল দিয়া ভ্রাতার নয়নের জল মোচন করিয়া বলিলেন, “ ঈশানীর 
ইচ্ছায় কত অনুসন্ধান পর আজ তোমাকে দেখিতে পাইলাম, আহা, আজ 
আমার কি পরম সখ ? ছুঃখিনীর কপালে কি এত সুখ ছিল!” ক্ষণেক 
পর আপন অশ্বিন বিমোচন করিয়া বলিলেন, “ ভাই, এই শীতল 
বাতাসে আর থাকিলে তোমার অন্থুখ হইবে, চল মন্দিরের ভিতর যাই? 
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আমি আর অধিকক্ষণ থাকিতে পাঁরিৰ ন1।"” উভয়ে গাব্রোখান করিয়া 
মন্দিরাত্যন্তরে প্রবেশ করিলেন । 

ভ্রাতা ভগিনী মন্দির-অভ্যন্তরে আদিলেন, লক্ষ্মী একটা স্তস্তের পার্থ 
উপবেশন করিবেন, শ্রান্ত রঘুনাথ পুর্ব, লক্ষ্মীর অস্কে মস্তক স্থাপন 
করিয়া শয়ন করিলেন, মৃহ্ত্বরে উভয়ে গভীর অন্ধকার রজনীতে পুর্ব 
কথ! কহিতে লাগ্িলেন। 

ধীরে ধীরে ভ্রাতার ললাটে ও দেহে হস্ত বুলাইয়া লক্ষ্মী কত কথ! 
জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন, রঘুনাথ তাহার উত্তর করিতে লাগিলেন। 
দস্থ্যহস্ত হইতে পলায়ন করিয়! অনাথ! বালক কোন্‌ কোন্‌ দেশে বিচরণ 
করিয়াছিলেন, কোথায় কি অবস্থায় ছিলেন, তাহাই বলিতে. লাগিলেন | 
কখন মহারাষ্্রীয় কৃষকদিগের সহিত চাষ করিতেন, কখন গো বত্স বা 
মেষপাল রক্ষা করিতেন, মেষের সঙ্গে সঙ্গে পর্বতে, উপত্যকায়, বিস্তীর্ণ 
প্রান্তরে ভ্রমণ করিতেন ব নির্ভীনে বিয়া চরণদিগের গীত গাইতেন । 
কখন দায়ংকালে নদীকৃলে একাকী বপিয়! উচ্চৈঃশ্বরে সেই গীত' গান - 
হৃদয়কে শান্ত করিয়াছেন, কখন প্রত্যুষে অরণ্য মধ্যে প্রবেশ করিয়াঁ 
ুর্বকথা স্মরণে উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিয়াছেন। পর্বতসন্কুল ক্বণ-প্রদেশে 
'কয়েক বৎসর অবস্থিতি করিয়াছেন, এক জন মহারাষ্ীয় সৈনিকের অধীনে 
কাধ্য করিতেন, তাহার সঙ্ষে সঙ্গে কখন কখন যুদ্ধক্ষেত্রে যাইতেন | 
বয়োবৃদ্ধির সহিত যুদ্ধব্যবসায়ে উত্দাহ বৃদ্ধি পাইয়াছিল, অবশেষে 
মহানুভব শিবজীর নিকট উপস্থিত হইয়া সৈনিকের পদ গ্রহণ করেন। আজি 
তিন বৎসর হইল সেই কাঁধ্য করিয়াছেন, জগদীশ্বর জানেন তিনি কার্যে 
ত্রুটি করেন নাই, কিন্তু সেই চন্ত্ররাওয়ের ষড়যন্ত্রে অদ্য অপমানিত হইয়! 
দেশে দেশে নিরাশ্রয়ন্ূপে ভ্রমণ করিতেছেন। এক্ষণে জীবনে তাহার 
উদ্েশ্ঠ মাত্র নাই, পিতার ন্যায় যুদ্ধে প্রাণত্যাগ' করিয়া এ অসার জগৎ 
পরিত্যাগ করিবেন । ও 

ভ্রাতার ছুঃখকাহিনী শুনিতে শুনিতে ন্নেহময়ী ভগিনী নিঃশবে 
অবারিষ্ত অশ্রু বর্ষণ করিতেছিলেন; তিনি নিজের শৌক সহ্য করিতে 
পারেন, ভ্রাতার দুঃখে একেবারে ব্যাকুল হইলেন। যখনসে কথা শেষ: 
হইল, কথঞ্চিৎ শোক লথ্বরণ করিয়া আপনার কি পরিচয় দিবেন তাহা! চিত্ত] 
করিতে লাগিলেন। চন্ত্ররাওয়ের উপর ভ্রাতার ষে বিজাতীয় ক্রোধ তাহা 
তিনি বুঝিলেন, চন্্ররাওয়ের স্ত্রী বলিয়া পরিচয় দিলে ভ্রাতার হৃদয়ে কি কষ্ট 
হইবে, তাহাও বুঝিলেন। ধীরে দীরে অশ্রজল মোচন করিয়! বলিলেন ১" . 


১5৪ জীবন প্রভাতি | 


« মহাঁরাই্র্দেশে আপিবাঁর অনতিপরেই একজন সন্্াস্ত মহারাষ্ট্র জায়" 
গীরদার তাহাকে বিবাহ করেন। নারী দ্বামীর নাম করে না কিস্ত গগনের, 
শশধরের নামই তাহার স্বামীর নাম, গগনের শশধরের ন্যায় তাহার ক্ষমতা 
ও গৌরবজ্যোতির চারিদিকে বিকীর্ণ হইতেছে। তাহার বিপুল সংদারে 
লক্ষী সুখে আছেন, প্রভূত দাদীর উপর অনুগ্রহ করেন, সে অনুগ্রহে 
দাসী স্থথে আছেন। এ জীবনে তাহার আর কোন বাসন! নাই, কেবল 
প্রাণের ভ্রাতাকে স্থখে থাকিতে দেখিলেই তাহার জীবন সার্থক হয়? 

রঘুনাথের সংবাদ তিনি মধ্যে মধ্যে পাইতেন, তাহাকে একবার 
দেখিবার জন্য কত চেষ্টা করিয়াছেন। অন্য সেই কামনায় মন্দিরে পৃজ। 
দিতে আসিয়াছিলেন, সহন! মন্দিরপার্থ্ে বৃক্ষমূলে প্রাণের ভ্রাতাকে পুনরায় 
পাইলেন। ৃ , 

এইরূপে আত্মপরিচয় দিয়া লক্ষী ভ্রাতার হৃদয়ে শেলসম দুঃখ উৎপাটন 
করিতে বত্ব করিতে লাগিলেন । লক্ষী দুঃখিনী, ছুঃখের ব্যথা জানিতেন। 
লক্ষননারী, ছুঃখ সাস্বনা করিতে জানিঠেন | সহিষ্ণু হইয়া নিজ ছুঃখ 
কলহ করা ও সাত্বনা দিয়া পরের ছুঃখ দুর করাই নারীর ধর্ম 

অনেক প্রকার প্রবোধবাক্য দিয়! ভ্রাতার মন শান্ত করিতে লাঁগি- 
লেন। বলিলেন, “ আমাদিগের জীবনই এইরূপ, সকল দিন সমান থাকে ১. 
না। ভগবান্‌ যে স্থখ দেন তাঁহা আমর! ভোগ করি, যদি একদিন ছুঃখ 
গাই তাহা কি সহ করিতে বিমুখ হইব? মানবজন্মই ছুঃখময়, যদি আমরা . 

ঃখ সহ না করিব তবে কে করিবে? সুদিন দুর্দিন সকলেরই আছে,_- 

ছুর্দিনে যেন আমরা সেই বিধাতার নাম লইয়া নিজ শোক বিশ্বৃত হই। 
তিনিই একদিন পিত্রালয়ে আমাদের স্থখ দিয়াছিলেন, তিনিই, অদ্য কষ্ট 
দিয়াছেন, তিনিই পুনরায় সে কষ্ট মোচন করিবেন |” : 

লক্ষ্মী পুনরায় বলিতে লাগিলেন,_- 

«ভাই! এ নৈরাশ দূর কর ? এন্ধপ অবস্থায় থাকিলে শরীর কতদিন 
থাকিবে? আহারনিত্রা ত্যাগ করিলে মন্ুষ্য*্জীবন কত দিন থাকে ?% 

_রছ্ুনাথ | “ থাকিবার আবশ্তক কি? যেদিন বিজ্রোহী বলিয়া 
সৈনিকের নামে কলম্ব পড়িল, দেই দিন সৈনিকের জীবন গেল ন| কি 
জন্য ?* 

লক্ষমী। «“ তোমার ভগ্মী লক্ষীকে চিরদুঃখিনী করিবে এই কি ইচ্ছা? 
দেখ ভাই, আমার আর এজগতে কে আছে? পিতা নাই, মাঁতা নাই, 
ভগংনংসারে কেহ নাই। তুমিও কি দুঃখিনী লক্ষ্মীর প্রতি সমন্ত মমতা 
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ভুলিলে? বিধাতা কি এ হতভাগিনীর উপর একেবারে বিমুখ হইলেন?” 
লক্ষমীর নয়ন হইতে ঝর ঝর করিয়। অশ্রু পড়িতে লাগিল। 

রঘুনাথ ক্ষুব্ধ হইয়া সগ্গেহে লক্ষ্মীর হাত ধরিয়। বলিলেন, « লক্ষ্মী ; 
তুমি আমাকে ভালবাস তাহা জানি, তোমাকে যেদিন কষ্ট দিব পে 
দিন যেন ঈশ্বর আমার প্রতি বিমুখ হন। কিন্তুভগিনী! এ জীবনে 
আর আমার হুখ নাই,তুমি স্ত্রীলোক সৈনিকের শোক বুঝিবে কিরূপে, 
জীবন অপেক্ষা আমাদিগের সুনাম প্রিয়, মৃত্যু অপেক্ষা কলঙ্ক ও অপযশ 
সহজ্গুণে কষ্টকর! সেই কলম্কে রঘুনাথের নাম কলুষিত হইয়াছে!” 

লক্ষমী। “তবে দেই কলঙ্ক দূর করিবার চেষ্টায় কেন বিমুখ হও? 
মহান্থুতব শিবজীর নিকট যাও, তাহার ক্রোধ দূর হইলে তিনি অবশ্যই 
তোমার কথা গুনিবেন, তোমার দোষ নাই, বুঝিবেন। » 

রঘুনাথ উত্তর করিলেন না, কিন্তু ত্রাহার মুখমণ্ডল রক্তবর্ণ হুইয়! 
উঠিল, চক্ষু হইতে অগ্নিকণা! বহির্গত হইতে লাগিল। বুদ্ধিমতী লক্ষ্মী 
বুঝিলেন পিতার অভিমান, পিতার দর্প, পুত্রে বর্তমান্। তিনি স্ট্রন 
থাকিতে অন্যায়াচারীর নিকট আবেদন করিবেন না। তীক্ষ বুদ্ধিমতী 
ভ্রাতার 'অস্তরের ভাঁব বুঝিয়! সেইরূপ প্রস্তাব করিলেন। বলিলেন, 
« মার্জনা কর, আমি ভ্ত্রীলোক, সমস্ত বুঝি না। কিন্তু যদি শিবজীর 
নিকট যাইতে অস্বীকাঁর কর কারধযদ্বারা কেন আপন যশ রক্ষা কর না? 
: পিতা বলিতেন, “সেনার সাহস ও প্রতৃতক্তি সমস্ত কার্ধ্যে প্রকাশ হয় যদি 
বিদ্রোহী বলিয়া তোমাকে কেহ সন্দেহ করিয়া থাকে, অসিহস্তে কেন 
সে দন্দেহ খন কর না|” 

উৎসাহে রঘুনাথের নয়ন ধক ধক্‌ করিতে লাগিল, তিনি জিজ্ঞাদা করি- 
লেন, " কিরপে?” 

লক্ষমী। « শুনিয়াছি শিবজী দিল্লী যাইতেছেন, তথায় সহজ ঘটন! 
ঘটিতে পারে, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ দৈনিকের আত্মপরিচয় দিবার সহত্র উপায় 
থাকিতে পারে । আমি স্ত্রীলোক, আমি কি জানিব বল? কিন্ত তোমার 
পিতার ন্যায়' সাহস, তীহারই ন্যায় বীরত্ব, প্রতিজ্ঞা করিলে নি কোন, 
উদ্দেস্ত না সফল হইতে পারে?” 

রঘুনাথের যদি অন্ত চিন্তার ময় থাকিত তবে বুবিতেন কনা লঙ্দী 
মানব-হুদয়শাস্তে নিতান্ত অনভিজ্ঞ নহেন/ যে ওষধি আজি রঘুনাথের 
হৃদয়ে ঢালিয়াছিলেন, তাহাতে মুহূর্ত মধ্যে শোকসস্তাপ দূর হুইল, 
সৈনিকের হয় পূর্ববৎ উৎসাহে-ন্ফীত হইয়া উঠিল। 
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রঘুনাথ অনেকক্ষণ নিপ্পন্দে চিস্তা করিলেন, তাহার নয়ন, উল্লাসোৎ- 
ফুল্প মুখমণ্ডল সহসা নব গৌরব ধারণ করিল। অনেকক্ষণ পরে বলি- 
লেন-- 
“ “লক্ষী! তুমি বালিকা, কিন্তু তোমার কথা শুনিতে শুনিতে আমার 
মনে, নূতন ভা উদয় হইল। আমার জীবন আর নিরুদেস্ত নহে, 
আমার হৃদয় উৎমাহশৃন্ত নহে। ভগবান সহায় হউন, রঘুনাথছী বিদ্রোহী 
নহে, ভীরু নহে, এ কথা এখনও প্রচার হইবে। কিন্ত তুমি বালিকা, 
তোমার নিকট এ সমস্ত কহি কেন, তুমি আমার হৃদয়ের ভাব কি 
বুঝিবে ? ” 
লক্ষ্মী ঈষৎ হাপিলেন, ভাবিলেন, 'রোগ নির্ণয় করিলাম আমি ওষধি 
দিলাম আমি, তথাপি কিছু বুঝি না? প্রকাস্তে বলিলেন, “ভাই! 
তোমার উৎদাঁহ দেখিয়া আমার প্রাণ জুড়াইল। তোমার মহৎ উদোস্ঠ 
' আমি কিক্পুপে বুঝিব? কিন্তু যাহাই হউক তোমার কনিষ্ঠ ভগিনী যত দিন 
বু রব, তুমি পূর্ণমনোরথ হও জগদীশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিবে। » 
'রঘুনাথ। "আর লক্ষী! আমি যত দিন বাঁচিব, তোমার স্বেহ, 
গ্মার ভালবাসা কখন বিস্থৃত হইব না।৮ 
অনেকক্ষণ পরে লক্ষ্মী অধোবদনে ধীরে ধীরে কহিলেন,- 
.* আমার আর একটী কথা আছে, কিন্ত কহিতে ভয় হইতেছে ।” 
রঘু। «লক্ী! আমার নিকট তোমার কি কথা বলিতে ভয় হয়? 
আমি তোমার সহোদর, সহোদরের নিকট কি ভয় ?৮ 
লক্ষমী। “চন্ত্ররাঙ নামে একজন জুমলাদার বোধ হয়: তোমার অপ- 
কার করিয়াছেন।৮ 
রঘুনাথের হাস্য দূর হইল, রোষে জিঘাংসায় ওঠ্ঠের উপর দত্ত স্থাপন 
করিলেন। বাকৃষ্ক তি হইল না। 
কম্পিতম্বরে ছুঃখিনী লক্ষ্রী বলিলেন, " জিঘাংস! মহপ্লোকের অনুচিত | 
ভাই, অঙ্গীকার কর তাহার অনিষ্ট করিবে ন11” 
রখুনাথ কর্কশভাবে বলিলেন__ ্ 
. *ভিন্নি যদি আমার সহোদর ভ্রাতা হইতেন তখাঁপি কপটাচারীক্ষে 
মার্ঘনা করিতাঁম না,--এই অসি দ্বারা তাঁহার হুদর বিদীর্ণ করিব। সে 
পারের নাম করিয়া কেন তোমার পবিত্র মুখ কলুষিত করিতে?” : 
লক্ষী স্বভাবতঃ স্থির, শাস্ত, বুদ্ধিমতী, কিন্ত স্বামীনিন্বা সহ করিতে 
, পাঁরিলেন না । সজললনয়নে সরোঁধে বলিলেন_- 


সি 
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« ভ্রাতার নিকট পূর্বে কখনও আমি কোন ভিক্ষা করি নাই) একটা: 
কথ! বলিলাম তাহ! রাঁখিলে না) আমি পাপীয়সী, আমর! সকলে পাঁমর ). 
বিদায় দাও, আর জন্মের মত ভগিনীকে দেখিতে পাইবে না! ।” 

সননেহে, মজলনয়নে রঘুনাথ বলিলেন_ 

"লক্মী! লক্মী! তোমীকে কবে আমি মন্দ কর্থা, বলিয়াছি? চুন্্র* 
রাওকে আমি মার্জন! করিতে পারি না, কেন সে ভিক্ষা করিতেছ ?" 

লক্ষী ঝর্‌ ঝর্‌ করিয়া ক্রন্দন করিতে করিতে বলিলেন,--" অনাথা, 
তগিনীর প্রতি কত ভালবাস! আছে তাহাই জানিবার জন্য। ভাই! তাহা 
জানিলাম। এক্ষণে বিদায় দাও, ছুঃখিনীর অন্য ভিক্ষা নাই ।” 

রঘুনাথ সজলনয়নে অনেকক্ষণ চিন্তা করিলেন, পরে বঙ্গিলেন, "লক্ষী ! 
চন্ত্ররাওয়ের জন্য তুমি কেন যান্ত! করিতেছ জানি না, তাহাকে কখনও 
মার্জনা করিব মনে করি নাই) কিন্তু তোমার নিকট অদেয় আমার 
কিছুই নাই। এই ঈশানী-মন্দিরে প্রতিজ্ঞা করিতেছি চন্ত্ররাওয়ের অনিষ্ট. 
করিব না। আমি তাহার দৌষ মার্জনা করিলাম_-জগদীশ্বর তাহাকে 
মার্জনা করুন|” রর 
. লক্ষী-ৃদয়ের সহিত বলিলেন, « জগদীশ্বর তাহাকে মার্জনা বর়ন।+ 

পূর্বদিকে গ্রভাতের আলোকচ্ছট। দেখা যাইল। লক্ষ্মী তখন অনেক 
অশ্রবর্ষ। করিয়! নন্ষেহে ভ্রাতার নিকট বিদায় লইলেন, বলিলেন-- 
£আমার লক্কে বাটীর অন্ত লোক মন্দিরে আসিয়াছে, এখনও সকলে নিজ্রিত 
আছে, এইক্ষণেই আমি ন। যাইলে জানিতে পারিবে! এখন চললাম, 
পরমেশ্বর তোমার মনোরথ পূর্ণ করুন।” 

« পরমেশ্বর তোমাকে স্থুখে রাখুন, ” এই বলিয়া সন্নেহে লক্ষ্মীর নিকট 
বিদায় লইয়! রঘুনাথও মন্দির হইতে নিষ্কাস্ত হইপেন। লক্ষীর নিকট 
বিদায় লইলাম, পাঠক ! চল আমর! হতভাঁগিনী দরযুর নিকট বিদায় লইয়া 
আইমি। ৃ 


[১১৪] 


বিংশ পরিচ্ছেদ । 
বি শিকীশী 
সীতাঁপতি গোস্বামী । 
«যাও যুদ্ধে, তোম! অদ্য করি অভিষেক, 
ঁ রা না র্ঁ 


“যাও যশোধিমর্ডিত ছইয়া আবার 
«এইরূপে আসি পুনঃ দাড়াও সাক্ষাতে ।” 
| ছেমচত্দ্র বন্দে]োপাঁধ্যায়। 
কুদ্মগ্ডল ছূর্দ আক্রমণদিনে রঘুনাথের যাইতে কিজন্য বিলগ্গ হইয়া- 
ছিল, পাঠক মহাশয় অবস্থই উপলদ্ধি করিয়াছেন । যুদ্ধগমনপূর্ষে রঘুনাথ 
প্রাণভরে একবার মরযুকে দেখিতে আসিয়াছিলেন ; লাশ্রনয়নে সরযু 
এবরঘুনাথকে বিদায় দিয়াছিলেন | সরযু সেই দিন নয়নের মণি হারাইলেন, 
-জীরনের জীবন হারাইলেন | 
২৫ * এক দিন, ছুই দিন অতিবাহিত হইল, রঘুনাথের কোন সংবাদ পাওয়া 
গ্লেলনা। আশা প্রথমে কাণে কাঁণে বলিতে লাগিল_“রঘুনাথ যুদ্ধ 
বিজয়ী হইয়াছেন, রঘুনাথ রাজনম্মানিত হইয়াছেন, বিজয়ী শীত উল্লাসিত- 
দয়ে সরযুপার্্বে আদিলেন, পরম হুতৃহলে সরযুর হস্ত ধরিয়া যুদ্ধের গর 
বলিলেন ।” অর্থের খুরশব হইলেই সরযুর হৃদয় উদ্বেগপুর্ণ হইত, তিনি 
_গবাক্ষ দিয়! চাহিয়! দেখিতেন, পুনরায় ধীরে ধীরে আঁসন গ্রহণ করিতেন। 
গৃহে করতপদবিক্ষেগ শুনিলে সরযু চমকিয়া উঠিতেন, পুনরায় নীরবে বসিয়া 
. থাঁকিতেন। 
দিন গেল, রজনী আদিল, পুনরায় দিবদ আদিল, এক দিন, ছুই দিন, 
তিন দ্বিন গেল, রঘুনাথ আর আদিলেন না। সরযু সেই পথ চাহিয়া 
চাহিয়া শ্রাস্ত হইলেন, আশ। চিন্তায় পরিণত, হইল, বালিকার গওন্থল 
ভ্রমে শু হইল, চক ক্ষণে ক্ষণে জলপূর্ণ হইতে লাগিল ; বদুনাথ 
আসিলেন না! . 
সেচিস্তার অব্যক্তব্য যাতনা প্রকাশ কর! য় না; বাঁলিক! কাহাকে 
সে কথা বলিবেন? নীরবে চিন্তা করিতে লাগিলেন, নীরবে গবাহ্ষপার্শে 
দবভায়মান থাকিতেন, অথবা! শায়ংকালে সেই ছাদে উঠি সেই অন্ধকায়- 
পরিপূর্ণ প্রান্তরের দিকে চাহিয়। চাহিয়। শ্রান্ত হইতেন না। লেই উন্নত 
দেহ কি. দুরৈ দেখা যাইতেছে? সরযুর যোদ্ধ! কি যুদ্ধ-উল্লামে সরযুকে বিস্বৃত 
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হইলেন? যুদ্ধে কি কোন আ্মন্বল ঘটিয়াছে ? সহসা অশ্রজলে নরযুর নয়ন , 
আপ্লুত হইল, শুদ্ধ গণদ্থল দিয়! ধারা বহিয়। পড়িতে লাগিল! ' 

সহসা বস্ের গ্চায় সংবাদ আসিল, রঘুনাথ বিদ্রোহী। বিদ্রোহাচরণজন্ 
অবমানিত হুইয়! দুরীকৃত হইয়াছেন! প্রথম মুহূর্তে সরযু চকিতের স্ঠায় 
রহিলেন, কথার অর্থ তাহার বোধগম্য হইল নাঁ। ক্রমে ললাট বু 
উঠিল, রড়োচ্ছাসে মুখমণ্ডল রষ্টিত হইল, শরীর কাপিঞে 
হইতে অগ্নিকণা বহিগ্ত হইতে লাগিল । দাসীকে বলিলেন, & . ( 
রঘুনাথ বিদ্রোহী? রঘুনাথ মুদলমানদিগের লহিত যোগ দিয়াছিশ তি 
তুই নির্বোধ, তোঁকে কি বলিব, লক্মুখ হইতে দূর হ1” শা 
ঘরযুকে এবধি কুদ্ধ দেখিয়া দ্বাপী বিন্মিত হইল, লসব্যাস্তে সরিয়া 

ক্রমে যুদ্ধ হইতে একে একে অনেক সৈম্ত আমিতে লাগিল, ষকলে 
বলিতে লাগিল, « রঘুনাথ বিদ্রোহী!” বার বার নরযুএই কথা! শুনিতে 
লাগিলেন; তাহার সখীগণ সরযুকে এই কথা৷ বলিলেন) বৃদ্ধ জনার্দিন 
সাশ্রলোচনে বলিতে লাগিলেন যে, কে জানে সেই হুন্দর উদারমুষ্তি 
বালকের মনে. এরূপ জ্রুরতা ছিল ? সরযু মস্ত শুনিলেন, কোন উন্ত৯* 
করিলেন' না, রঘূনাথের বীরত্বে ও সত্যবততায় সরযুর যে স্থির অবিচলিত 
বিশ্বাস ছিল, মুহূর্তের জন্য তাহা বিলুপ্ত হইল না । তিনি কাহীকেও কোন 
উত্তর দিলেন না, তাহার মুখমণ্ডল অদ্য আরক্ত, নয়ন জলশূন্য ! | 

এইরূপে কয়েক দিন অতিবাহিত হইলে পর এক দিন সন্ধ্যার সম্য় 
সরযু রোবরতীরে যাইলেন ) হস্ত পদ প্রক্ষালন করিয়া ধীরে ধীরে চিজ্তিত- 
ভাবে গৃহাভিমুখে আসিতে লাগিলেন। 

সহসা পথিমধ্যে সেই নৈশ অন্ধকারে জটাজটধারী দীর্ঘকায় একজন 

গোম্বামীকে দেখিতে পাইলেন, ঈষৎ বি্মিত হইয়া! দঁড়াইলেন) যত 

গোস্ধামীর দরি্ষে দেখিতে লাগিলেন, ততই তাহার তেজংপূর্ণ অবয়ব দেখিয়া! 
সরযুর হৃদয়ে ভক্তির আবির্ভাব হইতে লাগিল। 
_ ক্ষণেক পর একটা বিষয় চিন্তা করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন__ ূ 

"প্রভু | 'একজন অসহায় নারী আপনার আশ্রয় শ্াঞ্তা করিতে আসি- 
যাছে, তাহাকে ক্ষমা করুন|” 

গোম্বামী সরযুর দিকে ঢাহিলেন, ক্ষণেক স্থিরভাবে দেখিয়া, গন্ীরস্বরে 
বমিলেন- . | 

২ * রমণি, আপনার উদ্দেশ আমি অবগত আছি, কোন যুবক যোযাসাৎ 

কুখ। জিজ্ঞাম। করিতে আসিয়াছেন।” 








২১৬ জীবন প্রভাত। 
সরযু অধিকতর ভক্তিলহকারে বলিলেন, 


“ ভগ্গবন ! আপনার গণনাশক্তি অসাধারণ-্যদি অনুগ্রহ করিয়। আরও 
কিছু টা তবে বাধিত হই।” 


“জগতে সকল তাহাকে বিদ্রোহী বলিক্। জানে । 
প্রদুর অজ্ঞাত কিছুই নাই। প্রক্কৃত অবস্থা কি? 
মহারাজ শিবজী তাহাকে ঘিপ্রোহী জানিয়াই হর করিয়া 





মণ্ডল রক্তবর্ণ হইল, আরক্তনয়নে কহিলেন, * তপস্তা! প্রবঞ্চন। 
» কিন্তু রঘুনাথকে বিদ্রোহী বিশ্বাস করিব না! গোস্বামিন্‌, 
আমি বিদায় হই ॥” 
গোস্বামীর নম্নন সহসা জলপূর্ণ হইল, ধীরে ধীরে বলিলেন, « আরও 
কিছু আমার বক্তধ্য আছে।” 
স্সরযু॥ “নিবেদন করুন 1” 
" গ্বোম্বা । “ মনুষ্যহৃদয় অবগত হওয়! মন্ুযা্ণনার অনাধ্য, যোদ্ধার 
হয়ে কি ছিল জানিবার একমাত্র উপায় আছে। 
শাস্ত্রে লিখে প্রণয়িণীর হনয় প্রণয়ীর হায়ের দর্পণপ্বরগ) ঘদি 
পলধনাথের যথার্ধ প্রণগ্লিনী কেহ থাকে, তাহার নিকট গমন করুন, কাহার 
হ্ায়ের ভাব কি জিজ্ঞাপা করুন, তাহার হথদয়ের চিত্ত! মিথ্যাবাদিনী নহে /+ 
গোস্বামী তীব্রদৃষ্টিতে সরযুর দিকে চাহিতেছিলেন। 
. সরধু, আকাশের দ্বিকে চাহিয়া বলিলেন, « জগনীস্বর তোমাকে 
. ধন্যবাদ করি, ভূমি আমার হৃদয়ে এতক্ষণে শাস্তিদান করিলে। দেই 
উন্নতচরিত্র যোদ্ধার প্রণগ্লিলী হইবার যে আশা! করে, জীবন থাকিতে রং 
নাথের বত্যব্রতত্বে তাহার স্থির বিশ্বাস বিচলিত হইবে না। হৃদয়েশ! 
জগতে তোমার অন্যায় নিলা করুক, কিন্তু একজন ছুঃখিনী বিপদে সম্পদে 
চিরকাল তোমার যশোগান গাঁইবে।” সরধুর নয়নযুগল এতক্ষণে জবপূুর্থ 
হুইল, গোস্বামী অন্যদিকে মুখ ফিরাইয়াছিলেন,--তীহার, ছুই নয়ন শুক 
ছিল না) তাপসের শাস্ত দয় উৎক্ষিপ্ত হইতেছিল। ও 
 ক্ষণেক পর কষ্টে আত্মসংযম করিয়া গোস্বামী বলিলেন, 
শভদ্রে! আপনার কথা শুনিয়া বোধ হইতেছে, 'যে আপনিই সেই 
যোদ্ধার প্রক্কত প্রণয়িনী। আমি দেশে দেশে পর্য্যটন করি, সম্ভবতঃ রঘৃ- 
বে সঙ্গে সাক্ষাৎ হইডে পারে ;_-আপনার তাহাকে কিছু ব্তব্য 
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গোস্বামীর সম্মুখে রঘুনাথকে হৃদয়েশ বলিয়া! সম্বোধন করিয়াছেন, স্মরণ ' 
করিয়। সরু ঈষৎ লজ্জিত হইলেন) কিছ্তু সে ভাব মম্বরণ করিয়া ধীরে 
ধীরে বলিলেন-_ | 
« প্রভুর সহিত তাহার রতি সাক্ষাৎ হইয়াছিল " 
গো্বা। «কল্য রজনীতে ঈশানী-মন্দিরে সাক্ষাৎ হইয়া 
সরযু। “রঘুনাথ আপাততঃ কি করিবার প্রতিজ্ঞা রন, প্রভু ' 
'কি অবগত আছেন ?” 
গোস্বা। “নিজ বাহুবলে, নিজ কা্ধযগুণে অন্যায় অপযশ ভিন্তরাহিত 
করিবেন, অথবা সেই চেষ্টায় প্রাণদান করিবেন ।” ৃ্‌ 
বরযু। “ধন্য বীরগ্রতিজ্ঞা ! প্রভু! যদি তীহার সহিত অপিনার 
মাক্ষাৎ হয়, বলিবেন সরষু রাঁজপুতবালা, জীবন অপেক্ষা যশ অধিক জ্ঞান 
করে! বলিবেন, সরযুষতদিন জীবিত থাকিবে রঘুনাথকে কলম্কশূন্য বীর . 
বলিয়া তীহারই চিত্ত করিবে, তাহারই যশোশীত গাইবে। তগবান্‌ অবস্ঠ 
রঘুনাথের যত্ব নফল করিবেন ।” 
গোস্বা। | “ভগবান্‌ তাঁহাই করুন ! কিন্তু ভদ্রে | সত্যের রব তা 
ছয় না,__বিশেষ রঘুনাথ থে দুরূহ উদ্যমে প্রবৃত্ত হইতেছে তাহাতে তাহার 
. প্রাথংশয়ও আছে ।” 
সরযুর নয়নছয় সহসা জল্পূর্ণ হইল, কিন্তু তৎক্ষণাৎ বর্ণে ক 
" মোচন করিয়া বলিলেন, 
“্রাজপুতের সেই ধর্ম! আপনি তাহাকে জানাইবেন, যদি কর, 
সাধনে হৃয়েশের প্রাণবিয়োগ হয়,তীহার দাসী তাহার যশোগীত গাইতে 
গাইতে উল্লাসে নিজ প্রাণ বিসর্জন দিবে 1” 
উভয়ে ক্ষাণেক নিস্তব্ধ হইয়া রহিলেন; গোস্বামীর বাক্শক্তি ছি / 
না। অনেকক্ষণ পরে সরযু জিজ্ঞাসা করিলেন, “রঘুনাথ আর কিছু 
আঁপনার নিকট বলিয়াছিলেন 1” ও 
গোস্বামী ক্ষণেক চিত্ত! করিয়া উদ্বেগকম্পিতন্বরে বলিলেন--“ আঁগ' 
মাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, বিভ্রোহী বলিয়। জগৎ যাহাকে স্ব! করিবে 
আপনি কি ভাহাকে হ্ৃায়ে স্থান দিবেন? জগতে যাহার নাম উচ্চারণ 
করিবে না, আপনি কি মনে মনে তাহার নাম শ্মরথ করিবেন? আগতে 
ফিএকজনও বিজ্রোহী রঘুনাথকে নির্দোষী বলিয়া! জানিবেন.১--স্বাদিত, 
. অবর্থানিত, দুরীকৃত রঘুনাথকে এ শীতল হৃদয়ে স্থান দিবেন?” লঙ্যানীর 


 পকুরোধ হইল। 
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সরধু বলিলেন, “প্রভূ! সে বিষয় কি.জিজ্ঞাণা করিতেছেন ? সরযু 
রাজপুতবালা, অবিশ্বাদিনী নহে।* 
*, গোস্বা। “জগদীশ্বর! তবে আর তাহার হয়ে কষ্ট নাই, লৌকে 
ঘি মন বলে, তিনি জানিবেন একজন এখনও রথুনাথকে বিশ্বীস করে ! 
পরক্ষণে বিদায় দরিন্) আমি এই কথাগুলি বলিলে রঘুনাথের হৃদয়ে 
' শান্তিমেচন হইবে !” 
সঙ্ধলনয়নে সরযু বলিলেন, «আরও বলিবেন, তাহার উন্নত উদোস্ত 
আমি প্রতিরোধ করিব না, অস্িহস্তে যশের পথ পরিষ্কার করুন, যিনি 
জগতের আদিপুরুষ, তিনি তাঁহার সহায় হইবেন ! আর যদি এই উদ্যমে 
তাহার কোন অমঙ্গল ঘটে, জানিবেন, তাহার চিরবিশ্বাদিনী সরযুও এ 
অকিঞ্চিংকর জীবন বিণর্ভন করিবে” 
উভয়ে পুনরায় নীরব হইয়া রহিলেন। সরযু বলিলেন, * প্রভূ! আমার 
" স্ব শান্ত করিয়াছেন, প্রতুর নাম জিজ্ঞাস! করিতে পারি?” 
গৌন্বামী চিস্তা কিয়] বলিলেন, « সীতাপতি গোস্বামী !” 
"রজনী জগতে গভীরতর অন্ধকাঁর ঢালিতে লাগিল! সেই অন্ধকারে 
একজন গোস্বামী একাকী রায়গড় ছুর্গাভিমুখে গমন করিতেছে। 
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শা কী 


রায়গড় দূর্গ । 

« ধিক্‌ দেব, ঘণাশুনা। অন্কুৰ হীদয়। 

এত দিন আঁছ এই অন্ধতমপুরে, 

: দেবতু, বিভব, বীর্ষা, সর্ব তেয়াগিয়া, 

দানদের কুলফেতে ললাট উজ্জ্বল ?” 

| ছেমচন ন্যোপাঁায়। 

পূর্বোক্ত ঘটনায় কয়েক দিন পর, শিবর্জীর তদাীত্তন রাজধানী রায়- 
গড়ে রঞ্নী দ্িগ্রহরের সময় একটা সতা সন্নিবেশিত হইয়াছে। শিবন্ধীর 
প্রধান প্রধান সেনাপতি, মন্ত্রী, কর্মচারী ও দূরদর্শী বিচক্ষণ পুরোহিত 
ও শানু ত্রা্মীণ সভায় উপস্থিত হইয়াছেন। পরাক্রাত্ত যোদ্ধা, বীশ্তি- 
অম্পর মন্ত্রী, শীর্ণতন্ গুরূুকেশ বহছদর্শা ন্যারশান্তী। .সভাতল সুশোভিত 
করিয়াছেন; যুদ্ধব্যঘপায়ে, বৃদ্ধিসঞালনে? বা! বিদ্যাবলে ইহারাই শিবন্ধীক্ 
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চিরসহায়ত| করিয়ছেন, শিবজীর ন্যায় ই"হাদেরও হদয় ম্বদেশানুরাগে 
পূর্ণ, হিনদুরদিগের গৌরব লাধন জন্য ইহার দিনে দিনে মাসে মানে বৎদরে 
বনে অমিত্র হইয়া চেষ্টা করিয়াছেন। : কিন্ত অন্য সে চেষ্ট৷ কোথায়, চে 
উৎসাহ কোথায় 1 সভাস্থল নীরব, শিবজী নীরব, মহারাষ্্রীয় বীরগণ অদ্য 
মহারাষটীয় গৌরবলক্ষমীর নিকট বিদায় লইবার জন্য সমবেত হইয়াছেন! 
অনেকক্ষণ পর শিবজী মুরেশ্বরকে সন্বোধন করিয়! বলিলেন-- 

-* পেশওয়াজী ! আপনি তবে এই পর।মর্শ দিতেছেন, সত্াটের অধীনত! 
স্বীকার করিয়াছি, তাহার অধীন জায়গীরদার হইয়া থাকিব ? মহারাষথ্ীয 
গৌরব-রবি চিরান্ধকারে মঞ্গ হইবে ?* | 

মুরেশ্বর | « মনুষ্যের যাহা সাধ্য আপনি তাহ! করিয়াছেন, বিধির নিবন্ধ 
কে লঙ্ঘন করিতে পারে?” 

পুনরায় সভান্থ সকলে নীরব। 

পুনরায় শিবজী বলিলেন-_ 

“্বর্দেব ! যখন আপনি আমার আদেশে এই সন্দর প্রশস্ত দাগ 
ুর্ম নির্মাণ করিয়াছিলেন, তখন ইহা! রাজার রাজধানী স্বরূপ নির্ষু 
করেন, না! সামান্য জায়গীরদারের আবামস্থান বলিয়! নির্মাণ করেন? 

আবাজী স্বর্ণেব ক্ষু্নস্বরে উত্তর করিলেন 

«ক্ষতিয়রাজ ! ভবানীর আদেশে এক দিন সা আকাঁঙ্ষা 

“করিয়াছিলেন, ভবানীর আদেশে সে চেষ্টা হইতে নিরস্ত হইয়াছেন, তাহাতে 

আক্ষেপ অবিধেয় ৷ যখন রায়গড় নির্মাণ করিয়াছিলাম তখন কে জানিত 
হিন্দুদেনাপতি জয়দিংহ অংগ্রামস্থলে উপস্থিত হইবেন! ঈশানী বং 
হিন্দুসেনাগতির সহিত যুদ্ধ নিষেধ করিয়!ছেন |” র্‌ 

অন্নজী দত্ত কহিলেন, “মহারাজ! পূর্বেই আমর! দি্ীগ্বরের অধীনত! 
্বীকার করিয়৷ রাজ জয়দিংহের সহিত দদ্ধিস্থাপন করিয়াছি, সে বিষয় 
আদ পুনরুখাপন করিয়! আক্ষেপ করিলে ফল কি? যাহা অনিবাধ্য তাহা 
হইয়াছে, অধুনা আপনার দিল্লীগমনের কর্তৃব্যাকর্তৃব্যত| বিবেচনা করুন।£ 

শিবজী *কহিলেন, « অন্নজী ! আপনার কথা সত্য, কিন্তু-যে. আশা, 
যে উৎসাহ, যে চেষ্ট1 হৃদয়ে বহুকালাবধি স্থান পাইয়াছে, তাহা গহজে 
উৎপাটিত হয় ন! ৮ .ক্ষণেক চিন্তার পর. বলিলেন, “এ যে উন্নত পর্ষত- 
শনেখী চত্্রালোকে দৃষ্ট হইতেছে, বাল্য-নুদ্‌ অন্নজী মালপ্রী| ৪ পর্বত- 
শৃ্ধে আরোহণ করিয়া বা. উপত্যকায় ভ্রমণ করিতে করিতে হয়ে কত 
স্বপ্নের আবির্ভাব হইত তাহা কি স্মরণ হয়? পুনরায় মহারাষ্দেশ দ্বাধীন 
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, হইবে, ভারতবর্ষ স্বাধীন হইবে, যুধিষ্ির বা রামচন্ত্রের ন্যায় লদাগরা 
ধরার অধিপতি হিমালয় হইতে সাগরকৃল পর্য্যন্ত সমগ্রদেশ শাদন করিবেন! 
ঈশানি! যদি এ আশা অলীক হ্ষপ্মাত্র তবে একপ স্বপ্রেকেন বালকের 
হুদয় চঞ্চল করিয়াছিলে ? 

এই কথ। গুনিয়া সভাগ্থ মকলের হুদ্য় বিদীর্ণ হইল) সকলে নীরব, 

. সভায় শক্বমাত্র নাই,_-নেই নিস্তব্ধতার মধ্যে ঘরের এক প্রান্তে ঈফৎ 
অন্ধকার স্থান হইন্তে একটা গম্ভীর-স্বর শ্রুত হইল) “ ঈশানী প্রবঞ্চন। 
করেন ন।; রাজন্! তীক্ষহস্তে অসি ধারণ করুন, অধ্যবসায় সহিত এই 
উন্নত পথ অনুসরণ করুন, -্প্ন এখনও লফল হইবে !” 

চকিত হইয়া শিবজী চাহিয়া দেখিলেন, জটাজ্টধারী, বিভৃতি-ভুষিত 
অঙ্গ নবীন গোস্বামী পীতাপতি ! 

উৎসাহে শিবজীর নয়ন জলিতে লাগিল, বলিলেন, “গৌসাইজী | 
৭ ছুমি বাল্য-উৎসাহ আমার হৃদয়ে পুনরুদ্রেক করিতেছ,--বালা-কথ! পুনরায় 

এ হইতেছে! তাত, দাদাজী কানাইদেব মৃত্যুশ্যায় শয়িত হইয়া 

শায়াকে নিকটে আহ্বান করিয়া বলিয়াঁছিলেন, « বল! তুমি যে চেষ্টা 
কিতেছ তদপেক্ষ। মহত দেষ্টা নাই। এই উন্নত পথ অনুসরণ কর, দেশের 
স্বাধীনতা! সাধন কর, ব্রাহ্মণ, গোঁবৎসাদি.ও কৃষকগণকে.রক্ষা। কর, দেবালয় 
কনুধিতকারীকে শাস্তিপ্রদান কর, ঈশানী যে উদ্নত পথ তোমাকে দেখা- 

 ইয়! দিয়াছেন, মেই পথ অনুধাবন কর।+ বিংশতি বৎমর পরে অদ্যাপি. 
 দবাদাজীর গন্তীরত্বর আমার কর্ণকৃহরে শব্দিত হইতেছে, _দাঁদাতী 'কি 
 প্রব$মাবাক্য উদ্চারণ করিয়াছিলেন?” 

পুনরায় সেই গোস্বামী সেই গন্ভীরগ্বরে বি “ কানাইদেব 

_প্ররঞধ্নাবাক্য উচ্চারণ করেন নাই, উন্নত পথ অন্থসরণ করিলে অবশ্যই 

: উন্নত ফললাভ হুইবে_পথমদ্যে যদি আমরা তগ্গোৎসাহ হইয়া! উদ্দেশ্য 
হারাইয়া নিরগ্ত হই, সে কি তাত বা কানাইদেবের, রব্না না 
আমাদের ভীরুতা ? 

পুভীরুত! *. শব উচ্চারণমাত্র পঙ্াতে জনি উদিত হইল 
বীরদিগের কোবে অসি ঝন্বন! শষ করিল, _করোধী চন্ত্ররাও ভুমলাদার 
গোস্বামীর গলদেশ সজোরে ধারণ করিলেন। সীতাপতি বীর, তর়শৃন্ঘ/- 
ধীরে ধীরে আপন বজ্তহন্তে চক্্ররাওয়ের হত ছাড়াইয়। যেন গতর সেই 
ফুমনাদারকে দুয়ে নিক্ষেপ করিলেন | বিন্মিত হইয়া সকলে রুঁষিলের 
গোস্বামীর চিরদীৰন কেবল যাগযজ্ঞে অতিবাহিত হয় নাই! 
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: গোস্বামী গুনয়ায গভভীরদ্বরে বলিলেন-" - 

«্বীজন্‌! 'গোন্বামীর বাঁচালত। ক্ষমা করুন, যদি অন্যায় কথা উচ্চারণ 
করিয়া থাকি ক্ষম! করুন 3.কিন্তু যদীয় উপদেশ সত্য কি অলীক, ক্ষত্রিয়" 
রাজ! আপন বীরহদয়কে জিজ্ঞাসা করুন) যিনি ভরায়গীরদারের পাব 
হইতে রাপনবী গ্রহণ করিয়াছেন, যিনি অসিহস্তে বধ বিপদ, বহু 'ুক্কট 
হইতে স্বাধীনস্কার পথ পরিষ্কার করিয়াছেন, ধিনি পর্বতে, তাস! 
গ্রামে, অটবীতে বীরত্বের চি অক্কিত করিয়াছেন, তিনি কি সেসব 
বিশ্মরণ হইবেন, মে স্বাধীনতায় জলাঞ্জলি দিবেন? বালহৃধ্যের ন্যায় যে 
হিন্দুরাজ্যের তেঙ্গ চারিদিকে অন্ধকার বিদীর্ণ করিয়া উদয় হইতেছেঃ- 
নে হুর্ধ্য কি অকাঁলে অন্ত যাইবে? রাজন্‌! হিক্ু-গৌরব-লক্মী আপনাকে 
বরণ করিয়াছেন, আপনি শ্বেচ্ছাপুর্বক তাহাকে ত্যাগ করিবেন? আমি 
ধর্শব্যবসায়ী মাত্র, আমার পরামর্শ দিবার অধিকার নাই, স্বয়ং বিনে 
করুন|” 

সভান্থ দকলে নীরব--শিষন্ী নীরব, কিন্ত তাহার নয়ন ধক্‌ ধকৃ করিগা 
জলিতেছিল! 

অনেক ক্ষণ পরে শিবজী গোস্বামীর দিকে চাহিয়া বলিলেন-- 

«গ্বামিন্‌! আঁপনার সহিত অল্পদিনই আমার পরিচয় হইয়াছে” 
আপনি দেব কি মনুষ্য জানি না, কিন্তু দৈবধাণী হইতে আপনার বণ! 
এসধিক মিষ্ট, হৃদয়ে গৃভীরতর অক্িত হইতেছে] একটা কথা জিজাসা- 
করি ;--হিন্দু-সেনাপতির তুমুল প্রতাপ, তীক্ষ রণকৌশলঃ অসংখ্য রাজপুত- 
সেনা, তাহার সহিত যুদ্ধ করে এরূপ সৈন্য আমাদের কোথার 1" 
৷ স্বীভাপতি। « বান্দপুতখণ বীরাগ্রগণ্য, কিন্তু মহারাষ্ীয়গনও ছৃর্বাল 

হন্তে অসি ধারণ করে না, জয়পিংহ রগগন্িত, কিনব শিবজীও ক্ষত্রিয়বংসে 
জন্মগ্রহণ করিজ্াছেন। পত্রাজয়, আশস্কা করিলেই পরাজয় হয়! পুকর্ষ- 
সিংহ |. বিপদ্‌ তুচ্ছ করিয়া, দৈব সংহনন করিয়া, কা্যসাঁধন করল, ভীরত- 
বর্ষে একণ হিন্দু লাই যে আপনার যশোগান না করিবে, 'আকাশে এরূপ - 
দেবতা নাই হিক্রি'জাপনার সছায়তাঁ না করিবেন!” সভাস্থল গুঁ্ততিত ৭. 
,  শিবজী। এমান্দিলাম, কিন্তু হিঙ্গৃতে হিদ্দুতে যুদ্ধ করিয়া রুধিরল্গোতে 
০5৮88558 

এ শীতাঁপতি।"ল1-হিত্ব- লে পাঁগে কে পাতৰী 1 বিঝি- আ্র্জীতির 
জন্য, স্বধর্ের জন্য যুদ্ধ করেন, না যিনি মুসলমান অরথভুকৃ হইয়া খজাতির 
বৈল্লাডরকঠ- কয়়ন,:ভিনি 1" 


৯২ জিবন প্রভাত । 


- শিজী পুনরায় নীরব হইয়| রছিলেন, প্রায় এবদও ফাল নীরবে 
চিত্ত! করিতে লাগিলেন, তাহার বিশাল হ্দয় কত ভীষণ চিস্তালহরীতে 
“মালোড়িত হইতেছিল) কে বলিবে ? এক দণডকাঁল পর ধীরে ধীরে মন্তক 
উঠাইয়া গন্তীরগ্বরে বলিলেন-_ 
€'নীভাপতি ! অদ্য জানিলাম মহারাষ্ট্র দেশ এখনও বীরশুন্য হয় নাই, 
এখনও পরাধীন হুইবে না। পুনরায় যুদ্ধ হইবে,_সে যুদ্ধের দিনে জাঁপন| 
অপেক্ষা) বিচক্ষণ মন্ত্রী বা সাহসী সহযোগী আমি আকাঞ্ঞ। করি না। 
কিন্ত সেযুদ্ধের দিন এখনও আইসে নাই। আমি পরাজয় আশঙ্কা করিতেছি 
না, স্বধর্মী-নাশ আশঙ্কা করিতেছি নাঃ অন্য একটী কারণে আপাততঃ 
দ্ধ খিধ হইতেছি, শ্রবণ করুন। 

* যে মহৎ বত ধারণ করিয়াছি তাহা সাংনার্থ ক বড়ন্ত্, কত গুপ্ত 
উপায় অবল্বন করিয়াছি, আপনার নিকট অগোচর নাই। ক হত্যা 
করিয়াছি, কত সন্ধিবাক্য বিশ্মরণ হইয়াছি, কত গনিত কার্য্যে শিবজীর 

নাম কলুষিত রহিয়াছে! দেবদেব মহাদেব জানেন আপনার লাতের জন্য 

কানা গৌরব পুনরুদধীপ্ত হইবে, শিবন্ধীর কেবল এই 
একমাত্র উদ্দেশ্য! | 

“আর্য হিন্দু ধর্পের অববস্বনগ্থরূপ, হিন্দু প্রতাগের 'প্রতিমূর্তিস্বরূপ 
_ৃহারাজ জয়দিংহের সহিত সন্ধি করিয়াছি-শিবজী সে রর রঃ 
করিতে অপারক! বিধন্মীর সহি কপটাচারণ করিয়াছি” 

শপ ক্ষমা করুন,-মহানুভব রাজপুতের সহিত ভি 
্ থাকিতে করিবে না। চে 

*বশ্াত্ব। এক দিন আমাকে বলিয়াছিলেন, “সত্যপাঁলনে খদি সনাতন 
লি বর্ষের রক্ষা ঃন| হয়, সত্যলজ্নে হইবে 1, সে কথা! অদ্যাপি আমি 
বিশ্ব হই নাই,_সে কথ! অঘ্য বিশ্মরণ হইব না। 

:*সীতাপতি! আরংজীব যদি আমাদের সন্ধির কথা লঙ্ঘন. করেন, তখন 
'আপদার পরামর্শ গ্রহণ করিব, তখন শিবজী হুর্বল হস্তে খড়া, ধরিদ্ধে না । 
(কিন্ত অয়সিংহের সহিত এই সন্ধি লঙ্ঘন করিতে শিবজী অপ্গারক 1” 
ৰ্ দতানদ্‌ মকলে নীম হই রহিলেন। ক্ষণেক পর অনজী 
খলিলেন-. দ 
*্মহারাজ! আর একটা কথা আছে--আপনি কি দিল্লী যাশডিয় স্থির 
করিয়াছেন ? 

শিরজী।.. -সোবধয়েও আম জয়াসংহকে বাকাঘান কারগ়াছ। 
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অন্নজী) * মহারাজ আরংদীবের চতুরত। জানেন, তাহার কথা বিশ্বাস 

করিবেন ? তিনি আপনাকে কি মনোরথে আহ্বান করিয়াছেন: তাহা কি 
আপনি অন্জুভব করিতে পারেন ন1 ?” 

শিবজী।. * অল্গজী! জয়সিংহ শ্বয্ং বাক্যদান করিয়াছেন হে রী 
গমনে আমার কোনরূপ অনিষ্ট ঘটিবে না।” 

অন্নজী। « কপটাচারী অশরংজীব যদি আপনাকে বন্দী করেমীবাঁ 
হত্যা করেন, তখন জয়সিংহ কিন্পপে আপনাকে রক্ষা! করিবেন %”* 

শিবজী। « সন্ধি লঙ্ঘনের ফল তিনি অবশ্যই ভোগ করিবেন। দণ্তজী 1 
মহারাষ্টরতূমি বীরগ্রসবিনী, আরংজীব এরূপ আচরণ করিলে মহারাষ্ট্র 
দেশে যে যুদ্ধানল প্রজলিত হইবে সাগরের জলে তাহা! নিবায়িত হইবে 
না, আরংজীব ও সমস্ত দি্লীর সাম্রাজ্য তাহাতে দগ্ক- হইয়া যাইবে! 
পাপের ফল নিশ্চয়ই ফলিবে !” 

শিবজীকে স্থিরপ্রতিজ্ঞ দেখিয়! আর কেহ নিষেধ করিলেন না। ডি 
পর শিবজী বলিলেন- 

“আর একটা কথা আছে, পেশওয়াজী সুরের ! আবাী নব 
অন্নভী দত্ত! আপনাদিগের স্তায় প্রকৃত বন্ধু আমার অতি বিরল,--আপসা- 
দিগের স্তায়কারযযক্ষম বিচক্ষণ পণ্ডিত মহারাষ্ট্রদেশে বিরল | আমার অবর্তমানে 
মহারাষ্্রদেশ আপনার! তিন জনে শাসন করিবেন,] আপনাদিগের . আদেশ, 
আমার আদেশের স্তায় সকলে পালন করিবে, এরূপ আল্ঞ। দিয়! যাইব 1” 

সুরেশ্বর, স্বর্ণদেব ও অন্নজী শাঁসনভার গ্রহণ করিলেন। .অনব্ী 
মালশ্রী। তখন বণিলেন, * ক্ষত্রিয়রাজ ! আমর একনি আবেদন আছে 
বাল্যকাল.হইতে আপনার সঙ্গ ত্যাগ করি নাই, অন্মতি করুন, আপা 
সহিত দিল্লী যাত্রা করি।”? ্ 

স্লনয়নে শিবজী। বলিলেন, “ মালশ্রী ! তোমার নিকট আমার 

অদেয় কিছুই নাই, তোমার: ইচ্ছা পূর্ণ হইবে।% | 
ষীতাপতি ক্ষণেক পর বলিলেন, « রাঁজন্‌ ! তবে আমাকে বিদার দিন, 
আমার ব্রতদ্গাধনার্ঘ বহু তীর্থে যাইতে হইবে । জগদীস্বর আঁগাঙ্ধাকে নিরা৮ 
পদে রাখুন 1 

. শিবজী। «নবীন গোস্বামিন্‌ ! কুশলে তীর্ঘ্ান্া করুন যুদ্ধের সময় 
আপনাকে পুনরায় স্মরণ করিব, আপন| অপেক্ষা প্রন্কত যোস্া আমি 
_পেবিতে আকাঙ্ষ। করি ন!। আপনার মত অল্প বসেই এরূপ তোজঃ, সাহস 
ও নীরত্ব আমি আর কাহারও দেখি নাই 1. 


৯৫ জীব ভাজ 


পন্নে এবটা দীর্ঘনিত্বাস ত্যাগ. করি! অপরিদ্ধটঙগারে" খালেদ_ 
«কেবল আয়.এক জনকে জা্িতান |” 

লভা ভঙ্গ হইল। শিবজী শয়নাগারে. মাইক] বহষ্ধণ চিন্তা: করিতে, 
লঁগিলেম, -মবীন 'গোস্বামীর উত্লাহ-বাক্য বার ধার. ষনে উদ্রেক হটতে 
লাঁগিল। অনেকক্ষণ পর নিজ্রিত হইলেন, 'মিজ্তায়ও 'দ্বেন সেই উৎদাহ- 
বার্ড ওনিতে লাগিলেন, লেই বীরভঙ্গী দেখিতে লাগ্নিবেন। : কিন্ত স্বপ্নে 
সকল ঠিক দেখা যায়, নাং অবস্থা ও রূপের পরিবর্তন হয় । শিবতী স্বপ্নে 
€সই, উত্তেজনা-বাক্য ঙুনিতে লাগিলেন, কিন্তু বক্তা ফেন. সে. নবীন 
শ্বামী নহে, বন্ধ! রঘুনাথজী হাবিলদার ! 





দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ । 


পৃথুরায়ের দুর্গ । 
“চলেছে চাছিরা দেখ, 
- যোস্ধা, কো্ধী এক 'এক 
কান পল্াজয় করি দেববূর্তি ধরিয়া । 
জঙ্গিবে . পুরুয়গণ 
7 বীর যোদ্ধা অগগল;, 
. ঝাখিবে ভারত নাম ক্ষিতিপৃদ্ধে আকিয় 1৮ 
ও .. ছেষচজ্্ বন্দোপাধ্যায়। 
ৃ (9৮৮1 বের ববস্তকাছে পরশ অক্যারোহী ও এক লহ গর্াতিক 
নত লইয়া শিবতী দিনীয় নিকট উপস্থিত হইলেন ।, নগ্ররের.. রা ছয় 
' ঙ্কাশ ছুয়ে শিবির সংস্থাপিত কক্গিয়াছেল, (লনাথণ দিশা করিতেছে, 
শিরী .ডিস্তিভমনে এদিক্‌ ওদিক্‌ পরিভ্রমণ করিতেছেন) দিল্লী আসিয়া কি 
ভাল করিয়াছেন ? মুললমানের অধীনত! স্বীকার রুর! কি বীরোচিত কার্ধর 
_হইয়ািহ? এখনও কি প্রত্যাবর্তনের উপান নাই? এইরূপ মহল চিভা 
শিষজীত্ব মহৎ ছুদ আলোড়িত করিতেছে। - ফোবস্ধারমুখসওল; গর, 
পাট . টিভারেখায়. অক্িত/-রিপন্কাক্ে্ যু্ধকালেও কেহ শিবজীর সই" 
মল এরপ চিন্থাক্িত দেখে নাই । 
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-  শিরজীর যান চা্ে.কেবল তাহার তে্স্থী, উগ্রন্ভাঁব, নয় বৎসরের 
বালক শ্তৃজী ভ্রমণ .করিতেছেন,: এক একবার পিতার গম্ভীর মুখমগলের 
দিকে দৃষ্টিপান্ত করিতেছেন, পিতার হৃদয়ের ভাৰ কতক কতক বুঝিতে, 
পারিতেছিলেন! 
. বঘুনাথপত্ত ন্যানশাস্ত্রী নামক শিবজীর পুরাতন মত ক্ছু পশ্চাতে 
পশ্চাতে আমিতেছিলেন। 
ছুই জনে অনেকক্ষণ ভ্রমণ করিতেছিলেন | শিববীর হৃদয় ভীষণ চিন্তায় 
্যতিবা্ত ও উৎক্ষিপ্ত। অনেকক্ষণ পর ছছনি মন্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করিলেন-- 
. « ন্যায়শীস্ত্রী, আপনি কখনও দ্িললীতে আমিয়াছিলেন ?% 
. রঘুনাথ। « বাল্যকালে দিল্লীনগর দেখিয়া ছিলাম 17 
শিব। " তবে বনমুখে এ বছবিভতীর্ণ প্রাচীরের ন্যায় কি দেখা যাই. 
তেছে বলিতে পারেন ?. আপনি অনন্যমনা হইয়া এ দিকে চাহিয়া রহিয়া- 
ছেন ক্িজন্য 1” 
রদুমাথ । « মহারাজ | ভারতবর্ষের শেষ হিন্দুরা পৃথুরায়ের' ছুরঘ:. 
প্রাচীর খা যাইতেছে ।* | 
শিবধী বিস্মিত হইয়া কৃলিলেন, « হায়! এই সে পৃথুরাযের দুর্গ! এই 
স্থানে তীহান্ক রাজধানী ছিল ! এই স্থানে তিনি একবার ঘোরীকে পরাস্ত 
করিয়াছিলেন | হা!-ন্যাযশাস্ী! 
.... «সেদিন এ প্রাচীরের প্রতোক স্তস্ত হইতে বিজয়পতাক! উত্ভী্ব 
হইয়াছিল, ই মকদৃমিস্থলে প্রশস্ত নগর বিজয়বাদ্যে শবিত হইয়াছিল, 
সমরঘিজযী হিঙ্ুসেনার কোলাহল গগনমার্্ বিদীর্ঘ হইয়াছিল। সেদিন 
হিমালয় হইতে কাবেরী পর্যন্ত হিন্দুবীরগণ সবলহন্তে স্বাধীনতা রক! 
করিত, হিনুললনাগ৭ উল্লাসে স্াধীনত। গান গাইত! কিন্ত প্রেরন. 
নেদিনগ্ত হইয়াছে, ও পুরাতন দুর্গে নিকট পৃথুযায় অন্যায়: 
হুত হইলেন, পুণ্য ভারতস্থান অন্ধকারে, আবৃত হইল ! দিবসের আর 
গত হয়, পুনরায় দিবদ আইসে, শীতকালে বিলুপ্ত প্ কুহুম ক 
আব্বার দেঞ্ যায়, ভারতের গৌরবদ্ধিনকি আর দেখা দিবে না? এক, 
দিন ভরষ। করিয়াছিলাম, সেই. গৌরবের দিন আবার আসিকে সে. কাশী 
কি ফলবতী হইবে?" 
». শিবজী অনেকক্ষণ ,.নীক়্ব হইয়। রহিলেন$ তাহার হাবরণ চিত্তায় 
আলোড়িত হউতেছিন। . অনেকক্ষণ পর দীর্ঘনিষ্বাস ত্যাগ. করিয়া, ঝলি- 
লন. *:েবদেব মহাদেব | বে দিন ববুনগণ, লাভ করিল, লেস. 





১৬ জীবন প্রভাত । 
তোমার হস্তে পরও অিশৃল নিশ্চে্ট বা! নিত্রিত ছিল! হাক! কেন 
ধর্মবিনাশিদিগকে সংহার করিলে না 1”. 
রঘুনাথ। «কে বলিবে, কেন ? হার হিদুান্য বিনাশ করিলেন, 
সহায় হিন্দু-দেবমণ্লীরও অবমানন! করিতে ক্রুটা করেন নাই /_-সেই 
ভীষণপাতকের প্রমাণ অক্ষয় প্রস্তরে খোদিত আছে, সে পাপের প্রতিশোধ 
এখনও হয় নাই 1” 
কম্পিতত্বরে শিবজী জিজ্ঞাস! করিলেন, « ন্যায়শাস্ত্ী | আপনার কথা 
আমি বুঝিতে পারিতেছি না, কোথায় সে প্রমাণ খোদিত আছে? 
“সন্নিকটে” এই বলিয়। অনতিদূরে একটী পুরাতন প্রন্তর- 
নিক দেবনকষিরে শিবজীকে লইয়া গেলেন, বলিলেন, “চারিদিক অব- 
লোকন করুন 1৮ 
 শিবজী। : “দেখিতেছি, মধ্যে প্রাণ, চারিদিকে নুন্দর প্রন্তরন্তত্তসার | 
: একটা দুনার দেবনন্দির ছিল।_কালে ভগ্ন হইয়াছে | দেবের অবমাননা- 
টি কোখার খোদিত আছে" 
* ব্বদুনাথ। “তীক্ষমূট্টি করুন, এই হুন্দর স্তত্তসারের একটা স্তত্তও ভঙ্ন 
হা  নাই,--ভাহার উপর অস্থিত দেবমূর্তিগলিও ভগ্ন হয় নাই, কিন্তু নিরী- 
ক্ষধ করন, একটা মূর্তিরও মুখমণ্ডল দৃষ্ট হইবে না ] কালে স্তম্ভ ভা্গিয! 
ফেলিত, ধর্ম-বিদ্বেধা যবনেরা স্তস্তগুলি রাখিয়াছে) কিন্তু সহশ্র দেবমূর্তির 
'অধ্যে প্রত্যেক মূর্তির মুখমণ্ল মাত্র স্বহত্তে ভগ্ন করিয়াছে ! বাসনা, ষে 
দেশ বিদেশ হইতে লোক আপিয়! চিরকাল দেখিতে পাইবে, যবনগণ 
হিন্মুরেবের অবমাননা করিয়াছেন,-বত দিন এই অক্ষয় ্তস্তসার থাকিবে, 
তত দিন জগতে হিন্দুধর্মের অবমাননা ঘোষণ! করিবে! 
 শঅব্যাপি সেই পুরাতন মন্দিরের সুলর সস্তার বিদামান রহিয়াছে, 
ব্যাপি প্রতিত্তন্তে বহু দেবমূর্তি অস্বিত রহিয়াছে, প্রত্যেক মূর্তির মুখ- 
ক্ষগুল বিক্কত বা ভগ্ন, প্রথম মুদলমান আক্রমণকারিদিগের ভীষণ রর 
আীযেবের পরিচয় দিতেছে, | 
- শিষদীর ্বভাবতই হিন্দুধর্থে অতিশয় ভক্তি ছিল, এই তমার দেখিতে, 
মো তীহার নয়ন আরক্ত হইয়া উঠিল, শরীর কাপিতে লাগিল। রঘু- 
মাধ ন্যাযশাস্্ী আরও বলিতে লাগিলেন-_ সি | 
:. *রাদিকে হিন্দুর অবমাননা, অন্যদিকে যবনের শীষ? এই থে 
গে উন্নত আকাশ তোদ করি! উঠি, এটা কৃতবমিনার, উদ 
উ্বীঘদির বিজয়, হিন্দুদিগর পরাজয় জগৃষ্মগওুলে ঘোষণ। করিতেছে! এই 
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১ বধ রাজাদিগের গোরস্থানের উপর কিকাপ উন্নত 
্রস্তরহ্স্যাদি নির্শিভ হইয়াছে) এই একটা মদলীদ্‌ প্রস্তুত হইতে- 

, পুরাতন হিন্দু-দেবালয় ভগ্ন হইয়া! উহায়ই প্রস্তরন্বার মসজীঘ, 
ছল! সমগ্র ভারতবর্ষে এইক্প 1 সকল স্থানে পরাতৃত হিন্দুদিগের 
|গৌরবচিহ্ একে একে বিলীন হইতেছে, তাহার উপর বিজনী' যবনের 
গৌরবন্তন্ত উদ্থিত হইতেছে । এই কুতবমিনারের উপর আরোহণ কই 
মদজীদের পরে মসজীদ, গোরস্থানের পরে গোরম্থান,--দূরে দিন্লীর অপূর্ব 
অত্যাশ্চর্ধ্য প্রাসাদ ও হম্ম্যাবলী লক্ষিত হইবে, কিন্তু পুরাকালের হস্তিনাপুয় 
ইঞজপুরীতুল্য ইন্প্রস্থ বিলীন হইয়াছে,_তাহার একটা স্তস্ত ব! একটা 
রনির নানালাচর হইবে লা 

নিঃশবেঁ শিবজী ও শতুজী ও রত্নাধপত্ত কুতবমিনারের উপর উঠি- 
লেন, _দেক্ষগ উদ্নত্তস্ত বোধ হয় জগতে আর নাই। নিঃশে পূর্ণহৃদয়ে 
শিবজী চারিদিকে চাহিতে লাগিলেন ;--এই স্থানে কি জগদ্ধিখ্যাত 
হস্তিনাপুর ও ইল্প্রস্থ ছিব, এস্থানে কি প্রাতংস্মরণীর যুধিষ্ঠির ভ্রাতৃসহ- 
বাস করিয়াছিলেন, এস্থানে কি সেই পুথ্যকালে সেই পুণ্যলোক 
করিয়া সসাগর! ধরায় আধ্য-গৌরব বিস্তার করিয়াছিলেন, মহর্ষি ব্দখান 
কি এই স্থানে অধিবান করিতেন ? ভীন্মাচাধ্য, দ্রোনাচাধ্য, অর্জুন, ভাতের 
অতুল বীরবৃন্দ কি ইহারই নিকট আপন আপন বীর্য্য প্রকাশ করিয়। অক্ষয়: 
. যশোলাভ করিয়াছেন, কুস্তী, ক্রৌপদী, গান্ধারী, ভারতের প্রাতমন্বরণীয়া 
ললনাগণ কি এই স্থান পবিত্র করিয়াছিগেন 1--শিবজীর বাক্‌শক্কি রোধ 
হইল, ছই নয়ন দিয়া জল বহিতে লাগিল,--গদ্গদ্‌স্বরে বলিলেন... 

* দ্বেবতুল্য পূর্ববপুক্ুষগণ !. আপনাদিগকে প্রণাম করি ! আমাদের 
বাঁছ বলশৃন্য, আমাদের নয়ন তিমিরাবৃত। আমাদের হৃদয় ক্ষীণ! এ্ঁনীল 
নভোমগল হইতে প্রলন্ন হইয়া! আলোক দান করুন,বল দান কক্ষন)* 
যেন হিন্ুনাম পু্র্ার উন্নত করিতে পায়িণ-নচেৎ সেই উদ্যমেই যেন সৃত্থয 
হয়! এ জীবনে অন্ত কোন আকাজ্ষ! নাই! 

শস্তুদীর বারও পূর্ণ হইল, তহারও নয়ন হইতে ঝ্রুঝর করিয়া. 
জল পড়িতে লাগিল। 

_ শিবজী চারিদিক্‌ দেখিতে লাগিলেন, ছয় শত বৎসরাবধি সুমবমারগৰ 

্য করিয়াছেন, ভাহার চিন যেন েইস্থানে অস্কিত রহিয়াছে! অসংখ্য 

শীদ্‌, অসংখ্য মুসলষান সম্রাটের গোরস্থান, অথবা অসংখ্য ভগ্ন ও তূর্ণ 

/্রাসাদের জবশিষ্টা সেই কৃতব্মিনার হইতে আধুনিক দিতী পর্ন 


2৮ জীবন উভাভ। : 


ছন্কক্রোশ পথ ব্যাপি! দেখা যাইতেছে॥ করালকাক কিল ও যবনের 
সত্যে বিভিন্নতা জানে, না,শত শত বৎসরে সহ সহজ মাঁনবকীটে ে 
সমন্তহরদর্যাদি নির্াণ করে, হেলায় ভূমিলাৎ করিম! যায় । 

: দেদিক্‌ হইতে নয়ৰ ফিরাইয়া .শিবজী পুনরায় নেই পৃথুর হূর্সগ্রাচীরের 
দিকে দেখিলেন, অনেকক্ষণ চাহিয়া চাহিয়া ০ দিকে ফিরিয়া 
ক্িলেন_ 

“্ন্যারশাস্ত্রী! খাল্যকালে কঙ্কণগ্রদেশের কথ! ন্ভাম, পৃখুরায়ের 
বিষয় যে যে কথা গুনিভাম, অদ্য যেন তাহা। নক্ননে: দেখিতেছি। বোধ 
হইতেছে যেন এ ভগ্ন ছূর্ণ প্রাসাদপূর্ণ'_বহুম্বনাকীর্ণ, পতাকা ও দ্বোরণ- 
শোভিত একটা বিস্তীর্ণ নগর ! যেন রাজসভার পাত্রমিজ্বেইিত হইয়া রাজ! 
বসিয়। আছেন/বাহিরে , যতদূর দেখা যাঁয়.-পথে ঘাটে, বাটীতে, 
প্রাঙ্গণে, নদীতীরে নাগরিকগণ আনন্দে উৎসব কষ্িতেছে ! যেন বহুবিস্ীর্ঘ 

: বা্ধারে ক্রয়বিক্রয় হইতেছে,-উদ্যানে লোকে আনন্দে নৃত্যর্গীত করি- 
ছে, সরোবর হইতে ললনাগণ কলস করিয়া জল লইয়া যাইভেছে, 
শ্রাসাদদশ্মুখে সেনার নসজ্জ দঙারমান রহিয়াছে) অশ্ব, হী, রথ 
মণায়দান রহিত্মাছে ও বাদ্যকর লামন্দে বাদ্য করিতেছে! যেন গ্রভাতের . 
সধ্য এই 'অপরপ দৃত্রের উপর হুন্দর রশ্শি বর্ষণ করিতেছেন,যেন এমত 
সময়ে মহশ্মদ ঘোরের দুত রাজসভায় প্রবেশ করিল। . 

“অন্যান্য কথার পর দূত রলিল, “হারা ! মহস্মঘ্-ঘোর ক্সাপনার 
বস্জাজ্যের অন্ধাংশ মাত্র লইয়া সনধিস্থাপন করিতে সম্মত আছেন তাহাতে 
আপনান্গ কি ঘত £ . 

*মহাল্ভব চোঁহণন্‌ উত্তর করিলেম-_. 

শবে হুধ্যদের আকাশে অন্য. একটা স্র্যাকে স্থান দিরেন। পৃথুরা় 
লেইফিন শ্বীয় রাজ্যে আন্য বাজারে স্বাস দিরেন ! রাবাক্যশ্রবণে জয় 
জরসানে: সেই প্রশন্ত প্রাসাদ - -শ্িত হইল,--জন আযনাদে শক্ত নগর 
শ্ৰিত হইল! 

"দূত পরায় রলিল, “মহায়াজ | 'আরপনার শুর মহশয় এহন্মদ 
ঘোরের সহিত সান্ধি এয হাত যুদ্ধক্ষেত্রে দুমলঙ্ন গু রাঠোঁর 
সৈন্য একন্রিত দেখিক্ঠে পাইবৈন.). 

"পৃরুরা উত্তর করিলেন, রয় খহঈিয়কে প্রণাম অর্দাইবে 
খালিধেন, আমিও" সং যাকতেছি।৯- অখিল গাক্ষাৎ করিয়া তক 
র্মধূলি গ্রণ করির % 


জয়েবিংশ পরিচ্ছেদ । চু 


« অবিলম্বে চোহান সৈন্য এ প্রশস্ত ুর্ঘ হইতে নিষ্ধান্ত হইল,--তেরৌরীর 
যুদ্ধে ধবন ও রাঁঠোর সৈন্য পৃথুরায়ের সম্মুখে বাযুতাড়িত ধুলিবৎ উদ়িযনা 
গেল,-আহত ঘোঁরী কষ্টে পলায়ন করিয়! প্রাণরক্ষা করিলেন |” 

ক্ষণেক পর দবীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন- 

“রঘুনাথ ! সেদিন আমাদের গিয়াছে? কিন্ত তথাপি এস্থানে দর্ডায়- 
মান হইলে, আমাদিগের পূর্বপুরুষদিগের অবিনশ্বর কীর্তি স্মরণ বরষা 
স্বপ্নের ন্যায় মধ নব আশা মনে উদয় হয়। এই বিশাল কীর্তিক্ষেত্ 
চিরদিন তিমিরাবৃত থাকিবে না) ভারতের পূর্বদ্দিন এখনও উদ্দিত হইতে 
পারে। জগদীশ্বর কুগ্রকে আরোগ্যদ্রান করেন, ছূর্বলকে বলঙদান করেন) 
জীর্ণ পদদলিত ভারতসস্তানকে তিনিই উন্নত করিতে পারেন।” 1 

নিঃশবে' সকলে কুতবমিনার হইতে অবভীর্ঘ. হইলেন ; নিঃশবে 
শিবিরাভিমুখে যাইলেন। 


জ্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ । 
স্কট 
ও রামসিংহ। 
“বাঁপের নদৃশ বীর, লমান সমান ।” 
ূ কাশীরাম দাদ। 

শিবর্জী ও স্কাহার পুত্র শ্ভুজী শিবিরে উপবেশন করিয়! আছেন, 
এমত সময় 'একজন প্রহরী আপিয়! বলিল-- 

“মহারাজ জয়সিংহের পুত্র রামসিংহ অন্য একজন সৈনিক সহিত 
সমাট-আদেশে মহারাজকে দিল্লীতে আহ্বান করিতে আসিয়াছেন। উভন্বে 
দ্বারে দগায়মান আঁছেন।” 

শিব। “সাদরে লইয়! আইস 1 

উত্রস্থতাব শড়ুঞী বলিলেন, “পিতঃ! আপনাকে আহ্বান করিতে 
আরংজীব কেবল ছুইজন মাত্র দূত পাঠাইয়াছেন? ও অবমাননা মন্ক 
ফারবেন?” 
অশিবজীও*এই. আরংজীবকৃত অবমাননায় যনে মনে জুদ্ধ হইলেন; 
সে কোধ প্রকাশ করিলেন না। .ক্ষণেক পরই রামপিংহ শিবিরে 
বশ্‌ ফরিলেন। রাজপুত যুবক পিতার স্তার় তেজন্বী ও'বীর, পিতার 
ও ৫ খ 






৯৩৯ জীবন প্রভাত । 
সা ধর্মপরায়ণ ও সভ্যপ্রিয়। তীক্বৃদ্ধি শিবী ফুবকের মুখমণ্ডল মেখিয়াই 
 স্কাহার উদ্ধার ও অকপট চরিত্র বুঝিপেন, তথাপি আরংস্ীবের কোন 
»কু অভিনন্ধি আছে কি না, দিলীপ্রবেশে বিপদ্‌ আছে কি না, কথাচ্ছলে 
জারিবার প্রয়াদ করিলেন। রামসিংহ পিতাঁর নিকট শিবজীর তীধ্য ও 
প্রতাপের কথ। অনেক শুনিয়াছিলেন, সবিশ্ময়নয়নে মহারাষ্ট্র বীরপুরুষের 
কে অবলোকন ফরিলেন। শিবজী রামসিংহকে আলিঙ্গন ও যথোচিত 
সম্মানগুরঃসর অভ্যর্থন৷ করি'লেন। ক্ষণেক পর রামমিংহ কহিলেন--. 
"মুহারাজকে পূর্বে আমি কখনও দেখি নাই, কিন্তু পিতার নিকট 
আপনার যশোবার্তা বিস্তর শুনিয়াছি, অদা আপনার ন্যায় স্বদেশপ্রিয় 
ধর্থপরারণ বীরপূত্তুকে দেখিয়া! আমার নয়ন দার্থক হইল” 
শিব । « আমারও অদ্য পরম সৌভাগ্য। আপনার পিতার তুল্য 
নিচ ধর্মপরায়ণ, সত্যপ্রিয় বীরপুরুষ রাজস্থানেও বিরল; দিল্লী আঁগ- 
.. মনের সময় যে তাহার পুভ্রের সহিত সাক্ষাৎ হইল ইহা সুলক্ষণ সনেহ 
রর মাই 1 
£ রাম। “মহাশয়! দিল্লী আগমন করিতেছেন শুনিয়াই সমাট, আমাকে 
আপনার নিকট প্রেরণ করিয়াছেন, কখন্‌ নগর প্রবেশ করিতে 'অভিলাষ 
. করেন 1? 
.. শিব। «প্রবেশন্বন্ধে আপনি কি পরামর্শ দেন 1” শিবজী তীক্ষ- 
.নয়নে-রাঁমসিংহের দ্রিকে চাহিতেছিলেন। . 
*.. অকপটগ্বরে রামসিংহ উত্তর করিলেন-. 
« *আমার বিবেচনায় এইক্ষণই প্রবেশ কর! বিধেয়, বিলম্ব হইলে বায়ু 
উপ হইবে, গ্রীক্স ছুঃসহনীয় হইবে 1৮ 
, গ্লামনিংহের সরল উত্তর শুনিয়া শিবজী ঈষৎ হাস্ত করিয়। বলিলেন-- 
০:4দে কথা জিজ্ঞাস! করি নাই, আপনি দিল্লীতে অধুনা বাস করিতে- 
ছেল, আপনার নিকট কোনও সংবাদ অবিদিত নাই, আমার পক্ষে দিদ্দী- 
প্রবেশ কতদূর বুদ্ধির কার্ধ্য তাহা আপনি অবঠ্ই জানেন ।% 
: উদারচেতা রামলিংহ এতক্ষণ গর শিবজীর মনোগত ভাখ বুঝিয়া ঈষৎ 
ছা করিয়া বলিলেন_ 
. পক্ষম! করন, আমি জাপমার উদ ূ্কে বুঝিতে পারি নাই আমি 
: জজাপনার অবস্থায় হইলে চিরকাল পর্বতে বাস করিতাম, নিজের অসির 
পর নির্ভর করিতাম, অসির তুল্য প্রন্কৃত বন্ধু আর 'নাই। কিন্তু এ বিষয্কে 
আমি অজ্ঞমাত্রপিত! আপনাকে যখন, দিনী আসিতে পরামর্শ দিয়াছে 
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তখন আপনি আসিয়! ভালই করিয়াছেন। তিনি অদ্বিতীয় পণ্ডিত, তাহার 
পরামর্শ কখনও ব্যর্থ হয় ন1 1” 
- শিবজী বুখিলেন, দিলীতে ডাহাকে কুদ্ধ করিবার জন্ত কোনও ফন ও 
হয় নাই, অথবা যদি হইয়া! থাকে, রামসিংহ তাহা জানেন না। তখন পুনরার 
বলিলেন-_- ও 
“হাঁ! আপনার পিতাই আমাঁকে আঁসিতে পরামর্শ দিয়াছেন,--আম$, 
আপিবার লময় তিনি আরও বাক্যদান করিয়াছেন, তাহাও বোধ হর 
আপনি অবগত আছেন ।” 
রামসিংহ । “আছি, দিন্লী আগমনে আপনার কোনও বিপদ হইবে 
রি কোনও অনিষ্ট হইবে না, সে বিষয়ে তিনি আপনাকে বাঁক্যদান রি 
সে বিষয়ে তিনি আমাকেও আদেশ করিয়াছেন ।% : 
গিনি ৷ “তাহাতে আপনার কি মত ?৮ 
রাম। “পিতার আদেশ অবশ্ত পালনীয়, রাজপুতের বাক্য লঙ্ঘন হয়. 
না”_পিতার বাক্য যাহাতে লঙ্ঘন না হয়, আপনি নিরাপদে স্বদেশে যাইতে 
পারেন, নে বিষয়ে দাসের যত্বের কোনও ক্র হইবে ন11” 
শিবজীর মন নিরুদ্বেগ হইল | আর সনোহ না করিয়া ঈষৎ হাসিয়া 
বলিলেন-__ 
“তবে আপনারই পরামর্শ গ্রহণ করিব; বিলম্ব করিলে বাক 
. হইবে, চলুন এইক্ষণই দিলী প্রবেশ করি।” 
অচিরে সকলে দিলীর অভিমুখে চলিলেন। 
সমস্ত পথ পুরাতন মুসলমান-গ্রাসাদের ভগ্নাবশেষে পাব প্রথম 
মুসলমানের! দিল্লী জয় করিয়া! পৃথুরায়ের পুরাতন দুর্গের নিকট আপনা" 
দিগের রাজধানী নির্্াণ করিয়াছিলেন, স্থতরাং প্রথম সভাউ্দিগের 
মম্ছীদ, প্রাসাদ ও সমাধি-মন্দিরের তঙ্বাবশিষ্ট সেই স্থানে দৃষ্ট হয়া 
কালক্রেমে নৃতন নূতন সম্াই আরও উত্তরে নৃতন নৃতন প্রাসাদ ও রাজবাচী 
নির্মাণ করিতে লাগিলেন, ক্রমে নগর উত্তরাভিমুখে চলিল! শিবর্জী 
যাইতে যাই কত প্রানাদ, কত মজীদ ও মিনার, কত স্বস্ত ও লম্াধি- 
মন্দিরের ভগ্মীবশেষ দবখিলেন তাহ! গণনা করিতে পারিলেদ না। রামসিংই 
শিবজীর সঙ্গে সঙ্গে যাইতে লাগিলেন ও নান! স্থানের পরিচয়, দিক্কে 
লাগিলেন, উভয়ে উভয়ের গুণের পরিচয় পাইলেন, উভয়ের মধে )অচিরে 
সৌহদ্য জন্মিল। তীক্ষবুদ্ধি শিবজী হি মি দিতে রঃ 
১ একজন প্রকৃত বন্ধু পাইব।- 
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পথিমধ্যে লোদীবংশীয় সম্রাট্দিশ্বের প্রকাঁও সমাধিমনদির সকল রঃ 
বল, প্রত্যেক রাঁজীর কবরের উপর এক একটা গণু্ধ ও অটালিক! 
নির্মিত হইয়াছে। আফগানদিগের গৌরব-হূর্্য যখন অন্তমিত হয়, তখন 
ই স্থানে দিরী ছিল; পয়ে আরও উরে সরিয়া গিয়াছে। .. 

' তাহার পর হুমাউনের প্রকাণ্ড সমাধিমন্দির। তাহার পরে «-চৌষট, 
. সরঠি অর্থাৎ শ্বেত-প্রন্তর-বিনির্মিত চতুঃযষ্টি ভ্তসতযুক্ত প্রকাণ্ড . ছুন্দর 
অট্টালিকা । তাহার পশ্চাতে অসংখ্য গোরস্থান। পৃথুরায়ের ছুর্দ হইতৈ 
আধুনিক দিল্লী পর্য্যন্ত আদিতে আসিতে শিবজীর বৌধ হইল যেন সেই 
পথেই ভারতবর্ষের ইতিহাস অঙ্কিত রহিয়াছে। এক একটা গ্রাসাদ বা 
স্জাটটালিক সেই ইতিহাসের এক একটা পত্র, এক একটা গোরস্থান এক 
একটী অক্ষর, করাল কাল সেই ইতিহাপলেখক ; নচেৎ এরূপ অক্ষরে 
তির কেন লিখিত হইবে? 

, পিষী আরও আসিতে লাগিলেন। দির প্রাচীরের নিকটে আদিলে 
সাদি গর্ত একটা মন্দির দেখাইয়। বলিলেন-- 

" "রাজন, & যে মনির দেখিতেছেন,._পিতা। জ্যোতিষগণনার্থ & 
মানমনির নির্মাণ করিয়াছেন; বহুদেশের পণ্ডিতের। & মন্দিরে, আসিয়া 
স্জনীতে নক্ষত্র গণনা করেন ।” 

,শিব। « আপনার পিতা যেরূপ বীর সেইরূপ বিজ্ঞ, জগতে এগ 
অর্ধগসন্পর লোক অতি বিরল; গুনিয়াছি পুণ্য কাশীধামেও, তিনি 
্রন্নপ মান-মন্দির প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন.। ” 

7. ব্লাম। «ষাহা আজ। করিলেন ত্য ।” অচিরে দিলীর পারের 
এ সফলে প্রবেশ করিলেম। 

, প্রবেশ করিবার লমন্ শিবজীর ঈষৎ হদ্কষ্প হইগ,তিনি জখ ধামাই, 
এগেন। একবার পশ্চাৎদিকে চাহিলেন, একবার মনে চিন্তা উদয় হইঘ 
৭ এখনও স্বাধীন আছি, -পরক্ষণেই বন্দী হইতে পারি” তৎক্ষণাৎ ধর্- 
পদীয়গ জয়সিংহের নিকট যে বাঁক্যদান করিয়াছিলেন তাহা! প্রয়ণ হইল, 
অয়লিংছের পুত্রের উদার মুখমণ্ডল দেখিলেন/*-তবানীর নাম রইলেন ও 
নিজ কোষে, গভবানী' নামক অলিকে মনে মনে প্ররণ করিয়| দিলীন্বার 
ব্রবৈশ করিলেন। 
স্বাধীন মহারাহীয় গোদ্ধ। সেই মুহূর্তে বন্দী হইলেন! .. 


পে 
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সানি উপ? 
দিল্লীনগর। 
“ঘরে ঘরে বাঁজিছে বাঁজন! 
. নাঁচিছে নর্তকী-বন্দ। গাইছে সুতাঁনে 
শীয়ক ঃ ৪ রঙ রঙ 
দ্বারে দ্বারে ঝোলে মালা গাথা ফলফুলে $ 
গৃহাণ্রে উড়িছে ধ্বজ ১ বাতায়নে বাতী) 
জনতোঁতঃ রাজপথে বছিছে করোলে। ॥ 
মধুহদন দত | 
দিল্লী অদ্য মনোহর শোভা ধারণ করিয়াছে! আরংজীব দবয়ং ভক- 
জমকপ্রিয় ছিলেন লা / কিন্ত রাঁজকাধধ্য সাধনার্থ সময়ে সময়ে জাকজমক 
আবশ্যক তাহা বিশেষরূপে জানিতেন। অদ্য শিবজী দরিদ্র মহারাষ্ট্র 
দেশ হইতে বিপুল অর্থশাঁলী মোগল রাজধানীতে আসিয়াছেন ১ মৌগল* 
দিগের ক্ষমতা, সম্পত্তি ও অর্থের প্রাচুধ্য দেখিলে শিবঙ্গী আপন হীনভাঁ 
বুৰিতে পারিবেন, মোগলদিগের সহিত যুদ্ধের অসস্ভাবিত| বুঝিতে পারিবেন, 
এই উদ্দেশ্যে আরংজীব অন্য প্রচুর জীকজমকের আদেশ দিয়াছিলেন। 
সন্্রাটের. আদেশে দিললীলগরী উত্সবের দিনে কুল-ললনার স্তায় অর্ক বেশে 
.ধারধ করিয়াছে! 
. .. শিবজী ও রামসিংহ একত্রে রাজপথ অতিবাহন করিতে নানি; 
গথ দিয়া অসংখ্য. অশ্বায়োহী ও পদাতিক গমনাগমন করিতেছে, লগ্জ, 
লোকারণ্য হইয়াছে ! বণিকগণ বাজারে দোকানে বহুমূল্য পণ্যপ্বী 
য়া! রাখিয়াছে; উৎকৃষ্ট বস্ত। বছমূল্য স্বর্ণ রৌগ্যের অলস্কার, পুর্ব 
থাগ্যসামগ্রী, অপর্যাপ্ত গৃহান্ুকরপপ্রব্য দেখিতে দেখিতে শিবজী রাজার 
জতিবাহন ক্করিতে, লাগিলেন। কোথাও গৃহের উপর দিয়া নিশান 
উড়িতছে, কোথাও নুপরিচ্ছদে গৃহস্থের! ফারদদায় বসিয়া রহিয়াছে, কোথাও 
'বাগবাক্ষ দরগা কুলকামিনীগণ -্রনিদ্ধ মহারাষ্ট্র, যোদ্ধাকে- দেখিতেছে? 
পথে অনংখ্য শকট, শিবিক) হী ও অথ; রাজী, মন্দার, দেখ, 
আমীর ও. :ওমরাহগণ গমনাগমন করিতেছেন ; অন্বারোহীগন ভীরবেগে 
যেন নগর কীপহিয়! যাইতেছে, সুর অলস্কার ও রক্তবর্ণ ঈঞ্তে মতিন 
হইয়া শুও মাড়িতে বাড়িতে গজে্রগমনে গেন্্রগণ চলিয়া! ্বাইতেছে ; 
ঠাীর শে -শিবিকীবাহকগণ বেন আরোহীর গামা চীথকারশনের 
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দ্বার! গ্রচার করিয়া চলিয়া যাইতেছে ! শিবজী এরূপ নগর কখনও দেখেন 
' নাই, কোথায় পুনা বা রায়গড় | যাইতে যাইতে রামসিংহ দূরে তিনটা শ্বেত 
'গদ্মুজ দেখাইয়! বলিলেন__ 
? “দেখুন ভুনা মদ্জীদ! স্টি শাহজিহান জগতের অর্থ একত্র করিয়া 
উন্নত প্রশস্ত মন্দির নির্ঘ্মাণ করিয়াছিলেন, - গুনিয়াছি ওরূপ মন্জীদ্‌ 
জুুতে আর নাই।” শিবজী বিশ্ময়োৎফুন্ল-লোচনে দেখিলেন, রক্তবর্ণ প্রস্তরে 
: নির্শিত বিশ্তী্ স্থান ব্যাপিয়া মদ্জীদের প্রাচীর দেখা যাইতেছে, তাঁহার 
উপর সুন্দর শ্বেতপ্রস্তর-বিনির্টিতি তিনটা গম্ুজ ও ছুই দিকে ছুই মিনার 
যেন গগন ভেদ করিয়া উঠিয়াছে। 
এই অপরূপ মন্জীদের সন্মুখেই রাজ প্রাসাদ ও ছূর্গের বিস্তীর্ণ রক্বর্- 
স্তর-বিনির্শিত প্রাটীর দৃষ্ট হইল। দুর্গের পশ্চাতে ষমুনা'নদী, সন্মুখে 
ছর্দ ও মস্ভীদের মধ্যে বিস্তীর্ণ রাজপথ শব্পূর্ণ ও লোকারণ্য! দেই 
.».স্থানের ভার আর একটা স্থান ভারতবর্ষে ছিল না, জগতে ছিল কি না, 
মনেছ। ছুূর্গের প্রাচীরের উপর সহশ্র নিশান বাযুপথে উড়িতেছে, ষেন 
*স্াগতে মোগল সম্রাটের ক্ষমতা ও গৌরব প্রকাশ করিতেছে! ছূরগন্বারে 
একজন প্রধান মন্নবদারের প্রশস্ত শিবির; মন্সবদীর হুর্ভবার রক্ষা 
করিতেছেন। লম্মুখে সেনা রেখায় রেখায় দণ্ডায়মান রহিয়াছে, বন্দুকের 
_ক্কিরিচপ্রেণী হূরধ্যালোকে ঝক্মক্‌ করিতেছে, প্রত্যেক কিরিচ হইতে রক্ত- 
'বস্্ের নিশান বায়ুমার্গে উড়িতেছে। ছুর্দন্থখে অপংখ্য লোক অনংখ্য. 
প্রকার দ্রব্য কুয়বিক্রয় করিতে আলিয়াছে, ছুর্প্রাচীর হইতে মন্জীদ" 
বরাচীর পর্যন্ত ও উত্তর দক্ষিণে, যতদুর পথ দেখা যায়, সমন্ত পবপূর্ণ ও 
লোকারণ্য! অশ্বারোহী, গজারোহী বা শিবিকারোহী ভারতবর্ষের প্রধান 
“প্রান পদ্দাভিষিক্ত পুরুষ বৃহলোকমমবিত হইয়া বহু সমারোহে সর্ধঘাই 
ছু্গার ভিতর বা বাহিরে আমিতেছেন। তীছাদিগের পরিচ্ছদ-শোভায় 
নয়ন বলসিত হইতেছে, লোকের কলরবে কর্ণ বিদীর্ণ হইতেছে! : কল 
শন্ষকে নিমথ করিয়! মধ্যে মধ্যে শিবিরের মধ্য হইতে কামানের শব নগর 
কম্পিত করিতেছে ও রাজাধিরাজ আলমগীর অর্থাৎ জগতের অধিপতির 
ক্ষমতাবার্তী জগৎ্সংসারে প্রচার, করিতেছে! 
'িশ্বয়োৎকুরলোচনে ক্ষণেক এই সমগ্ত ব্যাপার দেখিয়া শিরজী, রা 
(লিংহের সহিত ছূ্্থার অতিক্রম করিয়া দর্্রবেশ করিলেন), ডা 
প্রবেশ করিয়া শিবছী যাঁহা দেখিলেন তাহাতে বিস্মিত দন) 
চিক মণ কারখানায়" অসংখ্য শিল্পকারগণ রানা হারা নীুবিধু। 
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বা প্রশ্যত করিতেছে,-অপূর্ব স্বর্ণ ও রৌপ্যখচিত বস্ত্র, মল্মল্‌ মলিন 
বা ছিট,_বহুমূল্য গালিচা, চন্ত্রীতপ, তাম্ু বা পরদা, সুন্দর পরিধেয়, 
উ্কীব, শাল বা গাত্রাতরণ, অপরূপ স্বর্ণ, রৌপ্য ও মণিমাণিফ্যের বেগম্‌-* 
পরিধেয় অলঙ্কার, সদর চিত্র, সুদ্দর কারুবা ৫, হুর কাঠ বা শ্বেত গ্রস্তরের 
গৃহানুকরণ দ্রব্য, রাশি রাশি নীল, পীত, রক্তবর্ণ বা হরিসব্ ্রস্তরের নানা" 
রূপ খেলনাদ্রব্য, কত বর্ণনা করিব! ভারতবর্ষে যত অপূর্ব শিল্পকার ছি, 
সম়াট-আদেশে তাহারা মাসিক বেতন পাইয়া প্রতিদিন ছুর্ে কার্য করিতে 
আঁদিত। সমু রাজকার্্যার্থ বা নিজ প্রয়োজনের জন্য যে কোন বন্ধ 
আবশ্তক বোধ করিতেন, বিল্লামিনী বেগমগণ যতরূপ অপূর্ব “ফরমায়েশ* 
করিতেন, প্রাসাদবানিদিগের যাহা! কিছু প্রয়োজন হইত, সনস্ত এই স্থানে 
প্রস্তুত হইত) 
শিবজী এ জমন্ত দেখিবার ময় পাইলেন না । অসংখ্য লোকের মধ্য 
দিয়া “দেওয়ান আম* নামক উন্নত প্রশস্ত রক্তবর্ণ প্রস্তর-বিনির্মিত : 
প্রাসাদের নিকট আদিলেন । সম্াট্‌ সচরাচর এই স্থানেই সভা অধিবেশন, 
করেন,_কিস্ত অদ্য যেন শিব্ীকে প্রাসাদের সমস্ত গৌরব দেখাইবাঁর" 
জন্যই,-আরও ভিতরে সুন্দর শ্বেতপ্রস্তর-বিনির্মিত : নানারূপ. অফারে 
অলম্কৃত জগতে অতুল্য “ দেওয়ান খাস” নাঁমক প্রাসাদে নভা। অধিবেশন 
করিয়াছিলেন! শিবজী গেই স্থানে যাইলেন, দেখিলেন প্রাসাদের ভিতর 
. *রত্বমাণিক্য বিনির্ি্ত তুরধ্যরশ্মিপ্রতিঘাতী ময়ুর-সিংহাসনের উপর সমাট্‌ 
আরংজীব উপবেশন করিয়। আছেন, সম়াটের চারিদিকে রৌপ্য-বিনির্িত 
রেল, তাহার সম্মুখে ভারতবর্ষের অগ্রগণ্য রাজা, মন্সবদার, ওমরাহ ও 
বীরপুরুষ এবং অসংখ্য লোক নিঃশবে দণ্ডায়মান রহিয়াছে। রামসিংহ 
শিবঙ্গীর পরিচয় দান করিয়া রাজনদনে উপস্থিত হইলেন 1 
শিবজী অদ্য দিল্লীনগরের অসার্ধারণ শোভ। দেবিয়াই আরংজীবের 
উদ্দেস্ট বুঝিতে পারিয়াছিলেন, এক্ষণে রাজসদনে আপিয়! নেই বিষয় আরও 
মপষ্ট প্রতীয়মান হইল | যিনি বিংশতি বৎসর তুমুল যুদ্ধ করিয়া আপনার 
ও স্বজাতির স্বাধীনতা রক্ষ| করিয়াছিলেন, যিনি সম্প্রতি সমাটের অর্থীনত।' 
স্বীকার করিয়া যুদ্ধে যথেষ্ট সহায়তা করিয়াছেন, যিনি গতদূর় স্বীষ্কীর 
করিয়া মহারাষ্ট্রদেশ হইতে সমাটকে দর্শন করিতে দিতী পর্যাত্ত আধিহা- 
ন, সম্রাট, তাহাকে এইরূপে আহ্বান করিলেন? সামান্ত সেনাপতিকেও 
হ' অপেক্ষ। পন্মান করিতেন, শিবজী অন্য একজন সামান্য কর্মচারীর 
মনিফতাবে  রাঁজসদনে দডাত্বমান ! শিবীর ধমনীতে উ্ণ পোণিত 
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বহিতে লাগিল,-বিস্ধ এক্ষণে নিফুপায় | সামান্ত রাঁজকর্ণচান্গীয স্তার 
সমরাটকে « তসলীম * করিয়া রীতিমত « লজর* দান করিবেন । আরং- 
বীবের দূর উদ্দেশ্য সাধন হইল/-_জগৎ্সংসার জানিল, শিবনরী ছানিল, 
শিবজী ও আরংভীব সমকক্ষ নহেন, দাসের প্রভুর সহিত, ক্ষীণের বণিষ্ঠের 
সুব্তি করা মূর্খতা ! 

$, এই উদ্বেঠ লাধনার্থ আরংজীব « নজর গ্রহণ রিয়া কোন বিশেষ 
নি ম। করিয়! শিবজীকে “ পচ হাজারী" অর্থাৎ পঞ্চ সহন্ত্র মেনার 
সেনাপতিদিগের মধ্যে স্থান দিলেন। শিবজীর নয়ন তখন অগ্নিবৎ 

প্রজ্ছলিত হইল, শরীর কম্পিত হইতে লাগিক্স, তিনি ওষ্ঠের উপর নস্ত- 
স্থাপন করিলেন, অশ্পষ্টস্বরে বলিলেন, “ শিবজী পাঁচ হান্ধারী? সয়া 
যখন মহারাষ্ট্রে যাইবেন, দেখিবেন শিবজীর অধীনে কত পাচ হাজারী আছে! 
দেখিবেন, তাহারা! ছুর্বালহত্তে অসিধারণ করে না 1 শিবজীর পার্খস্থ 
াকর্চারিগণ এই কথা গুনিতে পাঁইল, সম্রাটের রাগে এ কথ উঠিল । 

* ক্প্তানত আবশ্তকীয় কার্য সম্পাদন হইলে সভাতক্গ হইল| সতাট্‌ 
গানোখান করিয়। পার্শন্থ উচ্চ খ্বেতগ্রস্তরবিনির্শিতি বেগমমহলে গেলেন) 

নদীর শোতে স্ায ছর্গ হইতে অসংখ্য লোকলোত নির্গত হইতে- লাগিল, 

 বেয্াহার, আবাদদ্থানে যাইল, সাগরের স্তায় বিস্তর গর অচিয়ে 
| লোরজোত লীন হইয্বা! গেল । 

- শিবন্ধীর আবাসের জন্ক একটা বা নষ্ট হইয়াছিল; রোষে, অভিমানে 
যার লগ শিবজী দেই বাটীতে আদিলেন, একাকী বসিয়া চিন্তা করিতে 
মাগিলেন। 
; ইপেক গর রাজসদন হইতে নংবার আসিল, যে অব্য স্াটের সন্থুথে 

.শিরজী যে কথ! উচ্চার& করিয়াছিলেন, সমাট তাহা শুনিয়াছেন, সস্তা, 

শির্দীকে অন্ত ও দিতে ইচ্ছ! করেন না, কিন্ত ভবিষ্যতে শিবজী বা 

সাক্ষাৎ, পাইবেন না, রাজমভায় স্থান পাইবেন না। 

. বলিবজী বুঝিলেন, ভবিষ্যৎ আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হইতেছে; ্যাথে যেয়প 
লিংহকে ফরিবার জন্ত জাল পাতে, তুর হৃষ্বদ্ধি আরংজীয় পেইরাপ ধীরে 
বীরে শিবদীযে বন্দী করিবার জন্ত মন্ত্রণাজাল পাতিতেছেন! “এ জাহ 
বিদীর্ঘ রিস্ক কি-গুনরার স্বাধীনতা! লাভ করিব ?* পুবরাস নীরবে প্রা? 
খবহওকান চিন্তা করিতে লাগিলেন | . 

. পেষে দীর্ষনিষবস ত্যাগ করিয়া কছিলেম, “হা! সীতাপতি গোস্টৃষিন! 
নিগার |. চরের গরারর্গ ভুমিই দিনবাছিলে/স্তখন: তোমার- গং 
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গ্রা্থ করিলাম না, তোমার গরীরপী কথ! এখনও আমার কর্নে শবিত 
হইতেছে |_আরংজীব! লাঁবধান! শিবজ্ী এ পধ্যস্ত তোমার নিকট নত্য- 
পালন করিয়াছে,--তাহার দহিত অসত্য বা খল আঁচরণ করিও না, কেননা 
শিবজীও সে বিদ্যায় শিশু নহেন| যদি কর, তবানী সাক্ষী থাকুন; 
মহারাষ্্রদেশে ঘে দমরানল প্রজ্জলিত করিব, তাহাঁতে এই হুম্দর দিনীদব 
এই বিপুল মুনলমান দাআাজ্য দগ্ধ হইয়! যাইবে 1” 


পিপিপি 


- পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ। 
সক 


নিশীঘে আগন্তক | 
«কে বি 


বিভুতি-ভূষিত অঙ্গ। ” 


মধুস্থদন দত 
কয়েক দিনের মধ্যে শিবজী আরংজীবের উদ্দেশ্য শঃ বুঝিতে পারিৎ 
লেন; শিৰজী আর দ্বদেশে না যাইতে পারেন, চিরকাল দিষ্লীতে .বদী 
হইয়া থাকেন, মহারাষ্্রীয়েরা আর কখনও স্বাধীন না হয়, এই আরংজীবেন 
উদ্দেশ্য | শিবজী সম্রাটের এই কপটাচরণে ঘৎপরোনাস্তি কষ্ট, -হইলেন, 
কিন্ত রোষ গোপন করিয়া দিল্লী হইতে গ্রস্থানের উপায় চিন্তা' করিতে 
লাগিলেন। 
শিবজীর চিরবিশ্বস্ত মন্ত্রী রঘুনাথপত্ত তায়শা্ী সর্ফদা শিবজীর সহিত, 
ওই বিষয় আলোচনা করিতেন ও নানারূপ উপায় উদ্ভাবন করিতেল। 
অনেক যুক্তি করিয়া, উভয়ে স্থির করিলেন ঘে, প্রথমে দেশ প্রত্যাগষদেষজ 
ঘ্ত সম্রাটের মিকট অচুমতি প্রার্থনা করা বিধেয়,_-অনুমতি না দিলে 
: অন্ত উপায় উতদ্তাবন করা যাইবে । . 
ারশান্ী গণ্ডিতপ্রবর ও বাক্পটুতায় অগ্রগণ্য, তিনি শিবজীর আবোন 
রাজ-সদনে লইয়া বাইতে সন্মত হইলেন। চা 
আবেদনপত্রে শিবর্জী যে ষে কারণে দিল্লীতে আগমন করিবাছিলেন: 
তাহা বিস্তারিতরপে লিখিত হইল। শিবজী ১১৮ 
করিয়া থে যে কারধামাধন করিয়াছিলেন, আরংজীব যে যে বিষয় অধীর 
রি. প্রিীকে দিল্লীতে আহ্বান করিয়াছিলেন, তাহা ঁ 
| ভাঙার পর শিবজী প্রার্মনা করিলেন যে, «আহি: যে কার্ট 
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সাধন করিতে অন্নীকার করিয়াছি তাহা এখনও সাধন কর্সিতে প্রস্তত 
আছি, বিজয়পুর ও গলখন-রাঁজা সম্রাটের অধীনে আনিতে খতর্ুর সাধ্য 
মাহায্য করিব। অথবা! ঘদি সম্সাই আমার সহায়তা গ্রহণ না করেন, 
অনুমতি দিন আমি নিজের জায়গীরে প্রত্যাবর্তন করি, কেনমা হিদুম্থানের 
ভবজবাযু আমার পক্ষে ও আমার সঙ্গী ও সেনার পক্ষে যৎপরোনাস্তি 
'অস্থাস্থ্যাবর, এদেশে আমীদের থাকা সম্ভব নহে” রঘুনাথ ্ায়শাস্্ী 
এইকপ আবেদনপত্র সয্াট-দনে উপস্থিত করিলেন, সমর উত্তর পাঠাই- 
লেন, উত্তরে নান! কথা লিখা আছে, কিন্ত শিবজীর প্রত্যাবর্তনের অনুমতি 
নাই! শিবজী স্পষ্ট বুঝিলেন তাঁহাকে চিনবন্দী করাই সআ্াটের একমাত্র 
উদ্দেশ্য | তখন দিন দিন গলায়নের উপায় চি্তা করিতে লাগিলেন। 
উপরি উক্ত ঘটনার কয়েক দিন পর এক দিন সন্ধ্যার 'সময় শিবজী 
্বাক্ষপার্থে চিন্তিতভাবে উপবেশন করিয়া আছেন। কৃরধ্য অন্ত গিয়াছে, 
কিন্তু এধনও তান্ককার হয় নাই, রাজপথ দিয়া লোকের আত এখনও 
: অবিরত বহিয়া। যাইতেছে কত দেশের লোক কতরূপ পরিচ্ছদে কত 
স্বার্থে এই দ্বাধানীতে আসিয়াছে! দি্রী অসংখ্য সৈনিকের বাঁসম্থান, 
র্ষনাই প্রশন্ত পথ দিয়া ছুই এক জন দৈনিক যাইতে দেখা যাইতেছে 
কখন কখন ছুই এক জন খেতাঁ্ মোগল সর্পে বাইতেছেন, অপেক্ষাক্কত 
কর্ণ শত পত দেশীয় হিন্দু বা মুমলমান সর্বদাই ইত্স্ততঃ ভ্রমণ 
... ক্করিহেছে, ছুই'এক জন কৃষ্ণ কাহীও কখন কখন দেখা যাইতেছে। 
'গারস্,আরব, তাতার ও তুরস্ক দেশ হইতে বনিক বা মদাফের এই 
, জুদ্ধ নগরীতে গমনাগমন করিতেছে, মুদলমান বা হিঙ্গু সেনাপতি রাজ 
ৰা! মন্সবদার বহলোকদমন্ধিত হইয়া! মহামমারোহে 'হন্তী বা অশ্ব বা 
জীবিকা আরোহণ করিয়া! যাইতেছেন, তদপেক্ষা উচ্চরবে বিক্রেতাগণ 
ছাপ আপন..পৃঝব্য মন্তকে লইম্া চীতকার করিতেছে, এতভিন 
এসহজ অস্তান্ত লৌক সহস্র কার্ধ্যে জলের আোতের ন্যায় যাতায়াত করি- 


জমে এই জদআোত হ্রাস পাইতে লামিল। দিদীর অসংখ্য দোকান- 

দ্বার আপন আপন: দোকান বন্ধ করিতে লাগিল। নগরের অনন্ত কলরব 
হেন ক্রমে হাম প্রাপ্ত হইল, ছুই একটা বাটার গবাক্ষভিতর হইতে দীপশিখ। 
দেখা রীইতে লাগিল অন্ত হস্যত্েনীর মধ্য দুস্থ অট্টালিকাগুলি ক্রমে 
অস্কারে আবৃত হইতে লাগিল। আকাশে ছুই একটা তার! দেখা দিল, 


২১২০৪ 


মি কিমাছটা শর নাই, পিসী দিকে চাহিবেনপটর 
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উন্নত রাহী, তাহার পর শান্ত বিস্তীর্ণ দিগস্তপ্রবাহিণী বগুনানদী সায়ং- 
কালের নিন্তব্বতায় অনস্ত সাগরাভিমুখে বহি! যাইতেছে! 
সেই নিস্তন্ধতার মধ্যে জুম্মা মস্ভীদ হইতে আজানের পবিত্র শব উত্থিত 
হইল, যেন সে গম্ভীর শব্দ ধীরে ধীরে চারিদিকে বিস্তীর্ণ হইতে লাগিল, 
যেন ধীরে ধীরে মানবের মন আকর্ষণ করিয়া! গগনে উখ্িত হইতে লান্সিল! 
শিবজী মুসলমান-ধর্্্-বিদ্বেষী, কিন্ত মুহূর্তের জন্যও স্তব্ধ হইয়। সেই দায়ং 
কালীন স্থদূর-উচ্চারিত গম্ভীর শব শ্রবণ করিতে লাগিলেন। অন্ধকারে 
পুনরায় চাহিলেন, কেবল জুন্মা মন্জীদের শ্বেতপ্রস্তর-বিনির্মিত গঘুজ 
সুনীল আকাশপটে অম্পষ্ট দেখ! যাইতেছে, কেবল প্রাসাদের রক্তবর্ণ 
উন্নত প্রাচীর যেন দূরে পর্কতশ্রেণীর মত দৃষ্ট হইতেছে! এততিন্ন পমস্ত 
নগর অন্ধকারে আচ্ছাদিত, নৈশ নিস্তবধতায় স্তব্ধ! 
রজনী গভীর হইল, কিন্তু শিবজীর চিন্তাহৃত্র এখনও ছিন্ন হইল না। 
অদ্য পুর্বকথা একে একে হৃদয়ে জাগরিত হইতেছিল। বাল্যক]লের 
্বহর্», বাল্যকালের আঁশা, ভরসা, উদ্যম;--দাহসী উন্নতচরিত্ত প্রিতা, 
শাহজী, পিতৃতুল্য বাল্যন্ুহুদ্‌ দাদাজী কানাইদেব, গরীয়পী মাত! জীজী !- 
যিনি মহারাষ্ট্রের জয়ের ভবিষ্যদ্বাণী বলিয়াছিলেন, ধিনি বীরমাঁার ন্যায় 
বালককে বীরকার্ধ্যে ব্রতী করিয়াছেন, বিপদে আস্বাম দিয়াছেন, আহবে 
উৎসাহ দিয়াছেন! তে 
তাহার পর. যৌবনের উন্নত আশা, ভীষণ কাধ্যপরম্পরা, হা্বিন 
দেশ-বিজয়, রাজ্া-বিজয়, বিপদের পর বিপদ্‌, যুদ্ধের পর যুদ্ধ, অপূর্ব জয়লাভ, 
দোর্দওপ্রতাপ, ছুর্দমনীয় উচ্চাঁভিলাষ ! বিংশ বৎসর পধ্যালোচন! রিহিদ 
প্রতিবৎসর অপূর্ব বিজয়ে বা অসমদাহমী কার্ধ্য অস্কিত ও সমুজ্ঞল |: 
সে কার্ধযপরম্পরা কি ব্যর্থ ঃ সে আশা কিমায়াবিনী1--না, এখনও 
.ভবিষ্যৎ-আকাশে গৌরব-নক্ষত্র লীন রহিয়াছে, এখনও ভারতবর্ষে ঘন" 
রাক্যের অবসান হইবে, হিনুরাজচক্রবর্তির মন্তকের, উপর রীচ্ছর 
উন্মীলিত হইবে? নু 
..এই প্রকীর চিন্তা করিতেছিলেন, এরূপ সময়ে বিরহর রজনীর ঘণ্টা 
বাদিল, রাজপ্রাসাদের নাগ্রাখানা হইতে দে শব উতিত হইয়া সমন বিস্তর 
নগর ব্যাপ্ত হইল, নৈশ নিস্তব্বতার গম্ভীর শব বহুদূর পরত শর 
. আকাশগর্ভে সে শব্দ এখনও লীন হয় নাই, এরূপ: 
গরবাঙ্ষত্বারে একটা দীর্ঘ মনুযামূর্তি দেখিতে পযইলেন 9 -,কুষবর্ণ 
ও রি আকাঁশপটে যেন দীর্ঘ-নিশ্টেষ্ট প্রতিকৃতি |. 
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_ বিস্মিত হইয়া শিবজী দণ্ডায়মান হইলেন, দেই আকৃতির প্রতি তীব্রদৃ্টি 
করিলেন, কোষ হইতে অনি অর্ধেক বহির্গত করিলেন। অপরিচিত 
াগস্ক তাহা গ্রাহ না করিয়া, লক্ষ্য না করিয়! ধীরে ধীরে. গবক্ষিভিতর 
দিয়া গৃহে প্রবেশ করিলেন, ধীরে ধীরে ললাট ও জযু্লের উপর হইতে 
নৈশ শিশির মোচন করিলেন। 

শিবদদী তীক্ষনয়নে দেখিলেন, আগন্তকের মন্তকে জটাজ্ট, শরীরে 
বিভূতি হস্তে বা কোষে অসি বা ছুরিকা বাঁ কোনও প্রকার অস্ত নাই, 
তবে আগন্তক শিবজীকে হত্যা করিবার জন্ত স্রাট-প্রেরিত চর নহে । 
তবে আগন্তক কে? রঃ 

তীক্ষনয়নে অন্ধকার ঘরের ভিতরও শিবজীকে লক্ষ্য করিয়া! আগন্তক 
খনিলেন-- 

"মহারাজের জয় হউক!” 

অন্ধকারে আগন্তকের আকৃতি দেখিয়। শিবজী তাহাকে চিনিতে পারেন 
“নাই, কিন্তু তাহার শব শ্রবণমাত্র চিনিতে পারিলেন । জগতে প্রকৃত 
বন্ধু অতি বিরল) বিপদের সময়, চিন্তার সময় এরূপ বন্ধুকে পাইলে হয় 
ন্ৃত্যু করিয়া উঠে। শিবজী সীভাপতি গোস্বামীকে প্রণাম ও সন্ষেহে 
'আলিঙ্কন করিয়া নিকটে বদাইলেন, একটা দীপ জালিলেন, পরে অতিশয় 
উৎসুক হয়! জিজ্ঞাসা করিলেন_. 

*বন্ধুপ্ররর | রায়গড়ের সংবাদ কি? আপনি তথ! হইতে কবে 
'কিরূপে আমিলেন? এতদূরেই বা কি প্রয়োজনে আসিলেন, ও অনা 
“নিশীথে নহস! গবাক্ষদ্বার দিয়া আসিবারই বা অর্থ কি?” 

নীতাপতি উত্তর করিলেন, « মহারাজ ! রায়গড়ের সংবাদ সমস্ত 
কুশল; আপনি যে সচীবপ্রবরের হস্তে রাঁজ্যভার স্তন্ত করিয়াছেন, তাহাতে 
“অমঙ্গল হইবার সম্ভাবনা! নাই, কিন্ত এবিষয় আমি বিশেষ জানি না, 
কেননা আপনি রায়গড় পরিত্যাগ করিবার পরে অধিক কাল আমি 
তথায় ছিলাম না। পূর্বেই আপনাকে বলিয়াছিলাম, আমার কঠোর 
্রক্সাধনার্থে আমাকে দেশে দেশে পধ্যটন করিতে হয়,_সেই 
'গ্রয়োজনেই মথুরা প্রসৃতি তীর্থস্থান দর্শনার্থ দিল্লী আসিয়াছি। প্রতুর 
লহিত খন সাক্ষাৎ করি তখনই আমার শৌভাদা, বাই কি, 
'নিশাই কি? . 

শিব * তথাণি কোনও বিশেষ কারণ ন| থাকিলে বাদ . 
দ্বিপ্রহর নিশীথে আদিতেন না । কি কারণ প্রকাশ করিয়। বলুন।' 
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শীতা। “নিবেদন করিতেছি; কিন্তু পূর্বে জিজ্ঞানা করি, প্রভু 
আসিয়া অবধি কুশলে আছেন ?” 
শিব। «শারীরিক কুশলে আছি,_শক্রমধ্যে মনের 'কুশল কোথায় 1% 
সীতা । "” প্রতুর সহিত ত লত্রাটের সন্ধিই আছে, আপনার শক্র 
কোথায় ?% 
শিবজী ঈষং হান্ত করিয়া বলিলেন, « সর্পের দহিত ভেকের সহিত 
সন্ধি কতক্ষণ স্থায়ী? সীন্তাঁপতি ! আপনি অবশ্তই সমস্ত অবগত আছেন, 
আর আমাকে লজ্জা দিবেন না। যদি রায়গড়ে আপনার বীরোপযোগী 
পরামর্শ শুনিতাম তাহা হইলে কক্কণদেশের তীষণ পর্ধত ও উপত্যকার 
মধ্যে হিন্দুধর্মের জন্য অদ্যাপিও যুদ্ধ করিতে পারিতাম, খল সম্রাটের 
কথায় বিশ্বাস করিয়। খানার মগ্যে পড়িতাম নাদিললীনগরে বন্দী 
হইতাম না।” 
সীতা । « প্রভু আত্মতিরস্কার করিবেন না, মনুষ্যমাত্রই ভ্রাক্তির অধীন; 
এ জগত ভ্রমপরিপুর্ণ। বিশেষ এ বিষয়ে আঁপনার দৌষমাত্র নাই, আপমি' 
সন্ধিবাক্যে বিশ্বাদ করিয়া সদাচরণ প্রদর্শনপূর্বর্ক এস্থানে আদিয়াছেন, 
ঘিনি অসদাচরণ ও কপটাচরণে দোষী, জগদীন্বর অবুশ্য তাহার সমুচিত 
দণ্ড দিবেন! প্রভু ! খলতার জয় নাই,-অদ্য আর॥জীব যে পাপ করিয়া 
আপনাকে রুদ্ধ করিবার আশা করিয়াছেন, সেই পাঁপে সবংশে নিধন 
' হইবেন। মহারাজ ! আপনি রা়গড়ে যে কথ! বলিয়াছিলেন, মহারা্ট্রদেশে 
সে কথা এখনও কেহবিস্মরণ হয় নাই ;__-আরংজীব যদি কপটাচরণ করেন, 
তবে মহারাষ্রদেশে যে যুদ্ধানল প্রজ্জলিত হইবে, সমস্ত মোগল সাম্রাজ্য 
তাহাতে দগ্ধ হইয়া যাইবে 1 
উৎসাহে, উল্লানে শিবজীর নয়ন জলিতে লাগিল, তিনি বলিলেন-_ 
*সীতাপতি! সে ভরসা এখনও লোপ হয় নাই। এখনও আরংজীব 
.দেখিবেন মহারাষ্ট্রজীবন লোপ পায় নাই ! কিন্তু হায়! যে সময়ে আমার 
বীরাগ্রগণ্য 'ৈন্যেরা৷ মোগলদিগের সহিত তুমুল দংগ্রামে লিপ্ত হইবে, সে 
সময়ে আমি কি দূর দিল্লীনগরে নিশ্টেষ্ট বনীস্বর্ূপ থাকিব?” | 
. সীতা “যবে গগনসঞ্চারী বায়কে আরংজীব জাল্বারা রুদ্ধ করিতে 
পারিবেন, তখন আপনাকে বন্দী রাঁখিতে পারিবেন, তাহার পূর্বে নহে, 1” 
_ শিবজী ঈষৎ হান্ত করিলেন; পরে ধীরে ধীরে বলিলেন, “তবে বো 
কন্ুাপনি কোন পলায়নের উপায় উদ্ভাবন করিয়াছেন, তাহাই বলিবার 
জন্যপ্এরূপ গুপ্তভাবে অদ্য র্নীতে আমার গৃহে আদিয়্াছেন 1” 


১৪২ জীবন প্রভাত । 


সীতা। “প্রত তীক্ষবুদধিঃ প্রভুর নিকট কিছুই গোপন রাখিতে পারি, 
এরূপ সম্ভাবন| নাই ।” 
শিব। “সে উপায় কি?” 
শীতা। « অন্ধকার রজনীতে প্রভু অনায়াদে ছদ্মবেশে গৃহ হইতে 
বাহির হইতে পারেন। দিল্লীর চারিদিকে উচ্চ প্রাচীর, কিন্ত পূর্বদিকে 
 একস্থানে দেই প্রাীরে লৌহশলাকা স্থাপিত হইয়াছে, তদ্বারা প্রাচীর 
উত্নঙ্ঘন কর! মহারাষ্্ীয় বীরের অসাধ্য নহে। অপর পার্থ ক্ষুদ্র তরীতে 
অষ্টজন বাহক আছে, নিমেষমধ্যে মথুরায় প্ছছিবেন। তথায় প্রভুর 
অনেক বন্ধু আছে, অনেক হিন্দ্-দেবাঁলয়ে অনেক ধর্ম্াত্বা পুরোহিত আছেন, 
তথ হইতে প্রভু অনায়াসে স্বদেশে যাইতে পারিবেন 
শির। * আমি আপনার উদ্যোগে যথেষ্ট বাধিত হইলাম, আপনি যে 
প্রকৃত বন্ধু তাহার আর একটা নিদর্শন পাইলাম। কিন্তু মনে করুন প্রাচীর 
'উ্লজ্ঞনের সময় কেহ আমাকে দেখিতে পাইল, তখন পলায়ন ছুঃসাধ্য,_ 
''আরংজীবহন্তে নিশ্চয় মৃত্যু ৮ 
নীতা । পপ্রাচীরের যেস্থানে লৌহশলাঁকা দেওয়া আছে তাঁহার অনতি- 
দুরে আপনাঁর মেনার মধ্যে দশ জন খড়ীহস্তে ছদ্মবেশে লুক্কারিত আছে। 
যদি কেহ প্রতুকে দেখিতে পায় বা গতিরোধ করে, তাহার মৃত্যু নিশ্চয় |” 
শিব। "ভাল, নৌকায় গমনকালে তীরন্থ কোন প্রহরী ঘদি ননেহ- 
খ্ নৌকা! ধরিতে চাহে? 
সীতা «অষ্টজন নৌকাবাহক ছদ্মবেশী আপনারই অষ্টজন যোস্ধ!। 
'ভাহাদিগের শরীর বর্াচ্ছাদিত, তূণ পরিপূর্ণ। দহন! নৌক! কেহ রোধ 
করিতে পারে তাহার সম্ভাঁবন] নাই ।” 
-শিৰ। « মথুরায় পনুছিয়া যদি প্রক্কত বন্ধু না পাই ?% 
সীতা । “আপনার পেশওয়ার ভগ্রিনীপতি মথুরায় আছেন, তিনি 
আপনার চির-পরিচিত ও বিশ্বস্ত তাহা আপনিই জাঁনেন। আমি অদ্য 
তাহার নিকট হইতে আসিতেছি, তিনি সমস্ত গ্রস্তত রাখিয়াছেন, তাহার 
গত্র পাঠ করুন।” 
ৃ নে ভিতর, হইতে একখানি পত্র বাহির করিয়া শিবজীর হস্তে 
দিলেন। শিব্থী ঈষৎ হাস্ত করিয়া পত্র ফিরাইয়। দিয় বলিলেন--. 
« আপনি পাঠ করিয়া গুনান্।” দীতাঁপতি লঙ্ঘিত হইলেন, ভীহার 
তখন শ্মরণ হইল যে শিবজী আপন নাম লিখিতেও জানিতেন না) কখনও 
লেখাপড়া শিখেন নাই! 
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সীতাপতি পত্র পাঠ করিয়া! শুনাইলেন। যাহা যাহা আবশ্যক, 
মুরেশ্বরের কুটুন্ব সমস্ত স্থির করিয়াছেন, পত্রে বিস্তীর্ন লিখা আছে; শুনিয়া 
শিবজী বলিলেন-__ 

“ গোস্বামিন্‌! আপনার সমস্ত জীবন যাগঘক্তে অতিবাহিত হইয়াছে 
কখনই বোঁধ হয় না, শিবজীর প্রধান মন্ত্রীও আপনার অপেক্ষ! হুন্দররূপে 
উপায় উদ্ভাবন করিতে পারিত না! কিন্তু এখনও একটা কথ! আছে; 
আমি পলাইলে আমার পুত্র কোথায় থাকিবে, আমার বিশ্বস্ত মন্ত্রী রঘুনাধ 
গল্ত, প্রিয়হ্হ্থদ অন্নজী মালশ্রী। আমার সেনাগণ কোথায় থাকিবে? 
ইহারা কিরূপে আরংজীবের কোঁপ হইতে পরিত্রাণ পাইবে?” 

সীতা । « আপনার পুত্র, প্রিযন্তছদ্‌ ও মন্ত্রীর আপনার সহিত 
অদ্য রজনীতেই যাইতে পারে ;_আপনার সেনাগণ দিল্লীতে থাকিলে 
হানি নাই,আরংজীব তাহাদিগকে লইয়। কি করিবেন, অগত্যা ছাড়িয়া! 
দিবেন ।” 

শিব। « সীতাপতি! আপনি আরংজীবকে জানেন না) 'ছিনি 
ভ্রাতৃদ্িগকে বধ করিয়া সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছেন ।” 

সীতা । “যদি আপনার সেনাঁগণের উপর কঠোর আদেশ দেন, কোন্‌ 
মহারাষ্ট্র এপ ভীরু যে আপনার নিরাপদবার্তা শ্রবণ করিয়া উ্াদের 
সহিতপ্রাণ বিসর্জন না করিবে ?” 

শিবজী ক্ষণেক নীরবে চিন্তা করিলেন; পরে মহামৃতব ধীরে ধীর 
বলিলেন-- ও 

« গোস্বামিন্! আমি আপনার চেষ্টা, আপনার উদ্যোগের জন্ম 
আপনার নিকট চিরবাধিত রহিলাম, কিন্ত শিবজী তাহার বিশ্বস্ত ও চির- 
পালিত ভৃত্যদিগকে বিপদে রাখিয়া! আপনার উদ্ধার চাহে না; এরূপ 
ভীরুতার কাধ্য কখনও করিবে না। সীতাপতি ! অন্ত উপায় উদ্ভাবন করুন, 
নচেৎ চেষ্টা ত্যাগ করুন! | 

সীতা । « অন্য উপায় নাই!» 

শিব ।০ « তবে লময় দিন, শিবজীর এই প্রথম বিপদ্‌ নহে, উপায় 
উদ্ভাবনে কখনও পরাম্মুখ হয় নাই 1” 

লীতা। «সময় নাই ! অদ্য রজনীতে প্রভু পলায়ন করুন; নতুবা! 
কল্য আপনার পলায়ন নিষিদ্ধ !” 

শিব। «আপনি কোন্‌ যোগবলে এন্সপ জানিলেন জানি না, কিন্ত 
প্ীনার, গণনা যদি ষথার্থও হয়, তথাপি শিবজীর অন্য উত্তর নাই )-- 


১৪৪ জীবন গ্রভাত। 


শিবঙগী আশ্রিত প্রতিপালিত লোককে বিপদে রাখিয়া আত্মপরিত্রাণ 

করিবে না। গোস্বামিন্‌! এ ক্ষত্রিয়ের ধর্ম নহে 1 
সীতা । ৭ প্রত! বিশ্বাসঘাতকের শান্তিদান করা ক্ষতরিয়ের ধর্খ, আরং- 

'জীবকে মান করুন,_সেই দুর মহারাষ্্রদেশে প্রত্যাবর্তন করুন, 
তথ! হইতে দাগরতরক্ষের নায় সমরতরক্ষ প্রবাহিত করুন, অচিরে আঁরং- 
১২ অচিরে এই পাপপূর্ণ সাআঁজ্য অতল জলে মগ্ন 
হুষ্ইবে। 

শিব। « সীতাপতি ! যিনি জগতের রাজা তিনি বিশ্বীসঘাতকতার 

শান্তি দিবেন? আমার কথা অবধারণ1 করুন, তাহার অধিক বিলম্ব নাই ১. 
শিবজী আশ্রিতকে ত্যাগ করিবে না ।% 

সীতা । « প্রভূ! এখনও এ প্রতিজ্ঞা ত্যাগ করুন, এখনও বিবেচন! 
করিয়! আদেশ করুন) কল্য বিবেচনার সময় থাকিবে না,--কল্য আঁপনি 
বন্দী!” 

'.শ্বি। “তাহাই হউক ;--শিবজী আশ্রিতকে ত্যাগ করিবে না, 
শিবস্ধীর প্রতিজ্ঞা অবিচলিত !” 

সীতা। « তবে আদেশ দিন, আমি বিদায় হই।* অতিশয় ক্ষীণ 
ছুঃখের স্বরে সীতাপতি এই কথাগুলি বলিলেন। শিবজী চাহিয়! 
দেখিলেন, তাহার নয়নে জলবিন্দু। 
;. তখন নন্গেহে সীভাপতির হস্ত ধরিয়া বলিলেন-__“গোস্বামিন্‌! দৌষ 
গ্রহ করিবেন না) আপনার ঘত্্, আপনার চেষ্টা, আপনার ভালবাসা 
আমি জীবন থাকিতে ভুলিব না; রায়গড়ে আপনার বীরপরামর্শ দিরীতে 
আমার উদ্ধারার্থ আপনার এনচদুর উদ্যোগ চিরকাল আমার হৃদয়ে জাগরিত 
থাকিবে.! বিদায় কিজন্য যতদিন দিল্লীতে থাকিবেন, আমার এই 
অট্রালিকায় থাকুন, এস্থানে আমার বিপদ আছে, আপনার নাই |” +. 

সীতা । “প্রভূ! আপনার মিষ্টবাক্যে থোচিত পুরস্কৃত হইলাম £ 
 জগদীশ্বর জানেন আপনার সঙ্গে থাক! ভিন্ন আমার আর অন্য অভিলাষ 
নাই; কিন্তু আমার ব্রত অলঙ্ঘনীয়, ব্রতাধনের জন্য নানাস্থানে নানা 
কার্ধে যাইতে হয়, এখানে অবস্থিতি অসম্ভব ।” 

.. শিব। “এ কি অসাধারণ ব্রত জানি না; কিন্ত দিবসে একদিনও 
আপনার সাক্ষা্ পাইলাম না) রজনীযোগে অন্ধকারে এইরূপ রক্ত 
চন্দনাবৃত হইয়! জটাধারণ করিয়া এক একবার দেখা দেন, ছুই একটী 
রাক্যে আমার হ্থদর পর্যাস্ত আলোড়িত করেন, পুনরায় কোথায় চ্িু/ 
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যান আর দেখিতে পাই ন1! সীতাপতি ! একি কঠোর ব্রতধারণ করিয়া- 
ছেন ?% 

সীতা। “সমস্ত এক্ষণে কিরূপে বিস্তার করিয়া! বলিব, সাধনের একটা 
অঙ্গ এই যে, দিবসে রাজদর্শন নিষিদ্ধ!” 

শিব। “ভাল, এ ব্রত কি উদ্দেশ্যে ধারণ করিয়াছেন 1 

ক্ষণেক চিন্তা করিয়া সীতাঁপতি বলিলেন-_-“আমার ললাটে একট 
অমঙ্গল লিখন আছে,_আমার ইঞ্টদেবতা, ধাহাকে আমি বাল্যকাল হইতে 
প্রাণের সহিত পুজ। করিয়াছি, ধাহার নাম জপ করিয়া জীবন দিতে আমি 
আনন্দ বোধ করিব, বিধির নির্বন্ধে তিনি আমার উপর অসন্তষ্ট ! সেই 
অসস্তোষ খণ্নার্থ এই ব্রতধারণ করিয়াছি।” 

শিব! *এ অমঙ্গল কে গণন| করিয়। আপনাকে জানাইল ? কে 
বা আপনাকে অমঙ্গল থণ্ডনার্থ এ ব্রত ধারণ করিতে বলিল 1” 

সীতা | « কাধ্যবশতঃ আমি স্বয়ংই প্রথমটা জানিতে পারিলাম 7. 
ঈশানী-মন্দিরে একজন সত্তী সাধবী যোগিনী আমাকে এই ব্রতধারণ করি. 
বার আদেশ করিয়াছেন। যদ্দি সফল হই, তবে সে তথিনীসম ন্বেহময়ীর* 
সহিত পুনরায় সাক্ষাৎ করিব) যদি ক্ৃতার্থ না হই, তবে এ অকিঞ্চিৎকর 
জীবন ত্যাগ করিব। ধাঁহার সস্তোষার্থ জীবনধারণ করিতেছি, তিনি 
অসন্তষ্ট থাকিলে এ জীবনে আবশ্তক কি?” 

শিবজী দেখিলেন, গোস্বামীর নয়নে জলবিন্দু-াহার নিজের চু 
গু রহিল না; বলিলেন-- ও 

“সীতাঁপতি ! যাহা বলিলেন যথার্থ; যাহাঁর জন্য প্রাণপণ করি, তাহার 
তিরস্কার, তাহার অসস্ভোষ অপেক্ষা জগতে মর্ঘ্রভেদী ছুঃখ আর নাই ।” 

সীতা । * প্রভু! কি এ যাতনা কখনও ভোগ করিয়াছেন?” 

শিব । « জগদীশ্বর আমাকে মার্ডন। করুন, আমি একজন নির্দোধী 
বীরপুরুষকে এই যাতনা দিয়াছি ;_-লে বালকের কথা মনে হইলে এখনও 
আমার সময়ে সময়ে হদয়ে বেদনা হয়।” 

প্রায় উদ্বেগরুদ্ধকে মীতাপতি জিজ্ঞাস! করিলেন-_“তীহার নাম কি 1 

শিবজী বলিলেনঃ “ রঘুনাথজী হাবেলদার !” 

ঘরের দীপ সহসা নির্বাণ হইল । 

শিবজী প্রদীপ জালিবার. উদ্যোগ করিতেছিলেন, এমন সময় অতি 
কষ্টোম্চারিতস্বরে দীতাঁপতি বলিলেন, “ দীপ অনাবশ্তক/-২বলুন,--শ্রবণ 


করিসেছি! রা 


১৪৯. ও জীবন গ্রভাত। 


শিব। “আর কি বলির ! তিন বদর অতীত হইয়াছে সেই 
বালকবেশী বীরপুরুষ আঁমার নিকট আইনে ও সৈনিকের কার্যে গ্রবৃত্ 
হয়। তাহার বদনমণ্ল উদার; সীতাপতি ! আপনারই ন্যায় তাহার 
উন্নত ললাট ও উজ্জল নয়ন ছিল। বালকের বয়ন আপন! অপেক্ষা অল্প? 
আপনার ন্যায় বুদ্ধির প্রখরত। ছিল না, কিন্ত সেই উন্নত হৃদয়ে আপনার 
গ্সায়ই দুর্দমনীয় বীরত্ব ও অকুভোভয়তা সর্বদা বিরাজ করিত! আপনার 
বলিষ্ঠ উন্নত দেহ যখন দেখি,-আপনার পরিষ্কার কণ্ঠস্বর খন শুনি, 
আগনার বীরোচিত বিক্রম যখন আঁলোচনা। করি, নেই বালকের কথা 
সর্বদাই হুদয়ে জাগরিত হয়!” 

“তাহার পর ?”? 

“সেই বালককে যে দিন প্রথম দেখিলাম, সেই দিন প্রকৃত বীর বলিয়! 
চিনিলাম; সেই দিন আমার নিজের একখানি অপি তাহাকে দান করি- 
লাম রঘুনাথ সে অমির অবমাননা করে নাই। বিপদের সময় সর্বদা 
আমার ছায়ার ন্তায় নিকটে থাকিত, যুদ্ধের সময় হুর্দমনীয় তেজে শক্র- 
“রেখ! ভেদ করিয়া, মৃত্যুতয় তুচ্ছ করিয়া, দিংহনাদে অগ্রসর হইত | এখনও 
বোধ হয় তাহার সেই বীর আকৃতি, সেই গুচ্ছ গু্ছ কৃষ্ণকেশ, সেই উজ্্ল 
নয়ন আঁমি দেখিতে পাইতেছি ?৮ 

“তাহার পর ?” 

“এক যুদ্ধে আমার জীবনরক্ষা করিয়াছিল, অন্য এক যুদ্ধেততাহারই 
বিক্রমে দুর্জয় হইয়াছিল, কত যুদ্ধে আপন অসাধারণ পরাক্রম প্রকাশ 
করিয়াছিল! 1% 

“তাহার পর ?” 

“আর জিজ্ঞাসা করেন কি জন্য; আমি একদিন ভ্রমে' গতি হইয়া 
দেই ছিরবিশ্বীসী অন্ুচরকে অবমাননা করিয়া কার্ধ্য হইতে দূর করিয়া 
দিলাম) শেষ পর্যন্তও রঘুনাথ একটাও কর্কশ কথা উচ্চারণ করে নাই ; 
াইবার সময়ও আমার দিকে মন্তক নত করিয়া চলিয়া গেল শিবজীর 
ক্রুদ্ধ হইল, নয়ন দিয়া অশ্রু বহিয়া, পড়িতে লাগিল । . * : 

অনেকক্ষণ কেহ কথ! কহিতে পারিলেন নাঃ অনেকক্ষণ পরে নীতাপতি 
বলিলেন-- 

“আক্ষেপের-কারণ কি? দোধীর দ্‌ওই রাঙজধর্ম” 

শিব। “দোষী! রঘুনাথের উন্নত চরিত্রে দোষ স্পর্শে লা, আফি-কি 

ক্ষণে ভ্রান্ত হইলাম জানি না। রঘুনাথের ঘুদ্স্থানে আসিঞ্েিবাধ 
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হইয়াছিল, আমি তাহাকে বিদ্রোহী মনে করিলাম । মহান্থভব জয়সিংহ 
পরে এবিষয় অনুসন্ধান করিয়াছিলেন, __জানিয়াছেন যে তাহার একজন 
পুরোহিতের নিকট রঘুনাথ যুদ্বপূর্বে আশীর্বাদ লইতে গিয়াছিল, দেই- 
জন্যই বিলম্ব হইয়াছিল। নির্দোধীকে আমি অবমানন| করিয়াছিলাম, 
শুনিয়াছি সেই অবমাননায় রঘুনাথ প্রাণত্যাগ করিয়াছে। যুদ্ধে সে আমার 
প্রাণরগ্ষ করিয়াছিল, আমি তাহার প্রাগবিনাঁশ করিয়াছি ।” 

শিবজীর কথ! সাঙ্গ হইল ; তিনি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিলেন; অনেকক্ষণ 
নীরব হইয়! র্হিলেন। 

অনেকক্ষণ পরে ভাকিলেন-_“ সীতাঁপতি !” 

কোনও উত্তর পাইলেন না। কিঞ্িৎ বিস্মিত হইয়! প্রদীপ জালি- 
লেন,--সীতাপতি ঘরের মধ্যে নাই! সীতাপতি গোস্বামী সহসা অদৃষ্ঠ 
হইলেন কি জন্য ? সীতাপতি গোস্বামী কে? 





ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ | 
শা কীপী 
আরংজীব। 


«আপনি কার্টারি মারি আপনার পায়। 
অহঙ্কার ক'রে ভিঙ্গা ডুবাঁলি দরিয়ায় | 
বুদ্ধিমান ছয়ে জ্ঞান ছারাঁলি হতভাগা । 
শিরে কৈলে দর্পাঘাত কোঁথ। বাঁধ্‌বি তাঁগা ॥ 
ফ রঙ ক ও 
সর্ধশান্্র পড়ি বেটা হলি ছতমূর্খ। 


বালে কথ। বুঝিস. নাহি এই বড় ছুঃখ 1” 
কীর্তিবাস ওব|। 


. পিরদিন প্রায় এক: প্রহর বেলার সময় পিবজীর নিদ্রাভঙ্গ হইল, 
জার্খারিত হইয়াই রাজপথে একটী গোলযোগ গুনিলেন, উঠিয়া গবাক্ষ দিয়া 
নিনদিকে চাহিলেন, ষাহা দেখিলেন তাহাতে চকিত ও ভিত হইলেন/-. 
। দেবিলেন বাটার পশ্চাতে, ছুই পার্থে, সন্ুধদ্ধারে অসত্হস্তে প্রহরীগণ 
শর্ডায়মান রহিয়াছে, বিশেষ পরিচয় না পাইলে বাহিরের লোককে গৃহে 
'পক্করিতে দিতেছে না, গৃহের লোককে বাহিরে যাইতে দিতেছে না। 


১৪৮ জীবন গ্রভাত। 


দেখিয়া সীতাপতির কথা স্মরণ হইল, কল্য তিনি গলাইভে পারিবে, 
অদ্য আরংজীবের বন্দী! 
তখন বিশেষ অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন; জানিলেন যে, তিনি 
সম্ভাটের নিকট দ্বদেশ যাইবার প্রার্থনা করিয়া অবধি আরংজীবের মনে 
সন্দেহের উদ্রেক হইয়াছিল, সেই সন্দেহ প্রযুক্তই সম্রাট নগরের কোত- 
ঈয়ালকরে আদেশ করিয়াছিলেন, যে শিবজীর বাটীর চতুর্দিকে দিবারাত্র 
প্রহরী থাকিবে, শিবজী বাটী হইতে কোথাও যাইলে সেই লোক সঙ্ষে 
সঙ্গে যাইবে, সঙ্গে সঙ্গে ফিরিয়া! তাঁনিবে। শিবজী তখন বুঝিতে পারি 
লেন যে, হিতৈষী সীতাপতি গোস্বামী গণনা! দ্বারা বা কোনও অনুসন্ধানে 
আরংজীবের এই আদেশের কথা জানিতে পারিয়! পূর্বেই শিবজীর 
পলায়নের সমস্ত আয়োজন করিয়া রজনী দ্বিগ্রহরের সময় দংবাদ দিতে 
আসিয়াছিলেন। মনে মনে সীতাপতিকে সহস্র ধন্যবাদ দিতে লাগিলেন। 
.. আরংজীবের কপটাচারিতা এতদিনে স্পষ্ট প্রতীয়মান হইল। প্রথমে 
. শিবজীকে বহু সমাদরপুর্ক পত্র লিখিয়া দিল্লীতে আহ্বান করিলেন,__ 
*শিবজী আদিলে তাহাকে রাজসভাঁয় অবমাননা করিলেন, পরে রাজ্বসভায় 
যাইতে নিষেধ করিলেন, তৎপরে দেশে প্রতাাবর্তন করিতে নিষেধ করি- 
লেন, তৎ্পরে প্রকৃত বন্দী করিলেন। কোন কোন অজগর দর্প গোঁ” 
মহিষাদি তক্ষণ করিবার পূর্ব যেরূপ আপন দীর্ঘ শরীর ভক্ষ্ের চতুর্দিকে 
জড়াইয়া জড়াইয়া৷ ভাহাঁকে সম্পূর্ণরূপে বশীভূত করে, পরে ইচ্ছান্ারে 
দংশন করে, জুর আরংজীবও সেইরূপ কপটতাঁজালে শিবজীকে ক্রমে 
সম্পূর্ণ অধীন করিয়া পরে বিনাশ করিবার সঙ্কল্প করিয়াছিলেন। মানস* ' 
চক্ষে অতীত ও বর্তমান সমুদ্বায় ঘটনা মুহূর্তমধ্যে দৃষ্টি করিয়া শিবজী শক্রর 
নিগৃঢ উদ্েস্ বুঝিতে পাঁরিলেন, বুঝিয়া৷ রোষে অভিমানে গর্জিয়া উঠিলেন। 
ক্রুত পদবিক্ষেপে সেই গৃছে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন, তাহার অধরোষ্ঠের 
উপর দত্ত স্থাপিত রহিয়াছে, নয়ন হইতে অগ্রিক্ষলিঙ্গ বাহির হইতেছে। 
অনেকক্ষণ পর অর্স্কুট স্বরে বলিলেন-- ৃ 
“আরংজীব! শিবঁকে এখনও জান না) চতুরতার আপলাকে 
. অদ্বিতীয় মনে কর, কিন্তু শিবজীও সে বিদ্যায় বালক নহে। ** এই'খণ 
একদিন পরিশোধ করিব,-দাক্ষিণাত্যি হইতে হিনদস্থান পর্যয সমরাষ্ি 
প্রজ্ছলিত হইবে !” 
অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়! বিশ্বস্ত মন্ত্রী রঘুনাথপত্তকে ডাকাইলেন। প্রাচী 
্ায়শান্্ী উপস্থিত হইলেন, শিবজীর আজ্ঞায় সন্মুখে উপবেশন কন্দিলেন। 


ষড় বিংশ পরিচ্ছেদ। ১৪৯ 


শিবজী বলিলেন--« পঙ্ডিতপ্রবর | আপনি আরংজীবের খেলা 
দেখিতেছেন ;--এই খেলা আমাদেরও খেলিতে হইবে) আপনার প্রসাদে 
শিবজী এ খেলায় অপরিপক নহে,_খেলিবে। 

“অদ্য আমর! বন্দী হইয়াছি, আমি কল্য রজনীতে ইহার সংবাদ 
পাইয়াছিলাম; কিন্তু অন্কুচরবর্গকে পূর্ব পরিত্রাণ না করিয়! আমার 
আত্মপরিত্রাণের ইচ্ছা নাই, সে বিষয়ে আপনার উপদেশ কি ? 

ন্যারশাস্ত্ী অনেকক্ষণ চিত্ত! করিয়া! বলিলেন--“আপনার অনুচরদিগের 
ত্বদ্নেশগমনের জন্য সম্রাটের নিকট অনুমতি প্রার্থনা করুন, এক্ষণে আপ- 
নাকে বন্দী করিয়াছেন, আঁপনার অন্চরসংখ্য। যত হাপ হয় তাহাতে সম্রাট 
আহ্লাদিত ভিন্ন দুঃখিত হইবেন না । আমি বিবেচনা করি, অনুমতি 
চাঁহিলেই পাইবেন ।” 

শিবজী ক্ষণেক চিন্তা করিয়া বলিলেন--“মন্ত্রিবর, আপনার পরা- 
মর্শই শ্রেয়, আমারও বোধ হয় ধূর্ত আরংজীব এবিষয়ে আপত্তি করি- রি 
বেন না।৮ 

সেই মর্মে একখাঁনি আবেদনপত্র প্রস্তত হইল; শিবজী যাহা মদে 
করিয়াছিলেন তাহাই ঘটিল) শিবজীর অনুচরেরা সকল দিল্লী হইতে 
প্রস্থান করিবে গুনিয়৷ সম ্রট) আহ্লাদিত হইয়! তাহাদিগের সকলকে এক 
একখানি অন্ুমতিপত্র দান করিলেন । শিবজী কয়েক দিন মধ্যে যেই 
.সমন্ত অন্মতিপত্র প্রাপ্ত হইলেন, মনে মনে বলিলেন,_ 

« মূর্খ! শিবজীকে বন্দী রাঁখিবেন? এখন একজন অনুচরের বেশ 
ধরিয়। ইহার মধ্যে একখানি অনুমতি পত্র লইয় দিশ্লীত্যাগ করিলে কি 
করিতে পার? যাহ! হউক অনুচরবর্গ এখন নিরাপদে যাইবে, শিবনী 
আপনার ব উপায় উদ! করিতে সক্ষম 

. রঃ 

পাঠক! রি অনাধারণ ঠ? উর ও রণনৈপুণ্যে ভ্রাতুগণকে 

পরাস্ত করিয়া, বৃদ্ধ পিতাকে বন্দী করিয়া দিল্লীর ময়ূরসিংহাঁদনে আরোহণ 
করিয়াছিলেন, ধিনি কাশ্বীর হইতে বঙ্গদেশ পর্যযস্ত সমস্ত আর্ধযাবর্তের 
অধিপতি হইয়াও পুনরায় দাক্ষিণাত্যদেশ জয় করিয়া সমগ্র ভারতের 
একাধীন্বর হইবার মহৎসঙ্কল্প করিয়াছিলেন, ঘিনি অদ্য মা দ্বারা 
মহাবীর শিবজীকেও বন্দী করিয়াছিলেন, চল একবার সেই তুর, কপট! 
চারী, অথচ সাহদী, দূরদর্শী, আরংজীবের প্রাসাদাত্যন্তরে প্রবেশ করিয়া 
তহান্মনের-ভাবগুলি নিরীক্ষণ করি। 


১৫৪ জীবন প্রভাত । 


 বাজকার্ধ্য সমাধ! হইয়াছে, আরংজীব « গোদলখাঁন! % নামক সভা- 
গৃহের পার্শ্ব একটা ঘরে উপবেশন করিয়। আছেন। সেটা মনত্রীদিগের 
' সহিত ওপ্ত পরামর্শের স্থল, কিন্তু অদ্য আরংজীব একাকী বসিয়! চিন্তা 
করিতেছেন, কখন কখন ললাটে গভীর চিন্তার রেখা দেখ! যাইতেছে, 
কখন বা উজ্জ্বল নয়নে ও কম্পিত অধরে রোষ বা! অভিমান ব দৃ 
এগ্লতিজ্ঞার লক্ষণ দৃষ্ট হইতেছে, কখন বাঁ মন্ত্র-সফলতাজনিত সম্ভোষে 
সেই ও্প্রাস্ত হাস্তরেখায় অস্কিত হইতেছে। সম্রাট, কি করিতেছেন? আপন 
বুদ্ধিবলে সমস্ত হিন্দৃস্থানের একাধীশ্বর হইয়াছেন সেই কথা ম্মরণ করিতে- 
ছেন? হিন্দুধর্মের আরও অবমাননা অথবা রাঁজপুত বা! মহারাষঠীয় িগকে 
আরও পদদলিত করিবার লঙ্কল্প করিতেছেন? শিবজীকে বন্দী করিয়া 
মনে মনে উল্লামিত হইতেছেন? জানি না! স্াটের কিচিস্তা, তাহার 
সভার মধ্যে, ভাঁরতবর্ষের মধ্যে কোনও লোঁক, কোনও মেনাগতি, 

. কোনও মন্ত্রীকে সন্দিপ্ধমনা। আরংজীব কখন সম্পূর্ণ বিশ্বাদ করিতেন না,-- 
মনের ভাব বলিতেন না। নিজের বুদ্ধিগ্রাথর্ধ্যে সকলকে পুত্তলিকার 
ন্যায় চালাইবেন, সমগ্রদ্েশ সুন্দর শাঁদন করিবেন, আরংজীবের এই 
. উদ্দেশ্য। বাস্থৃকী যেরূপ নিজ মন্তকে এই জগৎ ধারণ করিতেছেন, বিশ্রীম 
চাহেন না, কাহাঁরও সহায়ত! চাহেন না, আঁরংজীব নিজের অসাধারণ 
মানদিক বলে ভারতে সাম্রাজ্যের শাসনকার্ধয একাকী বহুন করিবার 
মানম করিয়াছিলেন, কাহারও পরামর্শ চাহিতেন না । 
অনেকক্ষণ উপবেশন করিয়াছিলেন, এরূপ সময় একজন দৈরি্চ 
তস্লীম করিয়া বলিল-- 
“সজ্াটের জয় হউক ! জহাপানা ! দানেশমন্দ, নামক. আপনার 
নতাদদ্‌ আপনার সাক্ষাৎ অভিলাধী, দ্বারদেশে দণ্ডায়মান আছেন। ” 
জন্্াট দানেশমন্দকে আদিতে আজ্ঞা দিলেন, চিন্তারেখাগুলি ললাট 
হইতে অপস্ৃত করিলেন; স্থন্দর হাস্য মুখে ধারণ করিলেন। 

-দ্বানেশমদদ, আরংজীবের মন্ত্রী ছিলেন না, রাজকাধ্যে পরামর্শ দিতে 
সাঁহদ করিতেন ন1। তবে তিনি. পারস্ত ও আরবী ভাষায় অসাধারণ 
পণ্ডিত, সুতরাং সত্তা তাহাকে অতিশয় পম্বান করিতেন, কখন কখন 
কৌন কোন কথায় বাক্যচ্ছলে পরামর্শ দরিজাস| করিতেন। উদারচেতা 
দানেশমন, প্রায়ই উদার সরল পরামর্শ দিতেন) আরংজীবের ভোষ্ঠ দার! 
যখন বশী হয়েন, দানেশমন, তাহার প্রাপরক্ষার পরামর্শই দিয়াছিলেন। 
এবদ্বিধ পরামর্শ কুটাল আরংজীবের মনোগত হইত না/সআব্রঃঘীর, 
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তাহাকে অক্পবুদ্ধি ও অদুরদর্শী বলিয়া মনে করিতেন, -তখাঁপি তাহার 
বিদ্যা ও ধন ও পদ্ব-মধ্যাদার জন্য সম্যক আদর করিতেন । সরলম্বভাৰ 
বৃদ্ধ দানেশমন্দ, সতাট্কে অভিবাদন করিয়া উপবেশন করিলেন । 

বলিলেন 

«এ নময়ে জহাপানার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসা! দাসের ধৃষ্টতা,-- 
কেনন! এ সময় সম্রাট রাঁজকার্য্যের পর বিশ্রাম করেন। তবে যে আদ্দিন 
য়াছি, কেবল আপনি অনুগ্রহ করেন এই নিমিত্; পারস্ত কবি সুন্দর 
লিখিয়াছে , “হৃধ্যের দিকে জগতের সকল প্রাণী সকল সময়ে চাহিয়া 
দেখে, হৃধ্য কি তাহাঁতে বিরক্ত বা কিরণদানে বিরত হন+ ? 

সআট্‌ সহাপ্যবদনে বলিলেন, “দানেশমন্দ,! অন্ের সম্বন্ধে যাহাই 
হউক, আপনি সর্বসময়েই সমাদরের পাত্র ।” 

এইরূপ মিষ্টালাঁপ ক্ষণেক হইলে পর দানেশমন্দ অন্য কথা আনিলেন ? 
বলিলেন__ 

"জহাপানা ! « আলমগীর” নাম সার্থক করিবেন! সমস্ত হিনুস্থান, 
আপনার পদতলে রহিয়াছে, এক্ষণে দাক্ষিণাত্য জয় করিতেও বড় বিল 
নাই।৮ 

ঈষৎ হাস্য করিয়া! আরংজীব বলিলেন__ 

“কেন, সে বিষয়ে আমার কি উদ্যোগ দেখিলেন ?” 

দানে। «দক্ষিণদেশের গ্রধান শত্রু আপনার পদতলে ।” 

আরং। *শিবজীর কথা বলিতেছেন? হা ইন্দুর কলে গড়িয়াছে !) 
তৎক্ষণাৎ আপন মন্ত্রণা গোপনার্থে বলিলেন," দানেশমন্দ! আপনি আমাদের 
উদ্দেন্ত অবশ্যই জানেন, দেশের প্রধান প্রধান ব্যক্তিকে সর্ধদাই সন্মান করা 
আমার উদ্দেশ্ত। শিবজী ধূর্ত বিদ্রোহী হউক, বোদ্ধা বটে, তাহাকে 
সন্মানার্ঘই দি্লীতে আনিয়াছিলাম । রাজসভায় সমুচিত লম্মান করিয়। 
তাহাকে বিদায় দেওয়াই আমাদের উদ্দেশ্ত ছিল, কিন্ত সে একপ মুর্খ ষে) 
রাঁজনভায় অসদাচরণ করিয়াছিল । আমি তাহাকে বদদী করিতে 'ব। 
তাহার প্রাণ ইতে নিতান্ত অনিচ্ছুক, সুতরাং অন্য শাস্তি না দিয়! কেরল 
রাজসভায় আসিতে নিষেধ করিয়াছিলাম। এখন শুনিতেছি, যে দিশ্লীর 
মধ্যেই দে অনেক সন্যাসী ও বিদ্রোহীর সহিত পরামর্শ করে, সুতরাং 
ফোনও রূপ অনিষ্ট না করিতে পারে এইজন্যই কোতওয়ালকে দৃষ্টি 
রাখিতে কহিয়াছি। কয়েকদিন পর অম্মানপূর্ধবক বিদায় দিব 1 

বা) “সমাটের এ আদেশ শুনিয়া অতিশয় আঁহলাদিত হইলাম ।” 


১৫5 জীবন প্রভাত । 


আরং| “কেন?” আরংজীবের মুখে সেইরূপ হাস্য,কিস্তু তীক্ষ- 
ময়নে দ্রানেশমন্দের মুখের দিকে চাহিতেছিলেন, তাহার অস্তরের ভাব 
, বুঝিবার চেষ্টা! করিতেছিলেন । 
£ উদারচেতা দানেশমন্দ, বলিলেন, “ সম্জাটকে পরামর্শ দি আমার কি 
সাধ্য, কিন্তু জাপান! ! যদি শিবজীর প্রতি দয়ালু আচরণ না করিতেন, 
শি তাহাকে চিরকালের জন্য বন্দী করিতেন, তাহা! হইলে মন্দ লোকে 
নানারপ অখ্যাতি করিত, বলিত, যেশিবজীকে আহ্বান করিষ। রুদ্ধ 
কর! ন্যায়সঙ্গত নহে ॥” 

আরংজীব ঈষৎ কোপ সঙ্গোপন করিয় সেইরূপ হাস্যবদনে বলিলেন-__ 

"দানেশমন্দ ! মন্দ লোকের কথায় দিলীখ্বরের ক্ষতিবৃদ্ধি নাই, তবে 
স্থৃবিচার ও দয়া দিংহাসনের শোভন, স্ববিচার করিয়া শিবজীর দোষের 
জন্য তাহাকে সতর্ক করিয়! দিব, পরে দয়াপ্রকাশে তাহাকে সসম্মানে 
. বিদায় দিব” 
. দ্বানে। “একপ সদাচরণেই জঙীপাঁনার প্রপিতামহ. আকবর দেশ- 
' "শাসন করিয়াছিলেন, এরূপ সদাঁচরণে আপনারও খ্যাতি ও ক্ষমত। দিন 
দিন বৃদ্ধি পাইবে ।” 

আরং। “সে কিন্বপ %* 

. দ্রানে। “সম্রাটের অগোচর কিছুই নাই। দ্বেখুন, আকবরশাহ 
যখন দিল্লীর সিংহাসনে আরোহণ করেন, তখন সমস্ত সাত্রাজ্য শক্রসঙ্কুল 
ছিল ; রাজস্থানে, বিহারে, দাক্ষিণাত্যে, সর্বস্থানেই বিদ্রোহী ছিল, 
দিল্লীর সন্নিকট শ্থানও শক্রশূন্য ছিল না। তাহার মৃত্যুকালে সমস্ত 
সাম্রাজ্য নিঃশক্র ও নির্ত্িরোধ হইয়াছিল,_যাহার! পুর্বে পরম- শত্রু ছিল, 
সেই রাজপুতেরাই বাদশাহের অধীনতা শ্বীকার করিয়া কাবুল হইতে বঙ্ধদেশ 
পধ্যস্ত দিল্লীঙ্বরের বিজয়-পতাকা উড্ভীন করে! এ জয়মাধন কিরূপে 
হইয়াছিল? কেবল বাহুবলে? কেবল সাহসে ? তৈমুরের বংশে কাহারও 
সাহস বা বাঁহবপের অভাব নাই-তবে আর কেহ এনপ জয়সাধন 
করিতে পারেন নাঁই কি জন্য ? না জহীপাঁন! ! কেবল সদ'চরণেই এরূপ 
জয়লাভ হইয়াছিল। তিনি শক্রদিগের প্রতি সদাচরণ করিতেন, অধীন 
হিন্দুদিগের বিশ্বান করিতেন, হিন্দুরাও , এবদিধ সম্রাটের বিশ্বাসভাজন 
হইবার চেষ্টা করিত, মানসিংহ, টোডরমন্প, বীরবল প্রভৃতি হিন্দুগণই 
মুবলমান সাতাজোর স্ততত্বর্ূপ হইয়াছিলেন। উত্তম ব্যক্তিকেও অবিশ্বাদ 
করিলে সে ক্রমে অধম হইয়া যায়, অধম কাফেনের প্রতিও সদানণ ও 
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বিশ্বাস করিলে তাহার! ক্রমে বিশ্বাসযোগ্য হয়; মানবের এই প্রন্কৃতি,_ 
শাস্ত্রের এই লিখন। আনাদের দক্ষিণদেশের যুদ্ধে শিবজী অনেক সহায়তা 
করিয়াছেন ; জহাপানা | তাহাকে সন্মান করিলে তিনি যতদিন জীবিত 
থাকিবেন, দক্ষিণদেশে মোগল সাম্রাজ্যের স্তসতস্বরূপ থাকিবেন !” 

দানেশমন্দ, কিজন্য সম্রাটের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিলেন, 
পাঠক বোধ হয় এতক্ষণে বুঝিয়াছেন। দিললীশ্বর শিবজীকে আহ্যানু, 
করিয়া বন্দী করায় জ্ঞানী ও সদাচারী মুসলমান সভাসদ্‌ মাত্রেই লজ্জিত 
হইয়াছিলেন) দানেশমন্দকে সঞাট সমাদর করিতেন, তিনি কোনরূপে 
কথাচ্ছলে সত্াটের কুপ্রবৃত্তি ও মন্দ উদ্দেশ্ত তাহাকে দেখাইয়। দিবার জন্য 
উৎস্থুক হইয়াছিলেন। শিবজীর প্রতি ভদ্রাচরণ করিয়া সম্রাট তাহাকে 
স্বদেশে যাইতে দেন, দানেশমনদ এই উদ্দেস্তে আসিয়াছিলেন। দানেশমন্দ, 
জানিতেন না যে হস্তদ্বারা প্রকাণ্ড ভূধরকে বিচলিত করা যায়, কিন্ত 
পরামর্শ্বারা আরংজীবের দৃঢ়গ্রতিজ্ঞ। ও গভীর উদদেঠ গুলি বিচলিত কর! 
যায় না। | 

দ্ানেশমন্দের উদীর সারগর্ভ কথাগুলি কুটিল আরংজীবের নিকট, 
অতিশয় 'নির্কোধের কথার ন্তার় বোধ ছইল। তিনি ঈষৎ হান্ত করিয়! 
বলিলেন-- 

: « হা, দানেশমন্দ, যেরূপ শীস্ত্রবিশারদ, মানব-হৃদয়ও সেইরূপ পাঠ 
“করিয়াছেন, দেখিতেছি। দৃক্ষিণদ্িকে শিবজী স্তম্ত স্থাপিত করিবেন, 
রাজস্থানে ত বিদ্রোহীগণ স্তস্তস্থাপন পূর্বেই করিয়াছে; কাশ্মীর পুনরায় 
দ্বাধীন করিয়া দিব ও বঙ্গদেশে পাঠানদিগকে পুনরায় সমাদরপূরধ্বক 
আহ্বান করিব,_-এই চতুংন্তস্তের উপর মোগল সাআজ্য হুন্দর ও সু 
স্থাপিত হইবে [” ও 

দানেশমন্দের মুখমণ্ডল রক্তবর্ণ হইল, তিনি ধীরে ধীরে বলিলেন, 
“সঞ্রাটের পিতা দাসকে অনুগ্রহ করিতেন, সআ্রাটও যথেষ্ট অনুগ্রহ করেন, 
সেইজস্ত কখন কখন মনের কথা বলি+_নচেৎ জঙীপানাকে পরামর্শ 
দি, এরূপ িযাবুদ্ধি নাই ।” রর 

*. আরংজীব দানেশমন্দকে নির্বোধ সরল জানিয়াও তাহার সেই 
মরলতার জন্য তাহাকে ভাল বাসিভেন,_ তাহাকে কষ্ট দিয়াছেন দেখিয়া 
বলিলেন-. ৃ 78. 
. -*দ্বানেশমন্ন ! আমার কথার দোষ গ্রন্থণ করিও না। আকবরশাহ 
ুদ্ধিষার্গ ছিলেন সন্দেহ নাই, কিন্ত ফাফের ও মুসলমানকে সমানচক্ষে 

ন 
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, দেখিয়া তিনি কি ধর্-সঙ্গত আচরণ করিয়াছিলেন? আর: একটী কথ! 
জিজ্ঞাসা করি/-আমাদের সামান্য দৈনিক কাধ্য সম্পাদনবালেও দেখিতে 
পাঁই যে, আপনি করিলে যেরূপ কা্ধ্য হয়, পরের হস্তে সেরূপ হয় না। 
এরূপ বিস্তীর্ণ লাআজাজ্য শাসনকার্ধাও সেইরূপ পরের উপর বিশ্বাস না করিয়া 
স্বয়ং সম্পাদন করিলে কি ভাল হয় না? নিষ্জ বাহুবলে ঘদি দমগ্রু ভারতবর্ষ 
শীসন করিতে অমর্থ হই, কিজন্য ত্বণিত কাফেরদিগের: সহায়তা গ্রহণ 
করিব! আরংজীব বাল্যাবস্থা৷ অবধি নিজ অসির উপর নির্ভর করিয়াছে, 
নিজ অসিদ্বারা সিংহাঁসনের পথ পরিষ্কার করিয়াছে, নিজ অসিদ্বার৷ দেশ- 
শীসন করিবে, কাহারও সহায়তা চাহিবে না, কাহাকেও বিশ্বাস 
করিবে না” 

দানে। “জহাপান। ! শ্বহস্তে দৈনিক কার্ধ্য নির্ধ্বাহ করা যায়, কিন্ত 
এপ সাম্রাজ্য শাসন কি সহায়তা ভিন্ন সম্পাদিত হয় ? বঙ্গদেশ, দক্ষিণ- 

. দেশ গ্রভৃতি স্থানে কি সর্ধলময়ে আপনি বর্তমান থাকিতে পারেন? 

_, অন্য কাহাঁকেও নিযুক্ত না করিলে কার্ধ্য কিন্ধূপে সম্পাদিত হইবে ?» 

আরং। “অবশ্য ভৃত্য নিযুক্ত করিব, কিন্তু তাহার] চিরকাল ভূত্যের 
ন্যায় থাকিবে, ধেন প্রভূ হইতে না চাহে! অদ্য আমি যাঁহাকে অধিক 
ক্ষমতা দিব, কল্য সে সেই ক্ষমতা আমার বিরুদ্ধে ব্যবহার করিতে 
পারে; অদ্া যাঁহাকে অধিক বিশ্বা করিব, কল্য সেবিশ্বাসঘাতকত! 
করিতে পারে । এ অবস্থায় ক্ষমতা ও বিশ্বাস অন্যে ন্যস্ত না করিয়! 
আপনাতে রাখাই ভাল। দানেশমন্দ ! তুমি যখন অস্বে আরোহণ কর, 
অস্বকে বল্গা ও গুণের দ্বারা জন্পূর্ণ ৰশীভূত কর, যেদিকে ফিরাও 
সেইদিকে যাঁইতে বাধ্য হয়। সম্রাটেরও সেইরূপে শাঁদন বর! উচিত, 
কাহাকেও বিশ্বাস করিও না, কাহারও হস্তে ক্ষমতা ন্যন্ত করিও না; 
সমস্ত ক্ষমতা! নিজহত্তে রাখিব, কর্মচারী ও দেনাপতিদিগকে সম্পূর্ণবূপে 

ও বশীকরপপর্ক তাহাদিগের নিকট কাঁধ্যগ্রহণ করিবে ।” 

দানে। «প্রভু ! মনুষ্য ত অশ্ব নহে, তাহাদিগের মহত্ব আছে, নিজ 
নরক লাহ 

আরং। “মতয স্ব নহে ভাহা জানি) সেইজন্যই অস্থকে বল্গাদ্ধারা 
চালাই, মনুয্যকে উন্নতির আশা ও শাস্তির ভয়ের সারা চালাই | থে 
উত্তম কা্ধ্য করিবে তাহাকে পুরষ্কার দিব, যে অধম কার্য করিবে তাহাকে 
শাস্তি দিব। পুরস্থার-আশা ও শীস্তি-য়ে সকলে কার্য করিবে? ক্ষমতা, 
বিশ্বাধ, মন্ত্রণ। আরংজীব নিজছ্দয়ে ও নিজ বাহুবলে ন্যপ্ত রাখি. 
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ধানে। "প্রভূ ! পুরস্কার-আশ। ও শান্তি-ভয় ভিন্ন মন্ুয্য্থদয়ে ত 
অন্য ভাব৪ আছে। 'মনুয্যের মহত্ব আছে, উচ্চাতিলাফ আছে, নিজ 
-দম্মান-চ্ঞাণ জাছে ! ষে শ্রাস্তিভয়ে কাধ্য করে, সে কোনবূপে কেবল 
কার্য সমাপ্ত করিয়! নিরস্ত থাকে? কিন্তু যাহাকে আপনি সন্মান করেন, 
সমাদর করেন, আমতা দিয়া বিশ্বাস করেন, মে আপনাকে সেই সমাদর 
ও বিশ্বাসের উপধোগী প্রমাণ করিবার জন্ত প্রভৃকার্যে নিজের ধন, মান) 
প্রাণ পর্্স্ত দান করিয়াছে, একপ উদাহরণও শাস্ত্রে দেখা যায় 1 

আরংজীব সহান্তে বলিলেন-_ 

“দানেশমন্দ! আমি তোমার স্কায় শান্ত্জ্ঞ নহি) কবিতায় যাহা 
লিখে তাহ! বিশ্বাম করি না। মানবপ্রক্কতি আমার শাস্ত্র; মানবের 
মহত্ব আমি অন্ন দেখিয়াছি! শঠতা, কপটতা, বিশ্বাসঘাতকতা অনেক 
দেখিয়াছি । সেই শাস্ত্র পাঠ করিয়া আমি নিজহন্তে ক্ষমতা রাখিতে 
শিথিয়াছি, সেইজন্য কাফেরদিগের উপর জিজিয়া কর স্থাপন করিয়াছি, . 
বিদ্রোহোনুখ রাজপুতদিগের উপর কঠোর শাসন করিব, মহারাষ্ট্রদেশ 
নিঃশক্র করিব, বিজয়পুর ও গলখন্দ জয় করিব, হিমালয় হইতে সমুদ্র 
পর্যন্ত আরংজীব একাকী শাদন করিবে, কাহারও জহায়তা, লইবে না, 
আলমগীর নিজের নাম পার্থক-করিবে |” 

উৎসাহে সআ্ঞাটের নয়ন উজ্জল হইয়াছিল, তিনি মমের গভীর অভীষ্ট 
“কখন কাহারও নিকট প্রকাশ করিতেন না, অন্য কথায় কথায় অনেকটা 
হঠাৎ প্রকাশ করিয়। ফেলিয়াছিলেন। এতস্তি্স তিনি দানেশমনের উদার 
চগ্সিত্র জাঁনিতেন, তাহার নিকট দুই একটা কথ! কহিলে কোনও হানি 
নাই, জানিতেন। 

৮ জ্ণেক পর-ঈষৎ হাস্তি করিয়া আঁরংজীব বলিলেন, "সরলম্বভাব 
বন্ধু! অদ্য আমার অভীষ্ট ও মন্ত্রণা কিছু কিছু বুঝিতে পারিলে ?* 

'ভীক্ষবুদ্ধি আরংজীব ষদি আপনার গভীর মন্ত্রণা কিয়ংশ ত্যাগ করিয়। 
সেইদিন সরল দানেশমন্দের সরল পরামর্শ গ্রহণ করিতেন, তাহা হুইলে 
ভারতবর্ষে মুধলমান-সাআাজ্য বোধ হয়. এত শীগ্র ধ্বংস প্রাপ্ত হইত না! 

এইরূপ. কথোপকথন করিতেছিলেন এরূপ সম্বয়ে 'দৈনিক - পরার 
আপিয়। সংবাদ দিল. 

প্রামমিংহ জঙ্কাপানার সাক্ষাৎ অভিলাধী, ্বারদেশে ৷ মান 
আছেন” 

সজটি আদেশ করিলেন,--'“আপিতে দাও |” 


১৫৬ জীবন প্রতাত। 
ক্ষণেক পর রাজ| জয়সিংহের পুত্র রাজসনে উপস্থিত হইলেন। 
রামসিংহের সহিত পাঠকের পূর্বেই পরিচয় হইয়াছে। আকৃতি দীর্ঘ 
ও উন্নত। ললাট প্রশস্ত, নয়নযুগল উজ্জ্বল ও তেজংপূর্ণ, লমত্ত অবয়ব যৌবন- 
কাস্তিতে শোভিত, যৌবনবলে বলিষ্ঠ। যুধক ধীরে ধীরে বলিলেন-_ 
*সত্রাটকে এরূপ সময়ে সাক্ষাৎ করা মাদৃশ ব্যক্তির পক্ষে অবিধেয়, 
-"ৰিস্ক পিতার নিকট হইতে অতিশয় গুরু সংবাদ আসিয়াছে, প্রতুকে 
জানাইতে আসিলাম।” - 
আরং। “আপনার পিতার নিকট আমরাও অদ্য পত্র পাইয়াছি ও 
'লমস্ত সংবাদ অবগত আছি।” ও 
_. ক্কাম। “তবে সম্রাট অবগত আছেন যে পিত সমস্ত শক্ত পরাজিত 
করিয্না) শক্রদেশ বিদীর্ঘ করিয়া রাজধানী বিজয়পুর আক্রমণ করিয়াছিলেন, 
“কিন্তু নিজের নৈস্তের অগ্লতাবশতঃ নে নগর এপর্্স্ত হস্তগত করিতে 
.' পারেন নাই, বিশেষ গলখনোর ্থলতান বিজয়পুরের সহায়ার্থ নেকনাম খাঁ 
' নামক সেনাপতিকে বছুসংখ্যক্‌ সৈহ্সমেত প্রেরণ করিয়াছেন।* 
আরং। “সমস্ত অবগত হইয়াছি।” 
. বাম। “চতুর্দিকে শক্রবেষ্টিত হইয়া পিত! সম্রাটের আদেশে এখনও 
যুদ্ধ করিতেছেন, কিন্তু এযুদ্ধে জয় অসম্ভব, প্রভুর নিকট আর অল্পসংখ্যক্‌ 

- সৈন্তের জন্ত প্রীর্ঘন। করিয়াছেন ।” 

আরং। «আপনার পিতা বীরাগ্রগণ্য ! তিনি নিষ্ের সৈল্ে বিজয়পুর 
“ছস্ুগত করিতে পারিবেন না ?” 

রাম। “মনৃয্যের যাহা সাধ্য, পিত| তাহা করিবেন। শিবনধী পূর্বে 

গরান্ত হয়েন নাই, পিতা! ভাহাঁকে পরাস্ত করিয়াছেন) বিজয়পুর পূর্বে 

: আক্রান্ত হয়নাই, পিতা ততদুর যাইয়া সেই নগর আক্রমণ ক্ষরিয়া- 
ছেন, এখন আপনার নিকট অল্পমাত্র সৈন্য-মহায়ত। প্রার্থন! করিতেছেন । 
' সাহা হইলেই সমস্ত কাঁধ্য শেষ হয়, দক্ষিণদেশে মোগলসান্রাজ) বিস্তৃত ও 
ৃ্ীছুত হয়” 

... এপ অবস্থায় অন্য কোন সমাট, সেই সহায়তা । গ্রেরণ করিয়া 
দবাক্ষিণাত্যদেপবিগয়কার্্য সমাধা করিতেন। আরংজীব আপনাকে বছ- 
দূরদর্শী ও ীকষিুদ্ধি মনে করিতেন, তিনি মে সহায়তা প্রেরণ করিলেন না। 
চরলিলেন__. উি 0 

-«রামদিংই! আপনার পিতা আমাদের হব, হার বিপদের 
কথ! গুনিয়া যংপরোনাত্তি শোক|কুল'হইলাম, তাহাকে গঞ্জ লিখিষেন যে, 
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তিমি মিজের অসাঁধারণ বাহুবলে জয়সাঁধন করিবেন, সম্রাট দিবানিশি 
এইরূপ আকাঁঙ্ষা করেন; কিন্তু এখন দিল্লীতে সেনাসংখ্য। অতি অল্প, আমি 
সহায়ত! প্রেরণ করিতে অক্ষম” 
রামসিংহ কাতরম্বরে বলিলেন, “জঙাঁপানা! পিতা দি্লীঙ্বের 
পুরাতন দান, আপনার কালে, আপনার পিতার কালে অসংখ্য যুদ্ধে যুঝিয়া- 
ছেন, অনেক কাধ্যাধন করিয়াছেন; দিল্লীঙ্বরের কারধ্যসাধন ভিন্ন খ্রাহার 
জীবনের অন্য উদ্দেশ্ট নাঁই। এই ঘোর বিপদে আপনি কিঞ্চিৎ সাহাঁষ্য 
দান না করিলে তিনি বোধ হয় সসৈম্তে নিধনপ্রাপ্ত হইবেন।৮ রাম- 
দিংহের কষ্ঠরুদ্ধ হইল, তাহার নয়নে জলবিন্দু। 
বালক ! জলবিন্দুতে আরংজীবের গভীর উদ্দেশ্ত, দৃঢ়মন্ত্রণা বিষ্টলিত 
হয়না! ' | 
সে উদ্েশ্ত--সে মন্ত্র কি? রাজা জয়মিংহ অতিশয় ক্ষমতাশালী 
প্রতাপান্িত সেনাপতি, তাহার অসংখ্য সৈন্য, বিস্তীর্ণ যশঃ, অনস্ত দো 
- প্রতাপ! আজীবন তিনি নিষ্কলক্কে দিলীখবরের কার্য করিয়াছেন বটে, 
কিন্তু এত ক্ষমতা কোন সেনাপতির থাকা বিধেয় নহে) ঠজট্‌ 
এতদুর' জয়সিংহকে বিশ্বাস করিতে পারেন না। এযুদ্ধেষদি জয়সিংহ 
সার্থকতা লাভ করিতে না পারিয়! অবমানিত হয়েন, তবে পে প্রতাপ ও 
যশের কিঞ্চিৎ হাস হইবে। যদি সসৈন্যে বিজয়পুরসন্থুখে নষ্ট. হয়েন,, 
. দিশ্লীশ্বরের হৃদয়ে একটা কণ্টকোদ্ধার হইবে! উর্ণনাভের জালের ন্যায় 
আরংজীবের উদ্দেষ্ঠগুলি বহ্বিস্তীর্ঘ ও অব্যর্থ, অদ্য জয়নিংহ-কীট তাহাতে 
পড়্িয়াছেন, উদ্ধার নাই। ণ 
. : জয়লিংহ বহুকালাবধি দিশ্লীশ্বরের কার্য্যে জীবন পণ করিয়াছেন বটে, 
সেজন্য কি সুক্ষ মন্ত্রণাজাল অদ্য ব্যর্থ হইবে? . 
জ্নসিংহের উদ্দারচরিত্র যুবকপুত্র সন্মুথে দণ্ডায়মান হইয়া রোদন 
. করিতেছেন বটে, বালকের রোদনের জন্য কি দূরদর্শী সম্রাট উদ্দেস্ত ত্যাগ 
করিবেন? 
দয়া'মায়। প্রভৃতি স্থকুমার মনোবৃত্তিসমূৃহ আরংভীব বিশ্বাস করিতেন 
না, নিজহুদয্নেও স্থান দিন্েন না; আত্মপথ পরিষ্কারার্৫থ অদ্য একটা পতঙ্গ 
সরাইয়া! ফেলিলেন, কল্য একজন সহোদর ভ্রাতাকে হনন করিলেন, উভয় 
ককর্জীই একই প্রকার ধীর নিরুদ্বেগ হৃদয়ে করিতেন! একদিন... পিতা, 
 স্থাঞজ ভ্রাতপুত্র আত্মীয়বর্স সেই উদ্নতিপথে পড়িয়াছিলেন, ধীরে ধীরে 
নহাদিগকে সনাইয়া দিয়াছিলেন। পিতাকে মায়াবশতঃ জীবিত স্াখেন 


১৫৮ আীবন প্রীতাত। 


নাই, জোত্ঠভ্রাত। দীরাকে ক্রোধবশতঃ হত্যা করেন নাই, সে 'লমস্ত 
'বালকোচিত মনোবৃত্তি তাহার ছিল না। পিতা জীবিত থাকিলে ভবিষ্যতে 
উদ্বেগের সম্ভাবনা নাই, আপন উদ্দেস্তসাধনে ফোন প্রতিবন্ধক হইবে না, 
তিনি জীবিত থাকুন। জ্যোষ্ভ্রাতা জীবিত থাকিলে উদ্দেস্ঠসাধনে প্রতি- 
বন্ধক হইতে, পারে) জল্লাদ | তাহাকে সরাইয়া সম্রাট আলমগীরের পথ 
পরিষ্কার করিয়া দাও! 
মন্ত্রণাসাধনের জন্য অদ্য আবশ্তক যে জয়সিংহ সসৈন্যে হত হইবেন? 
তিনি ভাল কি মন্দ, বিশ্বাপী কি বিদ্রোহী, অঙ্থসন্ধানে আবশ্তক নাই, তিনি 
সসৈন্যে মরিবেন | এই পরিচ্ছেদ-বিবৃতি সময়ের পর কয়েক মাসের 
মধ্যেই দিশ্লীতে সংবাদ আসিল, অবমানিত, অকুতার্থ জয়সিংহ প্রাণত্যাগ 
করিয়াছেন ! 
অনেকক্ষণ পর দীর্ঘনিষ্বীন ত্যাগ করিয়া রামসিংহ বলিশেন-_ 
«প্রভু! আমার একটী ঘাজ্তা আছে» 
আরং। পনিবেদন করুন” 
ব্বাম। “শিবজী যখন পল্লী আগমন করিয়াছিলেন, পিত। তাহাকে 
ঘাক্যদ।ন করিয্বাছিলেন যে দিল্লীতে শিবজীর কোন আপদ ঘটিবে ন1 1” 
আরং। “আপনার পিতা সে কথা আমাদের অবগত করাইয়াছেন।» 
বলাম । প্রাজপুতদিগের মধ্যে বাক্যদান করিয়া তাহা, লঙ্ঘন হইলে 
অতিশয় নিন্দার বিষয় | পিতার প্রার্থনা ও দাসের প্রার্থনা যে প্রভু 
শিবজীর যে কোনও দোষ হইয়| থাকে, আমা করিয়া তাহাকে বিদায় 
দিন” 
আরংজীব ক্রোধ সম্বরণ করিয়! ধীরে ধীরে বলিলেন, « সম্রাটের যাহা! 
উচিতকার্ধ্য সম্ভাট্‌ তাহা করিবেন, সে বিষয়ে আপনি চিন্তিত 'হইবেন'ন1।/ 
আরওক্ষণেক দানেশমন্দের লছিত কথোপকথনের পর সম্রাট বেগম- 
মহলে ধাইলেন, দানেশমন্দ ও রামপিংহ মনে প্রাসাদ হইতে নিক্ষান্ত 
হইলেন। 
শিবভী নামে দ্বিতীয় একটী কীট সম্রাটের সেই বিস্তীর্ণ, মন্ত্রণাজালে 
পতিত হইয়াছেন;  দার্নেনমন্দ, ও রামসিংহ তীহাকে উদ্ধার কয়িতে 
পারিলেন না: 
'জয়সিংহের যে দোষ, শিবজীরও সেই দোষ ) শিবজীও সন্ধিস্থাপনারধি 
প্রাণপণে দিশ্নীর কায করিয়াছেন, নিজ সৈষ্ন্বারা অমেক হুর 'দিলীর 
অধীনে আনিরাছিলেন, কিন্ত তাহারও বিপুল আমত।) আরংজীব কোনও 


সগুবিংশ পরিচ্ছেদ । পা 


তৃত্যের উপর বিগুল ক্ষমতা ত্স্ত করিতে পারেন না, কাথা লেন, 
করেন না। 

যাহাকে অবিশ্বাদ্‌ কর! যায়, তাহারা ক্রমে অবিশ্বীদের যোগা হয়। 
আরংজীবের জীবিতকালের মধ্যেই মহারাই্ীয়ের। ও দিল্লীর চিরবিষ্বন্ত 
রাজপুতের। দিল্লীর বিরুদ্ধে যে ভীষণ যুদ্ধানল গ্রজ্জলিত করিল, মোগল- 
সাস্াজ্য তাহাতে দগ্ধ হইয়৷ গেল। 





সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ। 


শা 


পীড়া'। 
«দুরে গেল জটাডুট।” 
ৃ্‌ মধুসূদন দত্ত । 

শিবজীর অতিশয় বন্কটজনক পীড়া হইয়াছে, সমগ্র দিশ্লীনগরে এ 
সংবাদ প্রচারিত হইল। দিবানিশি শিবজীর গৃহের গবাক্ষ ও সবার রুদ্ধ 
দিবানিশি চিকিৎসক আঁদিতেছেন। এ ভীষণ রোগের উপশম সন্দেহস্থল, 
অন্য যেরূপ রোগ বৃদ্ধি হইয়াছে কল্য পত্যস্ত জীবিত থাক! অনস্তব। কখন 
“কখন ব| সংবাদ রাষ্ট্র হইতেছে যে শিবন্দী আর নাই! রাজপথ দিয়া 
বহুসংখ্যক লোক গমনাগমন করিত ও সেই রুদ্ধ গবাক্ষের দিকে অঙ্গুলি 
নির্দেশ করিত, আশ্বারোহী সৈনিক ও দেনাপতিগণ ক্ষণেক অখ থামাইয়া 
.প্রহরীদিগের নিকট শিবজীর সংবাদ জিজ্ঞাসা করিতেন; শিবিকারোহী 
রাজ। বা মনসব্দার শিবজীর গৃহের সম্মুখে আদিয়া একবার উঠিয়া দেই? 
দিকে ৃষ্টপাত করিতেন; শিব্্ী কিরূপ আছেন, তিনি উদ্ধার পাইবেন 
কি না, তিনি কলা পর্যন্ত জীবিত থাকিবেন কি না, এইরূপ নানা কথা. 
নগরবাসী সকলেই বাজারে, পথে, ঘাটে সর্ধনময়ে আন্দোলন করিত। 
আরংমীব সর্ধদাই শিবজীর রোগের সমাচার জিজ্ঞাদা করিয়া পাঁঠাইতেন, 
তখাঁপি গৃহের চারিদিকে যে প্রহরী সন্নিবেশিত ছিল তাহা পূর্বমত 
রাধিলেন। লোকের নিকট শিবজীর রোগের বিষয় আক্ষেপ প্রন্ধাশ 
করিতেন, মনে মনে সর্বদাই ভাবিতেন, “বদি এই রোগেই শিবজীর মৃত্যু 
1য়, তাঁধ হইলে আমার বিশেষ কোন নিলা না হইয়াই সাত 
কণ্টকৌদ্ধার হইবে 1” 


ঠ৮ জীবন প্রতাত। 


নাই, জেল সমাগত, এক্সপ সময়ে একজন প্রাচীন সন্ত্রা্ত মুসলমান 
স্থাকিম শিবির হইতে শিবজীর গৃহদ্বারের নিকট অবতীর্ণ হইলেন। প্রহরী- 
গুণ জিজ্ঞান! করিল, "কি উদ্দেশে শিবজীর সাক্ষাৎ প্রার্থনা করেন 1 
হাকিম উত্তর করিলেন, “গত্রাটের তাদেশ অনুসারে রোগীর চিকিৎসা 
করিতে আপিয়াছি।” সম্মানে প্রহরীগণ পথ ছাড়িয়৷ দিল। 

" * "শিবজী শহ্যায় শয়ন করিয়া আছেন, তাহার ভৃত্য সন্বাদ দিল, যে মঞ্জাট, 
একজন হাঁকিম পাঁঠাইয়! দিয়াছেন। তীক্ষবুদ্ধি শিবজী তৎক্ষণাৎ বিবেচনা 
করিলেন, কোনরূপ বিষপ্রয়োগের জন্য সত্তা একাওড করিতেছেন 
ভূত্যকে আদেশ করিলেন_- 

«“হাকিমকে আমার দেলাম জানাইও ও কলিও হিন্দু কবিরাজে আমার 
চিকিৎলা করিতেছে, আমি হিন্দু, অন্যরূপ চিকিৎস! ইচ্ছা করি না। 
সম্রাটের এই অস্থগ্রহের জন্য আমার কোটা কোটা ধন্যবাদ জানাইবেন ৮ 
“কিন্তু ভৃত্য এই আদেশ লইয়া গৃহ হইতে বহির্গত হইবার পূর্কেই হাকিম 

' অন্ত হইয়া গৃহে প্রবেশ করিলেন । 

শিবজীর হৃদয়ে ক্রোধসঞ্ধার হইল, কিন্তু তাহা! সঙ্গোপন করিয়া অতি 
ক্ষীণ মৃহ্ত্বরে হাকিমকে অভ্যর্থন। করিলেন, ও শধ্যাপার্্ে বসিতে' আদেশ 
ফিলেন। হাকিম উপবেণন করিলেন। 

: আক্কৃতি দেখিলে এরূপ লোকের প্রতি কোঁন প্রকার সন্দেহ হইতে 
পারে না। বয়ন অনেক হইয়াছে, অতি শুক শ্শ্রু লম্িত হইয়! উরংস্থল 
আবৃত করিয়াছে; মন্তকোপরি প্রকাণ্ড উ্ীষ, হাকিমের স্বর ধীর ও- 
গভীর ।বণিলেন- 

. এমহাশয!. তৃাকৈ-যে, আদেশ করিয়াছিলেন, তাহা শ্রুত হইয়াছি, 
আমার চিবিৎসা ইচ্ছ! করেনা) তথাপি মানবজীবন রক্ষা! করা আমাদের : 

. বঞ্আমি সবধর্দাধন করিব |» 

শিবজী মনে মনে আরও তুদ্ধ হইলেন, ভাবিলেন এ বিপদ কোথা 
হইতে আদিল? কিছু বলিলেন ন|। : ' 

হাকিম। “আপনার পীড়া কি?" 

কাতরশ্থরে শিবর্ধী বলিলেন, “জানি না এ কিউুভীষণ টি শরীর 
সর্বদাই অগ্নিবৎ জলিতেছে, হৃদয়ে বেদনা, রবস্থানে নৌ | 

হাকিম গম্ভীরগ্বরে বরিলেন। * পীড়! অপেক্ষ। মির শরীর অধিক 
জলে, হৃদয়ের বেদনা! অনেক সম মানসিক ফ্লেশসঞ্জীত); আপনার ফি 
লে শী 1” 
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বিস্মিত ও ভীত হইয়! শিবজী এই অপরূপ হাকিমের দিকে চাহিলেন।' 
মুখ সেইরূপ গম্ভীর, কোনও ভাবই লক্ষিত হইল না| শিবজী নিরুত্বর 
হইয়া রহিলেন। হাকিম তাহার হস্ত ও শরীর দেখিতে চাহিলেন। 

শিবজী আরও ভীত হইলেন, অগত্য] হস্ত ও শরীর দেখাইলেন। 

অনেকক্ষণ অতিশয় মনো[নিবেশপূর্বক দৃষ্টি করিয়া হাকিম উত্তর 
করিলেন_ 

«আপনার বচন যেরূপ ক্ষীণ, নাড়ি ত সেরূপ ক্ষীণ নহে, ধমনীতে 
শোগিত সজোরে সঞ্চালিত হইতেছে, গেশীগুলি পূর্ববৎ দৃঢবন্ধ। আপনার 
এসমন্ত কি প্রবঞ্চনামাত্র ?" 

পুনরায় বিস্মিত হইয়। শিবজী এই অপূর্ব চিকিৎসকের দিকে চাহি- 
লেন, চিকিৎদকের মুখমণ্ডল গন্ীর ও অকম্পিত, কোনও ভাব লক্ষিত হইল 
না। শিবজীর শরীরে ক্রমে উঞ্ত শোগিত সঞ্চালিত হইতে লাগিল, নত 
ক্রোধসম্বরণ করিয়া পুনরায় ক্ষীণত্বরে বলিলেন-- 

“আপনি যেরূপ আদেশ করিতেছেন, অন্যান্য চিকিৎসকগণও সেইরপু' 


বলেন) এ মহত পীড়া, বাহ্ক্ষণশূনা, কিন্ত দিনে দিনে তিল তিল করিয়া 
আমার 'জীবননাশ করিতেছে ।” 


হাকিম ক্ষণেক চিন্তা করিয়া! বলিলেন-_ 

* 'আলফলায়লা ও লায়লুন” নামক আমাদের যে প্রকাণ্ড চিকিংসাশীল্্ 
আছে, তাহাতে এক সহশ্র এক পীড়ার বিষয় নির্দেশ আছে; তাহার যে 
কয়েকটা বাহ্লক্ষণূন) পীড়ার কথা নিখিত আছে, রি 
“আকল্তু নামাকাতা৷ হত্তা রাশি হা । বালকেরা এই, 
চুরি করিয়া মস্ত ক্ষণ করে, ইহার চিকিৎসা]: 

“বকুদ্তনে আমিরী ইশারৎ কর্দি। কেট 
পীড়া ভাণ করে, ইহার চিকিৎসা শির 
শৃন্ পীড়া আছে, শক্রহন্ত হই 

তাহারও ওঁষধি নির্দেশ আর্ছে 

শিবজী & সমন্ত রি 
তীক্ষবদ্ধি ও চতুর 
গারিলেন! | সা 


১৬২ | জীবন গভাত। 


হয়, অব্যর্থ বিষে তৎক্ষণাৎ গ্রাণনাশ হইবে" এই বলিয়া হাকিম ওধি 
্রস্তত করিতে লাগিল্লেন। 
শিবজীর হ্ৃৎকম্প হইল, লললাট হইতে স্বেদবিদদু পড়িতে লাগিল! 
উঘধিসেবনে অস্বীকৃত হইলে তহার প্রতারণা প্রচারিত হইবে, দেবন 
করিলে নিশ্চয় মৃত্যু ! 
, হাকিম ওধধি প্রস্তুত করিয়া আনিল, শিবজী বলিলেন, “মুসলমানের 
শৃষ্ট গানীয় আমি পান করিব না” সজোর হন্তপঞ্চালনে পাত্র দুরে 
নিক্ষেগ করিলেন। 
হাঁকিম কিছুমাত্র রুষ্ট হইলেন না। ধীরে ধীরে বলিলেন, “এরূগ 
মজোর হস্তদঞ্চালন ক্ষীণতার লক্ষণ নছে।” 
শিবগী অনেকক্ষণ অতি কষ্টে ক্রোধদদ্ঘরণ করিয়াছিলেন, আর পারিলেন 
না|; সহসা উঠিয়া বলিলেন, “রোগীকে উপহাস করিবার এই শান্তি,” বলিয়া 
মত্তকে চপেটাঘাত করিলেন ও হাকিমের শুরু শশ্র দজোরে আকর্ষণ করিলেন। 
,. বিস্িষঠ হইয়া দেখিলেন, সেই মিথ্যা শক্ত সমস্ত খসিয়া আদিল, 
 পেটান্লাতে উদধীষ দরে নিক্ষি্ হইল, তাহার বালান্হদ্‌ তন্নজী মালশ্রী 
খিল্ধিল্‌ করিয়া হাস্ত করিয়া উঠিল ! 
, কষ্টে অনেকক্ষণ পর হান্ত সম্বরণ করিয়া ঘরের দ্বার রুদ্ধ করিলেন। 
উপরে শিবজীর নিকটে আদিয়া উপবেশন করিয়া বলিলেন-- 
গ্রতু কি র্ষাদুই চিকিৎসককে এইরূপ পারিতোধিক দিয়া থাকেন? 
টুল রোগীর মৃত্যু পূর্বে দেশর চিকিৎসক নিঃশেখিত হইবে! 
 কিআাতেএখনওয্ন্তক ঘূর্ণিত হইতেছে ! 
ইন, “বন সিরহর সহিত খেল! করিলে বখন 
খত পিকে দেখিয়। কতদূর আহদাদিত 
মাফ প্রত্যাশা! করিতেছিলাম, 
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তন্ন । " সেই সমস্ত অনুচর দিলী হইতে নিজ্ঞান্ত হইয়া গোস্বামীর বেশ 
ধরিয়! মধুরা ও বৃন্দাবন অবস্থিতি করিতেছে; মথুরাঁয় অনেক দেবালয়ের 
পুরোছিতগণও প্রত্যহ আপনাকে প্রতীক্ষা করিতেছে । আমি দি্লী হইতে 
মথুরার পথ বিশেষরূণে দৃষ্টি করিয়াছি, যে যে স্থানে যেরূপ লোক সঙ্নি- 
বেশিত করিবার আদেশ করিয়াছিলেন তাহাও করিয়াছি ।” ও 
'শিব। « চিরবন্ধ! তুমি ঘেরূপ কার্যদক্ষ, অবস্টই আমরা নিরাপদ 
হ্বদ্েশ যাইতে পারিব।” 

তন্ন। «দিল্লীর প্রাচীরের বাহিরে আঁপনি যেরূপ একটী তীব্রগতি অঙ্থ 
রাখিতে বলিয়াছিলেন তাহাঁও রাখিয়াছি) যেদিন স্থির করিবেন, সেই- 
দিনে সমস্ত প্রস্তুত থাকিবে ।” 

শিব। “ ভাল ।% 

'তন্ন। *রাজ! জয়পিংহের পুক্র রামগিংহের নিকট গিয়াছিলাম, তাহার 
পিতা আপনাকে যে বাক্যদান করিয়াছিলেন তাহা স্মরণ করাইয়া! 
দিয়াছিলাম। রামসিংহ পিতার ন্যায় সত্যপ্রিয় ও উদারচেতা, শুনিয়াছি 
স্বয়ং সম্রাটের নিকট যাইয়। আপনার জন্য সাশ্রনয়নে আবেদন 
করিয়াছিলেন ।? 

শিব । “ সমাটু কি বলিলেন .০1.১০ 

তন্ন । *বণিলেন, যাহ 

: শিব। “বাসা কগটাসনী! তু কাদন শিবজী ইহার 
প্রতিশোধ দিবে 1৮7 

তক্ন। *রামপিংহ সৈবিষযেরি বিল ্বহইয়াছেন বটে, কিন্তু যুব 
সরোষে আমার নিকট বলিলেন, ক্রান্র ,.তর বাক্য অন্যথা হয় না, অর্থ- 
দ্বারা, সৈন্যবারা, যেরূপে পারে রনি আপনার সহায়তা করিবেন, তাহাতে 
ষদি তাহার প্রাণ যায় তাহাকে কাঁর আছেন,” 

শিব। « পিতার উপফুন্ত পুত্র ! কিন্তু আমি তীহাঞ্চে -বিপদপ্রস্থ 
করিতে চারি না, আত্ি/লায়নের যে উপায় উদ্ভাবন করিয়াছি তাঁহাতুমি | 












ই, তিনি জানিয়া! অতিশয় সন্ধষ্ট হইলেন, এবং 
ছে ্বীকত হইয়াছেন ।” 





১৬৪. জীবন গ্রভাত। 


দিষ্টাতে হিদু কি মুসলমান এনপ বড়লোক কেহ নাই ধিনি আপনার 
পক্ষবর্তী নহেন; কিন্তু আরংজীব কাহারও পরামর্শ গ্রাহথ করেন না ।॥ 
শিব। « তবে সমস্ত প্রস্তুত! আমি আরোগ্যলাভ করিতে পারি 1” 
* সহান্তে তন্নজী বলিলেন, « আমার ন্তাঁয় বিজ্ঞ হাকিম যখন আপনার 
পীড়ার চিকিৎস! আরম্ভ করিয়াছে, তখন পীড়া কি থাকিতে পারে? কিন্ত 
আগনার পানের জন্য হুদ মিষ্ট শরবত প্রস্থাত করিয়া ছিলাম, সমন্থাটা নষ্ট 
করিলেন 1” 
শিবজী বলিলেন, “বন্ধু, আঁর এক পাত্র প্রস্তুত কর।” তন্নজী সেই 
পাত্র লয়! পুনরায় শরবৎগ্রন্থত করিলেন; শিবজী পান করিলেন/. 
সহান্তে বলিলেন, « চিকিৎসক | আপনার ওষধি যেরূপ মিষ্ট সেইরূপ 
ফলদারী, আমার পীড়া একেবারে আরাম হইয়াছে 1 
তন্ন। “ভবে এখন প্রস্থান করি।” শিবজীকে নক্ষেহে আলিঙ্গন 
করিয়া! পুনরায় উফীষ ও শরক্রু ধারণ করিয়া তন্নজী গৃহ হইতে নিষ্ঞাস্ত 
হুইলেন। 
“স্বারদেশে প্রহরী জিজ্ঞাসা করিল, "পীড়া কিরূপ দেখিলেন ?৮ 
(হাকিম উত্তর করিলেন, « পীড়া অতিশয় নঙ্কটজনক, কিন্তু আমার 
এ ওষধিতে অনেক উপশম হইয়াছে; বোধ করি অল্পদিনের মধ্যেই 
৮১: সম্পূর্ণ আরোগ্যলাভ করিবেন। » 
কয়েন চিত্র! গেলেন; এক গ্রহরী অন্যকে বলিল-- 
ণএ হাকিম বড় ভাল, এত লো ফেনী “ক্রম করিতে গারিল 
না, হাকিয গু তাহা আলা হনিবিল বি 


পন ৯ গুন € কেন, এ যে রাজবাটার 
কিস 1, ঠ ও 





নু ১৬] 
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স্পাশ্রকী জাপা 
আরোগ্য । 


« এত শুনি উত্তর ক্ষণেক শুক হায়ে। 

কছিতে লাগিল পুনঃ পশাম করিয়ে |! 

ছে বীর, কমলচক্ষে কর পরিহার । 

অজ্ঞানের অপরাধ ক্ষমিবা আমার ॥৮ 
কাশীরাম দাল। 


উপরি উক্ত ঘটনার কয়েকদিন পর নগরে সংবাদ প্রচারিত হইল যে, 
শিবজীর পীড়ার কিছু উপশম হইয়াছে। নগরে পুনরায় ধৃমধাম পড়িয। 
গেল; সকলেই দেই কথা! কহিতে লাগিল| কেহ কেহ শিবজীর 
আরোগ্যে ছুঃখিত হইলেন ; কোন কোন মহদীশয় মুসলমান এই সংবাদ. 
পাইয়া সুখী হইলেন। পথে, ঘাটে, দোকানে, মদ্জীদে সকলেই এই , 
কথা কহিতে লাগিল; আরংজীব এ সংবাদ গুনির! যথোচিত সন্তোষ” 
প্রকাশ করিলেন । 
নগরে ধূমধাম পড়িয়া গেল! শিবজী াণদিগকে রাশি রাশি মুদ্রা. 
দান করিতে লাগিলেন, দেবালয়ে পৃজ| পাঠাইতে লাষিলেন, চিকিৎনক 
সকলকে অর্থদানে সন্তষ্ট করিলেন। বাজারে 'স্মা:মিষ্টান্ন রহিল নাঃ 
শিবভী রাশি রাশি গিষ্রা ক্রয় কলিয় দিশ্লীর সমস্ত বড়লোকের বাঁটাতে 
পাঠাইতে লাগিলেন। পরিচিত পমস্ত লোকের নিকট পাঠুষ্টতে লাগি- 
লেন, এমন কি, প্রতি মদ্জীদে ফকীরগণের মেবনীরর্থ প্রচুর পরিমাণে: 
মিষ্টান্ন পাঠাইতে লাগিলেন! সআাটের মনে যাহাই থাকুক, অন্ত সকলেই 
পিবজীর এই বদান্ততা। ও সদাচরণে সন্থষ্- হইয়া তাহার প্রশংসা করিচত 
লাগিলেন:-+" দিনীকালাত্ী” ছড়াছড়ি হইতে লাগিল, তাহাতে আর 
কেহ 'পন্তাইয়া” ছিল কি না বলিতে পারি না, কিন্তু আরংজীব অতি 
দি নাছিল ! 
শিবজী কেক মিষ্টান্ন প্রেরণ করিয়া সন্তষ্ট হইতেন না, মিষ্টার করের 
করাইয়া নিজে গৃহে আনিতেন ও অতি প্রকাও প্রকাণ্ড আধার সমস্ত নির্ণ, 
করাইয়া স্বয়ং মিষ্টার সাজাইয়া প্রেরণ করিতেন | লে আধার কখন 
কখন তিন চারি,হাত দীর্ঘ হইত, ৮ কি ১* জন লোকে বহিয়া লইয়া 
যাইত।: কয়েকদিন এইরূপে মিষ্টান্ন বিতরিত হইতে লাগিল। 


১৬৬ জীবন গ্রভাত। 


, একদিন সন্ধ্যার সময় এইরূপ ছুইটী প্রকা মিষ্টান্নের আধার শ্রিষজীর 
গৃহ হইতে বাহির হইল। প্রহরীগণ জিজ্ঞাসা করিল-_- 
“এ কাহার বাঁটাতে যাইবে?” বাহকের! উত্তর করিল, “রাজ! 
জন্সিংহ-সদনে 1” 
[গ্রহ “তোমাদের প্রভু আর কতদিন এরপ মিষ্টান্ন পাঠাইবেন ?” 
“বাহ । “এই অন্যই শেষ” " 

মিষ্টান্নের ভার লইয়! বাহকগণ চলিয়া গেল। 

কতক পথ যাইয়া একটা অতি সন্ৃপ্ত স্থানে সন্ধ্যার অন্ধকারে সেই 
ছুইটা আধার নাঁমাইল। বাঁহকগণ চারিদিকে চাহিয়া দেখিল, জনমাত্র 
নাই, শব্ধমাত্র নাই, কেবল সন্ধ্যার বায়ু রহিয়া রহিয়া বহিয়া যাইতেছে! 
বাহকেরা একটী ইঙ্গিত করিল, একটী আধার হইতে শিবজী, অপরটী হইতে 
শতুজী বাহির হইলেন ; উভয়ে জগদীশ্বরকে ধন্যবাদ দিলেন । 

বিলম্ব না করিয়া উভয়ে ছদ্মবেশে দিল্লীর প্রাচীরাভিমুখে যাইলেন । 
লনধ্যার লময় লোক অতি অল্প, তথাপি রাজপথে এক একজন লোক খন 
'নিকট দিয়া যায়, শত্তৃজীর হৃদয় ভয়ে, উদ্বেগে নৃত্য করিয়! উঠে | শিবজীর 
চিরজীবন এইরূপ বিপদপূর্ণ, তাহার পক্ষে কিছুই নূতন নহে; তথাপি 
ভাহারও হায় উদ্বেগশূন্য ছিল ন!। 

কম্পিতহ্নদয়ে প্রাচীর পার হইলেন, একজন প্রহরী জিজ্ঞাসা করিল, 
«কে যায় %” 

শিবজী উত্তর করিলেন, “গোৌম্বামী। হরের্ণাম হুরের্দাম হরের্ণাম 
কেবলং 1” 

«কোথা যাইতেছ ?% 
“মধুর! তীরঘস্থানে। কল নাস্ত্েব, নাত্্েব, নাস্ত্েব গতিরন্যথা। 
প্রাচীর পার হইলেন। 

. প্রাচীরের বাহিরেও অনেক হর্দ্যাদ্দি ছিল, অনেক ধনাঢ্য ও উচ্চ 
পদাভিষিক্ত লোক বাদ করিতেন। দে সকল ছুইপার্্বে রাখিয়! শিবজী 
ও শ্তৃজী ত্বরিতে পথ অতিবাহন করিতে লাগিলেন। “হরের্ণাম হরে- 
ধাম” ইত্যাদি। - 

' দুক্ধে. একটা বৃক্ষতলে একটী অশ্ব বদ্ধ রহিয়াছে দেখিলেন। অতি 
রে সেইদ্দিকে ষাইলেন, দ্বেখিলেন, তন্নজী-বর্ণিত অশ্বই বটে। 
জিক্ঞাসা করিলেন, “ভাই, অশ্বরক্ষক ! তোমার নাম কি?” 

“জানকীনাথ ।” | 


অষ্টাবিংশ পরিচ্ছেদ । ১৬৭ 


“কোথায় যাইবে 1” 

৫৫ মধুর! ৮ 

শিবজী বলিলেন, “হা, এই অশ্ব বটে” শিবজী অঙ্বে আরোহণ, 
করিলেন, পশ্চাতে শল্তুজীকে উঠাইয়। লইলেন, মথুরার দিকে চলিলেন?। 
অশ্বরক্ষক পশ্চাৎ পশ্চাৎ পদব্রজে চলিতে লাগিল । 

অন্ধকার 'নিশীথে নিঃশব পল্লী বাঁ প্রান্তর দিয়া নির্বাক্‌, হইয়া শিবদ্দী 
পলায়ন করিতেছেন । আকাশে নক্ষত্রগুনি মিট মিট্‌ করিতেছে, অল্প 
অল্প মেঘ এক একবার গগন আচ্ছাদিত করিতেছে, বর্ষাকালে পুর্ণকলেবরা 
যমুনা নদী প্রবলবেগে বহিয়া যাইতেছে, পথ, ঘাট কর্দম বা জলপূর্ণ । 
শিবজী উদ্বেগপূর্ণহুদয়ে পলায়ন করিতেছেন । 

দুর হইতৈ অস্বের পদশব শ্রত হইল; শিবজী লুকাইবার চেষ্টা করি- 
লেন, কিন্তু সেস্থানে বৃক্ষ বা কুটার নাই) অগত্যা পুর্ববৎ গমন করিতে 
লাগিলেন। 

তিনজন অশ্বারোহী বেগে দিল্লী অভিমুখে আসিতেছেন) তাহাদিগের, 
কোষে অসি, হান্তে বর্শা দুর হইতে শিবজীর অশ্ব দেখিতে পাইয়া সেইদিকৈ 
অস্থ প্রধাবিত করিলেন। শিবজীর হৃদয় উদ্বেগে দুরু ছুক করিতে লাগিল। 

নিকটে আসিয়া একজন অশ্বারোহী জিজ্ঞাসা করিলেন--“ কে যায়?” 

শিব। « গোম্বামী 

অশ্বারোহী । « কোঁথা হইতে আসিতেছ ?” 

শিব। *দ্িল্লীনগর হইতে ।” 

অশ্বারোহী । «আমরা দিলীনগর যাইব, কিন্তু পথ হারাইয়াছি, 
আমাদিগের সঙ্গে আপিয়া পথ দেখাইয়া দাও, পরে মথুরায় যাইও |” 

শিবজীর মন্তকে যেন বজ্ঞাঘাত হইল) দিল্লী যাইতে অস্বীকার করিলে 
সৈনিকের! বলগ্রকাশ করিবে, বিবাদের সময় সহসা শিবজীকে চিনিলেও 
চিনিতে পারে ; কেনন! দিল্লীতে এরূপ সৈনিক ছিল না যে শিবজীকে দেখে 
নাই। আর দিল্লীতে পুরর্গমন করিলে সহত্র বিপদ! ইতিকর্তব্যবিমূঢ় 
হইয়] চিত্ত ফ্রিতে লাগিলেন । 

একজন অশ্বারোহী মন্মুখে আগিয়া৷ শিবজীর সহিত কথা কহিয়াঁছিল, 
অপর ছুইজন অষ্পটটম্বরে পরামর্শ করিতেছিল | কি পরামর্শ? 

একজন বলিল, « এ স্বর আমি জানি,_আমি দক্ষিণদেশে শায়েস্তাখার 
অধীনে অনেকদিন যুদ্ধ করিয়াছি, আমি নিশ্চয় বলিতেছি পি গো্ামী 


নহে” 


১৬৮ জীবন প্রত1ত। 


অপরজন বলিল; « তবে কে?” 
«আমি সঙ্গেহ করি এ দ্বয়ং শিবজী, ছইজন মন্থষ্যের কণঠন্বর ঠিক 
ূ নো হয় না।” 
দুর মূর্খ! শিষজী দিনীতে বন্দী হইয়াছে।” 
টি আমরাও মনে করিয়াছিলাম যে শিবজী দিংহগড় হর্গে 
মাছে, সহসা একদিগ রজনীযোগে পুন। ধ্বংস করিয়া! গিয়াছিল ৮ 
« ভাল, মন্তকের বস্ত্র তুলিয়া দেখিলেই সকল সন্দেহ দুর হইবে |” 
সহম! একজন অশ্বারোহী আনিয়া শিবজীর উফ্ধীষ দূরে নিক্ষেপ করিল, 
শিবজী চিনিলেন, শায়েন্তাার অধীনস্থ একজন প্রধান সেনানী | 
যদি হস্তে কোনরূপ অস্ত্র থাকিত, শিবজী একাকী তিনজনকে হত 
করিবার চেষ্টা করিতেন | রিক্তহস্তেও একজনকে মুষ্টিংআঁঘাতে অচেতন 
করিলেন, এমন সময় আর ছুইজন অপিহস্তে নিকটে আসিয়! শিবজীকে 
ধরিয়! ভূতলশায়ী করিল। 
 শিবজী নির্বাক! ইঞ্টদ্েবতাকে শ্মরণ করিলেন। আবার বন্দী হইবেন, 
বিদেশে বনধশৃন্ত হইয়া আরংজীব কর্তৃক হত হইবেন, এই চিন্তা করিতে- 
ছিলেন। শল্তৃজীর দিকে নয়ন পড়িল, চক্ষু জলে আপ্লুত হইল। বলিলেন, 
“দেদেব মহাদেব, জীবনে একমনে আপনার পুজ। করিয়াছি, হিন্ৃধপ্ 
রক্ষার্থ যুদ্ধ করিয়াছি, এক্ষণে আপনার যাহা উদ্দেশ্র থাকে তাহাই করুন|” 
আশা, ভরসা, উদ্যম এক মুহূর্তের মধ্যে বিলুপ্ধ হইল। . 
.. সহুা একটা শব হইল, শিবজী দেখিলেন, একজন অস্বারোহী তীরবিদ্ধ 
্‌ই্ুতলশায়ী হইলেন । আর একটী তীর, আর একটি তীর; শিবজীর 
তিনজন শক্তুই ভূতলশায়ী ! তিনজনই গতভীবন ! : 
১শিবজী পরমেশ্বরকে ধন্যবাদ দিয়া উঠিয়া দেখিলেন, পশ্চাৎ হইতে 
সেই অশ্বরক্ষক জাঁনকী এই তীর নিক্ষেপ করিয়াছিল। বিস্মিত হইয়! 
'ানকীকে নিকটে ডাকিয়া জীবনরক্ষার জন্য শত ধন্যবাদ দিতে লানি- 
লেন। সেনিকটে আদিলে শিবজী আরও বিস্মিত হইয়া! দেখিলেন, সে 
অস্বর্ষক নহে, লীতাপতি গোন্বামী অশ্বরক্ষকবেশে ! & 
তখন সহহ্্বার ব্রাহ্মণের ক্ষমা প্রার্থনা করিয়। বলিলেন, “ সীতাপতি ! 
আপনি ভিন্ন শিবজীর বিপদের সময় প্রকৃত বন্ধু আর কে আছে? আপ- 
নাকে অঙ্বরক্ষক মনে করিয়া তুচ্ছ করিয়াছিলাম, ক্ষমা করুন। আপনার 
্যেকক আমি কি উপযু্ পুরস্কার দিতে পারি 117 
শিব্ীর পন্মুখে জা গাড়িয়। করযোড়ে বলিলেন-_. 
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“ রশীজন্! ছদ্মবেশ ক্ষম! করঈয় দিবেন? পুনরায় কি সরধু সেই হৃদয়- ' 
নহি, অধ্নমি আপনার পুরাতন ভৃত্য *-সরযু দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিলেন, 
অবধি €মাপনার সেবা করিয়াছি, আজী বনধ . 
ইহভিয্ কামনা নাই) অন্য পুরস্কার চাহি না ভ্রমণ করিতেন, ভ্রমণ 
জানিয়া কখন কোন দোষ করিয়া থাকি, প্রতু নি। বৃক্ষের উপর হইতে 
সায়া করন |” নিয়া একদিন রদ 

শিবজী চকিত ও বাক্শুন্য! কিন্ত হুদয়ের উদ্বেগ; সরধুর মুখে 
গারিলেন না। বালকের ন্যায় উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করিয়া রঘুনাথণ্ড বসিয়া 
ধারণ করিয়া রলিলেন, “ রঘুনাথ! রঘুনাথ ! তোমার নিকট শিব্জী শঙ. 
অপরাধে অপরাধী, কিন্তু এই মহৎ আচরণে আমাকে যথেষ্ট দও 
দিয়াই, তোমাকে সন্দেহ করিয়াছিলাম,তোমাঁর অবমাননা করিয়া" 
ছিলাম, স্মরণ করিয়া হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে। শিবজী যতদিন জীবিত 
থাকিবে তোমার গুণ বিস্থৃত হইবে না, প্রণয় ও যত্বে যদি এমহৎ খণ' 
পরিশোধ করা যায়, তবে পরিশোধ করিবার চেষ্টা করিবে ।% শ্ 

শান্ত নিস্তব্ধ রজনীতে উভয়ে উভয়ের আলিঙ্গনন্খে বিমুগ্ধ হইলেন। 
রঘুনাথের ব্রত অদ্য শেষ হইল, শিবজীর হৃদয়বেদনা অদ্য দূর হইল) 
বালকের ন্যায়. উভয়ে অন্ধত্র অশ্রু বর্ষণ করিতে লাগিলেন । 


শশী 
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শ্াশ্থকীপীা 


প্রাধাদে। 


« কি দারুণ বুকের ব্যথা ॥ 
লে দেখে যাইব যে দেশে না শুনি পাপ পিরিতের কথা ॥ 
অই! কে বলে পিরিতি ভাল। 

হাসিতে ছাঁসিতে পিরিভি করিয়া কাদিয়! জনম গেল ॥ 

কুলরতী হইয়া! কুলে দড়াইয়া যে ধনী পিরতি করে। 

তুষের অনল যেন লাঁজাইয়া এমতি পুড়িয়া মরে ॥ 

হাঁম বিনোদিনী, এ ছুঃখে ছুঃখিনী, প্রেমে ছল ছল আখি । 

চণীদাঁস কহে, লে গতি হইয়া) পরাণ সংশয় দেখি | . 
চণ্তীদাস । 


নিবে সীভাপতি গোস্থামীর নিকট বিদায় লইয়া নীজপুতবাঁল। গৃহে 
আসিলেন, কিন্তু গৃহে আসিয়! সরযু* দেখিলেন হৃদয় শূন্য! কে লা.জীনে 
ফ 


শ্কহণীয়, কিন্তু তাহার পর 
ষে দুঃখ উদছুলিতে থাকে, নীরবে 
ৎততে থাকে, সেই শোক অধিক মর্রভেদী। 
* প্রথম বিচ্ছেদ ঘটিলে আমর! বালকের না+ধ 
খা উঠি, জ্ঞানশৃন্যের স্তায় ভূমিতে গড়াগড়ি 7১--সে 
ধিনাদেই নিবারিত হয়। কিন্তু দিবস যাইলে, 
এর্‌ এতিবাহিত হইলে, সেই প্রিয়জনের কথা ঘখন 
, রবে রজনী। অন্ধকারে যখন. হুদয় আপন শোকগারাবারে 
।॥তে থাকে,নয়নের দার যখন উদবাটিত হয়, নীরবে অশ্রবিনদু পড়িতে 
থাকে,_উঃ মনুযুজীবনে সেই যাতনাই অসহ্‌! প্রিয়জনের মুখ মনে পড়ে, 
/াহার বাক্যগুলি, কার্য্যপরম্পরা, স্গেহ, ভালবাসা একে একে হৃদরে 
/ জাগরিত হইতে থাকে, নিস্তন্ধ রজনীতে নেই পুর্ধ্বকথ| একে একে উদয় 
হইতে থাকে, তখনই হ্থদয় শূন্য হয়, আমার! বালিকার ন্যায় নিরাশ্য় 
হয়! নীরবে রোদন করিতে থাকি ! 
দিন গেল, সপ্তাহ গত হইল, মাস অতিবাহিত হইল, সরযুর চিত 
দিনে দিনে মর্মভেদী হইতে লাগিল। অন্ধকার নিশীথে কখন কখন 
বাপিক। একাকী গবাক্ষপার্থ্ে উপবেশন করিয়া সন্ধ্যা হইতে দ্বিগ্রহর পর্যযস্ত, 
দ্বিপ্রহর হইতে প্রাতঃকাল পর্য্যস্ত কত চিস্তা করিত কে বলিবে? কত কথা 
একে একে স্মরণ হইত, কতবার নীরবে নয়ন হইতে ধীরে ধীরে অশ্রুবিলু 
" প্রবাহিত হইত। নীরবে সেই গবাক্ষ দিয়া পথপানে চাহিয়া থাকিতেন, সে 
গথ দিয়া হ্দয়বন্নত আর আিলেন না ! 
কখন বা সেই পর্বতসন্থুল কঙ্কণদেশ মনে জাগরিত হইত, সেই তোরণ- 
ছুর্গ মনে উদয় হইত । সরযু একাকী ছাদে আসীন রহিয়াছেন, নন্ধ্যার 
ছায়! ক্রমে গগন ও জগৎ আবৃত করিতেছে, দন্ধ্যার বায়ু বহিয়া বহিয়া 
সরষুর কেশ লইয়! ক্রীড়া করিতেছে ;_-:এমত সময় সেই দীর্ঘাকার উদ্দার- 
মূর্তি যুবক যেন আকাশপটে দেবচিত্রের ন্যায় দৃষ্ট হইল। সরযুর হৃদয় 
শিহরিয়া উঠিল, বালিকার হৃদয় নব নব ভাবে উৎক্ষিপ্ত হইতে লাগিল। 
অদ্য ভিন বৎমর অতীত হইয়াছে, কিন্ত সে মুর্তি সরযুর হায় হইতে অপনীত 
হয়নাই। 
_ তাহার পরদিন সেই পুরুষসিংহ ষে স্কেহগদ্গদ্গ্বরে সরযুর নিকট বিদায় 
লইয়াছিলেন, সভয়ে ধীরে ধীরে সরযুর কঠে যে কমাল! দোলাইয়া দিয়া- 
ছিলেন, জীবন থাকিতে সরযু কি তাহা বিস্তৃত হইতে পায়েন? পুনরায় কি 


উনভ্রিংশৎ পরিচ্ছেদ। ১৭১ 


সে বীর সরযূর কণ্ঠে কঠমালা পরাইয়া দিবেন? পুনরায় কি সরু সেই হাদয়- 
বন্তভকে দেখিতে পাইবেন 1--নীরবে সরমু দীর্ঘনিষ্বাদ ত্যাগ করিলেন, 
নীরবে গণ্ডস্থল দিয়া অশ্রু বহিতে লাগিল । 

কখন বা অপরাহ্কে একাকী সরযু আম্রকাঁননে ভ্রমণ করিতেন, ভ্রমণ 
করিতে করিতে কত কথ। হৃদয়ে জাগরিত হইত! বৃক্ষের উপর হইতে 
কগোতকপোতী মৃদুবরে প্রেমগীত গাইতেছে, সেই গীত শুনিয়া একদিন রঘু 
নাথ কাণে কাণে সরযুকে কি কথ! বলিয়াছিলেন স্মরণ হইল; সরযুর মুখে 
বিষাদের হাদি আপিল। আর একদিন এঁ বিশাল আতবৃক্ষতলে বসিয়া 
রঘুনাথ ও সরযু একত্রে একটা সুমিষ্ট আত্ম ভক্ষণ করিয়াছিলেন, খাইতে- 
ছিলেন, আর.পরস্পরে পরস্পরের দ্বিকে সন্মেহে চাহিতেছিলেন, সে কথা 
হৃদয়ে জাগরিত হইল | এ কণ্টকবনের ভিতর দিয়া আর একদিন রঘুনাথ 
স্বয়ং ক্ষতবিক্ষত হইয়াও একটা সুন্দর বন্যপুষ্প চয়ন করিয়া সরঘুর 
কেশে দন্নিবেশিত করিয়াছিলেন, পরে কি মিষ্টস্বরে বলিয়াচিলেন, “সরু! 
কি অপন্ধপ বনদেবীর রূপধারণ করিয়াছ।” আহা! সে জ্ুমপুর স্বর 
কি সরযু আর শুনিবেন, পুনরায় কি রঘুনাথ ছুঃখিনীর জন্য পুষ্পচয়ন 
করিবেন, হতভাগিনীর ভাগ্যে কি এরূপ স্থুখ আছে ? সরযু শোকে বিবশা 
হইলেন, নয়ন হইতে ছুই চারি বিন্দু জল টদ্‌ টস্‌ করিয়া ভূমিতে পতিত 
হইল, নীরবে আপন অঞ্চল দিয় নয়ন মুছিলেন। বৃথা চেষ্টা, আবার 
চিন্তা আদিল, আবার নয়ন পূর্ণ হইল। 

কখন কখন রজনী দ্বিগ্রহরের সময় নহস! ছুদয়ের দ্বার উদবাটিত হইত, 
ভাদ্রমাসের নদীর ন্যায় শোকপারাবার উথলিয়া উঠিত। তখন কেহ 
দেখিবার নাই, সরযু প্রাণভরে কীদিতেন, শ্রীবণ মাসের ধারার ন্যায় নয়ন 
হইতে অজত্র বারিধারা বহিতে থাকিত। রঘুনাথের মধুময় মুখ, মধুময় 
কথা! মনে পড়িত, একটী কথার পর অন্য কথা মনে উদয় হইত, শোক- 
তরক্ষের পর শোকতরঙ্গ হৃদয়ের উপর বহিয়া যাইত,--উপাধানে মুখমণ্ডল 
আবৃত করিয়] বালিকা বিবশা ব্যাকুলহৃদরা হইয়া দরবিগলিত ধারায় 
উপাধান নিক্ত করিত। রজনী প্রভাত হইত, প্রাতঃকালের রক্তিমাচ্ছটা 
পূর্বদিকে দেখা দ্রিত ; বালিকা তখনও চিন্তাবিদ, অথবা শোকে বিবশা 
হইয়! লুষ্টিত রহিয়াছে ! ৃ 

প্রাতঃকালে পুষ্পচয়ন করিতে উদ্যানে যাইতেন, প্রছু্ পুষ্প গুলি 
একে একে চয়ন করিচহন, হৃদয়ে স্থাপন করিতেন, আর কি চিন্তা করিতেন 
| তক বলিবে? চিত্ত। করিতে করিত পুনরায় পুপ্পের দিকে চাহিতেন, 
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পুষ্পদলগত প্রাতঃ-শিশিরবিন্দুর সহিত ছুই একটী পরিষ্ধার স্বচ্ছ তশ্রুবিন্দ 
মিশাইয়া যাইত। সায়ংকালে বীণা হস্তে করিয়৷ কখন কখন গীত 
গাইতেন ;-_আহা! দে যে শোকের গীত, শ্রোতৃদিগের নয়নেও জল আসিত। 
বাল্যকালে রাজপুত চরণদিগের নিকট যত শোকের গীত শিখিয়াছিলেন 
তাহাই গাইতেন, ভিখারিণীর গীত গ্রাইতেম, ছুঃথিনীর গীত গাইতেন, 
অন।থিনীর গীত গাইতেন, সায়ংকালের নিস্তব্বতাঁয় সেই গীত ছাদ হইসে 
ধীরে ধীরে নৈশ আকাশে উথ্িত হইত, ধীরে ধীরে বাযুমার্গে বিস্তৃত হইত, 
গীতের সহিত গায়কীর নয়ন হইতে বিন্দু বিন্দু জল নির্গত হইত, অথবা 
শোকপারাবার সহসা উথলিয়া উঠিত, গায়কীর কঠরদ্ধ হইত, গীত সহসা! 
লীন হইয়া যাইত। ৃ 
দিবারাত্তি শোকচিন্ত শেষ হইত না, দিবারাত্রি সেই পথের দিকে 
সরযুবালা চাহিয়া থাঁকিতেন, সে পথ দিয়া হদনবল্লভ আর আদিলেন না! 
বসস্তকালে রঘুনাথ বিদায় হইয়াছেন, সে বসস্তকাল অতিবাহিত 

, হইল, সবক পক্ষীগুপি একে একে কুলায় হইতে উড়িয়া গেল। বৃক্ষ- 
'সমূহে সুন্দর পুষ্পগুলি একে একে অদৃশ্য হইল, গ্রীক্মকাল নানারূপ তুস্বাছু 
ফল আনিয়া মানবন্ৃদয় আনন্দিত করিল, জগৎকে স্থশোভিত' করিল! 
সরযুবালা সেই গথ চাহিয়া রহিয়াছেন,দে পথে রঘুনাথ দর্শন 
দিলেন না! 

আকাশে মেঘাড়ম্বর হইল, ক্রমে বর্ষার ধারা! আরস্ত হইল, নদনদী, 
জলাশয় পূর্ণকলেবর হইল, ক্ষেত্রে সুন্দর শন্ত শোভা পাঁইতে লাগিল, 
জলে মাঠ, বিল, প্রান্তর প্লাবিত হইল। সেই প্রান্তরের উপর সরযু 
এবদৃষ্টিতে চাহিয়া রহিয়াছেন, হৃদয়েশ কি এখনও কার্ধ্যদিদ্ধি লাভ করেন 
নাই? হাদয়েশের কি এখনও সরযুকে মনে আছে? হৃদয়েশ কি কুশলে 
আছেন ? জলে নয়ন প্লাবিত হইল,_-আর দেখিতে পাইলেন না । 

_.. ক্রমে ক্রমে বর্ধার জল অপস্থত হইল, আকাশ পরিষ্ার হইল, নিশীথে 
শরচন্ত্র উদয় হইয়া গগনে ও জগতে জ্যোতিঃ বিস্তার করিতে লাগিল । 
সরযুর হৃদয়াকাশ কবে পরিষ্কার হুইযে, হুদয়নাথ কবে নিশালাথের স্তায় 
উদয় হইয়া! স্রযুর মনে আনন্দজ্যোতিঃ বিস্তার করিবেন ? সরমু পথ চাহিয়! 
রহিলেন, হয়নাথ আলিলেন না! .. 

এরূপ তীষণ চিন্তায় ক্রমে সরযুর শরীর গুক্ধ হইতে লাগিল, মুখমণ্ডল 
পাওুব্থ ধারণ করিল, নয়ন কালিমাবেষ্টিহ হইল! সরবত্ঘতাব জনার্দন 

. এখনও সরযুর হৃদয়ের কথা কিছু জাঙগেন না, কিন্তু সরযুর শরীরের, 
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অবন্থ! দেখিয়া যৎ্পরোনান্তি চিন্তিত হইলেন, কারণ অনুসন্ধান করিতে 
লাগিলেন। 

নারীর নিকট নারীর মনের কথা গুপ্ত থাকে না, সরযু অনেক যত 
শোক সঙ্গোপন করিলেও তাহার সখী ও দানীগণ হার গুগ্কথা কিছু 
কিছু অন্থমান করিয়াছিল, ক্রমে দেই কথা বৃদ্ধ জনার্দিনের কর্ণে উঠিল। 

জনার্দন সরল ও নির্মলচরিত্র, তথাপি জনার্দন রাজপুত, সকল রাজপুত 
াঙ্গণের ন্যায় অতিশয় বংশমধধ্যাদাগব্বা। যখন শুনিলেন, আঁপনার এক- 
মাত্র ছুহিতা৷ একজন দামান্য মহারাষ্ট্র সৈনিককে বিবাহ করিতে চাহে, 
বিদ্রোহীর সহিত বিবাহ করিয়। কুলে কলগ্ক আনিতে চাহে; খন 
জনার্দনের নয়ন আরক্ত হইল, বৃদ্ধের শরীর কম্পিত হইতে লাগিল। 

গৃহাভ্যন্তরে আসিয়া বালিকাকে * পাপীয়রী,” * পিশাচী” বলিয়া গালি 
দিলেন, সরষু পিতার তিরক্কার নীরবে সহা করিলেন, জগতে এরূপ কি 
যাতন! আছে হুদয়বল্পভের জন্য নাঁর;যৌযাতন! সহ করিতে পরাজুখ ? . 

বৃদ্ধ বাতুলের ন্যায়'একমাত্র ছুহিতাকে শোকার্ত নীরব দেখিয়! ক্রোধ: 
সন্বরণ করিলেন, সরযুকে ক্রোড়ে লইয়া সাশ্রুনয়নে বলিলেন__ ৮৮ 

“দেখ দেখি মা! আমার মন্তকে একটা কেশও কৃষ্ণ নাই, এই বৃদ্ধ- 
বয়সে কি তুমি আমাকে যাতনা দিবে?” উঃ! সে লক্ষেহ ভখ লনা! নরযু 
সহ্য করিতে পারিলেন না, পিতাঁর ক ধরিয়া উচ্চৈত্বরে রোদন করিতে 
লাগিলেন, পিতাও রোদন করিলেন। 

বৃদ্ধ সরযুর সখীদিগের দ্বারা সরযুকে অনেক বুঝাইলেন, অন্ত যুবকের 
সহিত লরযুর বিবাঁহ স্থির করিতে চাহিলেন, সরযুর পিতার কুল-গৌরবের 
কথ! অনেক বলিলেন । 

মরযুর একই উত্তর, “পিতাকে বলিও আমার বিবাহে রুচি নাই, 
চিরকাল অবিবাহিত থাকিয়া তাহারই পদনেব! করিব ।” 

বৃদ্ধ ক্ষণে ক্ষণে শোকার্ত হইতেন, ক্ষণে ক্ষণে অতিশয় তুদ্ধ হইতেন। 
একদিন ক্রোধপরবশ হইয়! সরযুকে বলিলেন-_- . 

«“সরযু ১ আমি রাজপুত, রাজপুতের! কন্যার অবমাননা দেখিবার পু 
কন্ার হৃদয়ে ছুরিকা স্থাপন করে, চরণদিগের গীতে এপ শুপিয়া থাকিবে।” 

ধীরে ধীরে সরধু উত্তর করিলেন_- 

“পিতা, সেইক্প জনকই যথার্থ দয়ালু! পিতা, আপনিও যদি সেইরূপ 
আচরণে আমর হৃদয়ের অসহ বেদনা শান্ত করেন, আমি জন্মে জন্মে 
আপনার দয়ার বীর্ভন করিব।*--বৃদ্ধ সাক্রনয়নে গৃহ ত্যাগ করিলেন 
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ক্রমে চারিদিকে একথা বিস্তার হইতে লাগিল, মন্দ লোকে আরও 
ছুই একটী কথা বাড়াইল,_কেহ কেহ বলিতে লাগিল, জনার্দনের কন্যা 
ব্যভিচারিণী) তাহার বিবাহ হইতেছে না। 

যেদিন জনার্দন এই কথা শুনিলেন, তাহার কলেবর ক্রোধে কম্পিত 
হইতে লাগিল; গৃহে আসিয়! কন্তাঁকে যথোচিত তিরস্কার করিয়! বলিলেন-_ 

* *পাপীয়সি, তোর জন্য কি আমি এই বৃদ্ধ বয়সেঅবমানিত হইব ৭ 
তুই তোর পিশ্তার নিষ্কলন্ক কুলে কলঙ্ক দিবি? আমার বাটা হইতে দূর হ।” 
. ধীরে ধীরে অশ্রুপূর্ণনয়নে সরধু উত্তর করিলেন__ 

“পিতা! আমি অবোধ, যদি আপনার নিকট কখন কোনও দোষ 
করিয়া থাকি, মার্জনা করুন, কিন্ত জগদীশ্বর আমার সহায় হউন, আমা 
হইতে আপনার অবমানন! হইবে না।” 

এ কথার অর্থ তখন জনার্দন বুঝিলেন না, এ কথার অর্থ তাহার পরদিন 
বৃদ্ধ বুঝিতে পারিলেন। 

.._ সেইদিন অন্ধকার নিশীথে সপ্তদশবর্ষীয়া বালিকা একাকিনী পিতৃগৃহ 
ত্যাগ করিলেন, একাকিনী সংসারের বিভীর্ণ সমুদ্রে ঝাপ দিলেন। 
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কপাট 
কুটারে। 


দুঃখে সুখে খুলনা শরতকাল ভাবে । 
আঁশ্বিনে আলিবেন প্রভু দেবীর উৎসবে ॥ 
কার্তিক মালেতে হইল ছিমের প্রকাশ । 
গৃহে নাঁছি প্রাণনাথ করি বনবাস ॥ 
যুকুন্দরাম চক্রবর্তাঁ। 
শরৎকালের প্রাতের কমনীয় আলোকে বেগবতী নীরানদী বহিয়া 
যাইতেছে, কুর্্যকিরণে জলের হিল্লোল হান্ত করিতে করিতে *যাইতেছে। 
সেই হ্ুদ্দর নদীর উভয় পার্থ সুন্দর শল্তক্ষেত্র বছুঢুর পর্যযস্ত বিস্তৃত 
রহিয়[ছে, কৃষকের পুজায় যেন লত্ষ্ট হইয়া মেদিনী সেই হরিৎ পরিচ্ছদ 
হান্ত করিতেছে । উত্তর ও পূর্বদিকে সেইবপ শ্ঠামবর্ণ ক্ষেত্র অথবা সুদুর 
ছুই একটা গ্রাম দুষ্ট হইতেছে, দক্ষিণ ও পশ্চিমে পর্রতরাপির উপর পর্বত: 
রাশি বাল-নূধ্যকিরণে অপরূপ শৌভ। ধারণ,করিতেছে । 
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সেই নদীকুলে শ্তামলক্ষেত্রবেছিত একটা সুন্দর গ্রাম সঙ্মিবেশিত ছিল, , 
গ্রামের এক প্রান্তে একটা কৃষকের কুটারের নিকট একটা বাণিকা নদীকুলে 
খেলা করিতেছে, নিকটে একজন দাদী দণ্ডায়মান রহিয়াছে। ককষকপত্থী 
গৃহকার্য্ে ব্যস্ত রহিয়াছে । | 

গৃহ দ্রেখিলে ক্কষককে সন্ত্রস্ত বলিয়াই বোঁধ হয়। প্রাঙ্গণে ছুই একটা 
গোঁলঘর রহিয়াছে, পার্থ চারি পাঁচটা গরু বীত্ধা রহিয়াছে, বাটীর ভিতর 
তিন চারিখানি ঘর, বাহিরে একথানি বড় ঘর। দেখিলেই বোধ 
হয়, গৃহস্বামী কৃষক হইলেও গ্রামের মধ্যে একজন “' মাতব্বর ” লোক,_ 
ব্যবপা ও মহাজনী কাধ্যও কিছু কিছু করিয়। থাকে । 

বালিকা সপ্তম বর্ষীয়া, শ্তাম বর্ণ, চঞ্চল, প্রছুল্প ও উজ্্বলনয়ন!। একবার 
নদীকৃলে দৌড়াদৌড়ি করিতেছে একবার মাতা যে ঘরে রন্ধন করিতেছে, 
তথায় দৌড়াইয়। যাইতেছে, এক একবার বা! দাসীর নিকট আমিয়। তাহার 
হস্ত ধরিয়া কোন কথা কহিতেছে, অথব। প্রফুল্লতার হাপ্য হাদিতেছে। 

বালিক| বলিল, " দিদি, আয় না৷ কাল্কের মত ঘাটে যাই, কাপড়, 
দিয়। মাছ ধরিব।” 

দাসী! "না দিদি, মা বারণ করিয়াছেন, ঘাটে ষেও না।% 

বালিকা । “মম! টের গাবে না?” 

দ্াসী। «না, ছি, মা যা বারণ করেন তা করিতে নাই, মার কথ! 
.কি অন্যথা করে| 

বালিকা | “ আচ্ছা দিদি, মা কি তোরও মা হয়?” 

দ্বাপী হাদিয়া বলিল--« হয় বৈ কি।” 

বালিকা । « না, সত্য করিয়া বল।” 


দাসী | “সত্যই মা হয়।” ই 
বালিকা। « না দিদি, তুই যে রাজপুতের মেয়ে, আমর! তো" রাজ- 
পুত নয়।” 


দাণী বালিকাকে চুম্বন করিয়া বলিল, “এতদূর যদি জ্রান তবে জিজ্ঞাসা 
কর কেন %” 

বালিকা ৷. «“ জিজ্ঞাসা কি, তবে তুই মাকে ম! বলিদ্‌ কেন ?” 

দাসী । .« যিনি আমাকে খাইতে পরিতে দ্িতেছেন,. বিনি আমাকে 
থাকিবাঁর থান দিয়াছেন,_িনি আমাকে মেয়ের মত লালনপালন করেন 
তাকে ম। ধলগিব নাত কি বলিব? এজগতে আমার অন্য স্থান নাই, মা 
আমাকে জগতে স্থান দিয়াছেন।” 


১৭৬ জীবন প্রভাত । 


বালিকা। “ছি দিদি, তোর চক্ষে জল কেন, তুই কথায় কথায় 
কাদিস্‌কেন দিদি?” 

দাবী । «না দিদি, কীদ্ৰ কেন?” 

বালিকা । “ তোর চক্ষে জল দেখলে আমার চক্ষে জল আমে কেন 
দিদি? 

, দ্বাসী বালিকাকে পুনরায় চুম্বন করিয়া বলিল,--“ তুমি যে আমাকে 
ভালবাস ।” 

বালিকা । « আর তুই আমাকে ভালবামিস ?” 

দাণী। “বাপিবৈকি।” 

বালিকা । “বরাবর ভাল বাস্বি, কখনও আমাকে ভূল্বি নি?” 

দাসী। “না, আর তুমি, দিদি তুমি আমাকে ভালবাস্বে, কথনও 
ভুলিবে না? 

বালিকা । “ন11% 

দাসী। « ই।, তুমি আমাকে একদিন ভূল্বে /* 

বালিকা । «কবে?» 

দাপী। “ববে তোমার বর আস্বে।” 

. বালিকা । «“সেকবে?” 

' -দবানী। «আর ছুই এক বৎসরের মধ্যেই । ৮ 

বালিক!। “ন| দিদি, তখনও তোকে ভুলিব না, বরের চেয়ে তোকে 
অধিক ভালবাস্ব। .আর তুই দিদি-তোর যখন বর আদ্বে তখন 
আমাকে ভুল্বিনি ?” 

. দাসীর চক্ষে পুনরায় জল আদিল, তাহ! মোচন করিয়া একটা দীঘ- 
স্বাম ত্যাগ করিয়! ঈঘৎ হাস্ত করিয়া বলিল-_ 
* না, তখনও ভুলব না।” 

বালিকা । “বরের চেয়ে আমাকে অধিক উর ১ 

দ্বাসী হান্ত করিয়া বলিল, « সমান সমান 1” 

বালিক|। « তোর বর কবে আস্বে দিদি $” 

দাদী। “ভগবান্‌ জানেন ! ছাড়, রানার বেলা হইয়াছে, আমি যাই 1” 
' দাসী অন্ন প্রস্তুত করিতে গেল। 

পাঠককে বল অনাবশ্ঠাক যে, অনাখিনী নি জগতে আর স্থান 
না পাইয়া একজন কৃষকের বাটীতে দাস্তবৃত্তি স্বীকার করিয়াছিলেন। 
ককষকের কিছু সম্পত্তি ছিল, মহাজনী ছিল, নাম গোকর্ণনাঁথ। গোকর্ণের 


ত্রিংশৎং পরিচ্ছেদ ॥ ১৭৭ 


ঃকরণ সরল ও স্নেহযুদ্ধ, নিরাশ্রয় রাজপুতকন্তাকে নিজের রাটীতে 
আশ্রয় দিতে স্বীকার করিলেন। গোকর্ণের গৃহিণীও স্বামীর উপযুক্ত, 
নিরাশ্রয় ভদ্র রাঁজপুতকন্তাকে দেখিয়া অবধি নিজের কন্তার ন্যায়, 
লালনপালন করিতেন। সরযুও কৃতজ্ঞ হইয়া গোকর্ণ ও তাহার স্ত্রীর 
যথোচিত সমাদর করিতেন, নিজে ছুইবেল! অন্ন প্রস্তত করিতেন, বালিকার 
তত্বাবধারণ করিতেন, স্থৃতরাং কৃষক ও ক্ৃষকপত্বীর কার্যের অনেক 
লাঘব হইল, তাহারাও দিন দিন সরযুর উপর অধিক প্রসন্ন হইতে 
লাগিলেন। 

রঘুনাথের অবর্তমানে যদি লরযুর কোথাও স্থখের সম্ভাবন! থাকিত, 
তবে উদদারঘ্বভাঁৰ গোকর্ণনাথ ও তাহার সরল গৃহিণীর বাটাতে থাকিয়া! 
সরযু পরম সুখলাভ করিতে পারিতেন। গোকর্ণের বয়ঃক্রম ৪৫ বৎসর 
হইবে, কিন্তু চিরকাল নিয়মিত পরিশ্রম করিতেন বলিয়া এখনও শরীর 
স্থবদ্ধ ও বলিষ্ঠ। গোকর্ণের একটী পুত্র শিবজীর সৈনিক, বহুদিন অবধি 
ঘাটা ত্যাগ করিয়াছে; শেষে যে একটা কন্ঠা হইয়াছিল, পিতা মাতা 
উভয়েই তাহাকে ভাল বাঁদিতেন। প্রাতঃকালে গোকর্ণ কৃষিকাধ্যে বা 
অন্য কাধ্যে বাহির হইয়া যাইতেন, সরধু গৃহের সমস্ত কার্য নির্ব্ধাহ 
করিতেন। গৃহিণী অনেক সময় বলিতেন, "বাছা, তুমি ভদ্রলোকের মেয়ে, 
এরূপ পরিশ্রম করিলে তোমার শরীর থাকিবে কেন? তোমার-করিতে 
হুইবে না, আমিই করিব ।” সরযু সন্মেহে উত্তর করিতেন, «মা, তুমি 
আমাকে যেরূপ যত্ব কর, তোমার কাজ করিতে পরিশ্রম হয় না, আমি 
জন্ম জন্ম তোমার সেবা করিব, তুমি আমাকে এইরূপ স্েহ করিও |” 
স্বেহবাক্যে ' সরলম্বতাব বৃদ্ধ গৃহিণীর নয়নে জল আসিত, চন্ষুর জল মুছিয়া 
বলিতেন, «সরযু! বাছা তোর মত মেয়ে কখনও দেখি নাই, তোমার মত 
আমাদের জাঁতির একটা মেয়ে পাই, তবে আমার ছেলের সঙ্গে বিবাহ 
দি।” পুত্র অনেকদিন গৃহ ত্যাগ করিয়াছে, সে কথা স্মরণ করিয়া প্রাচীনা 
ক্ষণেক রোদন করিতেন । 

.এইরূপে খ্রক মাঁস, ছুই মাঁস অতিবাহিত হ । একদিন সায়ংকালে 
গ্োকর্ণনাথ গৃহিনীর নিকট বসিয়াছেন, একগ্রান্তে সরযু বালিকাকে রে 
করিয়। বমিয়! রহিয়াছেন, এরূপ পময়ে গোকর্ণ বলিলেন 

« গৃহিণী, শাস্ত হও, আজ সুমংবাদ আছে। রি 

গৃহিণী। « আহা! তোমার মুখে হুল চন্দন পড়ুক, বাছা! ছীমদীর 


কোন লংবাদ পাইয়াছ ?% 


১৭৮৮ জীধন প্রভাত । 


. গোক। "শীঘই পাইব, পুত্র শিবজীর সহিত দিয়ী গিয্বাছিল,__ 
অদ্য গুনিলাম শিবজী ছুষ্ট বাদশাহের হস্ত হইতে পলাইয়াছেন, দেশে 
. আঁসিতেছেন, আমাদের ভীমজী অবপ্ত তীহার সঙ্গে আসিবেন। ” 

গৃহিণী। “আহা ভগবান্‌ তাহাই করুন, প্রায় একবতসর হইল 
বাছাকে ন। দেখিয়া যে মন কি অবস্থার আছে তাহা ভগবাঁনই জানেন 

'গোক। * ভীমজী অবশ্তই আসিবে, সে রঘুনাথজী হাবেলদারের 
অধীনে কাঁধ্য করিত, রঘুনাথজীর স্বাদ পাইয়াছি।” 

সরমুর হৃদয় নৃত্য করিয়া উঠিল, উদ্বেগে শ্বাস রুদ্ধ করিয়! তিনি 
গোঁকর্ণের কথা শুনিতে লানিলেন। গোৌকর্ণ বলিতে লাগিলেন, 

১.৮ যেদিন রঘুলাথকে বিদ্রোহী বলিয়। শিবজী দূর করিয়া! দেন 
দিন পুত্র আমাদের কি বলিয়াছিল মনে আছে 1” 

গৃহিণী । « আমি মেয়েমান্ুষ আমার কি অত মনে থাকে ?* 

গোক। «পুত্র বলিয়াছিল “ পিতা, রঘুনাথজী ষদি বিদ্রোহী হয়েন 
. তাহা হইলে আমি যেন কখনও খড়গ ধারণ করিতে ন| পারি। আমি 
হাবেলদারকে চিনি, তাহার ন্যায় বীর শিবজীর সৈন্তে আর নাই, কি 
ভ্রমে পতিত হইয়া রাজা তাহার অবমাননা করিলেন,__পশ্চাৎ জানিবেন, 
রর রঘুনাথের গুণ জানিতে পারিবেন।' পুত্রের কথা এত দিনে সত্য 

1১) 

. সরযুর হৃদয় উল্লাসে উদ্বেগে ছুরু ছুরু করিতে লাগিল, তিনি ঘন ঘন 
স্বাদ ফেলিতে লাগিলেন, তাহার মন্তক হইতে স্বেদবিন্দু বহির্গত হইতে 
লাগিল। এ উদ্বেগ অসহা। 

গোঁকর্ণনাথ বলিতে লাগিলেন-- 

« রঘুনাথজী ছদ্মবেশে রাজার সঙ্গে সঙ্গে দি্লী মর আপন 
কৌশলে রাজাকে উদ্ধার করিয়াছেন, আপন সম্পূর্ণ নির্দোধিতা প্রমাণ 
করিয়াছেন; শুনিয়াছি, শিবজী সাশ্রুনয়নে আপন দোষের ক্ষমা চাহিয়া- 
ছেন, রদ্ুনাথকে ভ্রাতা 'ঘলিয়া৷ আলিঙ্গন করিয়াছেন, হাবেলদারের পদ 
হইতে একেবারে * পাচহাজারী * করিয়া দিয়াছেন। সহরে অন্ত কথ! 
নাই, হাটে বার্জারে অন্ত কথ! নাই, গ্রামে অন্ত কথ! নাই, কেবল রঘুনাথের 
: স্বীরত্বকথা গুনিয়! সকলে জয় জয় নাদে ধন্যবাদ দিতেছে । * 

আনিঙ্গে, উল্লাসে সরঘুর হৃদয় একেবারে উৎক্ষিগু হইয়া উঠিল, 

- মন আর সহ করিতে পারিলেন না, চীৎফার শব করিয়া মুষ্চিতা। হইয়া 
ভূমিতে পতিত হইলেন। 


তারার 


[১৭৯] 


একত্রিংশৎ পরিচ্ছেদ । 


স্পট 
স্বপ্ন দর্শন | 
৭ ৰধু কিআর বলিব আমি | 
মরণে হি জনমে জনমে, প্রাণনাথ হইও তুমি ॥ 
তোমার চরণে আমার পরাঁণে বাধিল প্রেমের ফালি। 
সব লমপিয়া এক মন লইয়া নিশ্চয় হইলাম দাসী॥ 
তাবিয়! দেখিলাম এ তিন তুবনে আর কেহ মোর রর্াছে।/%/7 
রাঁধ! বলি কেহ নুধাইতে নাই, দঁড়াব কাছার কাছে॥ 


,একুলে ওকুলে গোঁকুলে দুকুলে, আপনা বলিৰ কায়। 
শীতল বলিয়া শরণ লইলাম ও ছুটা কমল পায়” 


চতীদাস। 

অনেক শুশ্রাধায় সরযু চেতন! প্রাপ্ত হইলেন, হুদয়ে সহসা বেদনা! 
পাইয়াছিলেন বলিয়া গোকর্ণও তাহার স্ত্রীকে ভুলাইলেন, কিন্তু সেই.. 
অবধি উদ্বেগে সরযুর আহার নিদ্রা! নিয়্মান্থারে হইত না, দিন গণিতেন, 
প্রহর গণিতেন, দণ্ড গণিতেন, সময়ে সময়ে পদশবে চকিত হইতেন। 
চিন্তায় ও অতিশয় উদ্বেগে শরীরে রোগের সঞ্চার হইতে লাগিল। 

এক দিন, ছুই দিন, দশ দিন, এক মাস অতিবাহিত হইল, রঘুনাথ 
আসিলেন না। তখন সরযু আর সহ্‌ করিতে পারিলেন না; চিন্তায় 
শরীর ক্ষীণ হইয়াছে, মধ্যে মধ্যে শরীর জালা করিত, মধ্যে মধ্যে মুচ্ছ্ 
যাইতেন। 

রঘুনাথ জীবিত আছেন সরযু তাহা জানিলেন, রঘুনাথ তবে আসেন 
না কেন? সরযুকে কি বিশ্ৃত হইয়াছেন! বজ্াঘাতের হ্যায় সরযুর হৃদয়ে 
এই ভীষণ চিন্তার আঘাত হইল। দিন দিন সরযুর হৃদয়ে এই চিন্তা প্রবল 
হইতে .লাগিল। 

একদিন সন্ধ্যার সময় সরযু নদীকৃলে একাকিনী বসিয়া রহিয়াছেন, 
হস্তে গস্থল "স্থাপন করিয়া চিন্তা করিতেছেন, এন্ধপ সময়ে গোকর্ণের 
কন্ঠা আসিয়। ধীরে ধীরে সরযুর পার্থে বসিয়৷ বলিল,৮_ 

“দিদি! তোর বুকে বেদনা হইয়াছে তবে তুই অত ভাবিস্‌ কেন? 
ভাবলেই ও বেদনা বৃদ্ধি হয়।” 

সর। “ন! দিদি, ভাবলে বেদনা একটু কমে, সেই জন্য তাঁবি 

বালি। “তুই কি ভাবিস্‌ দিদি? তোর বরের কথা বুষি ভাবিস্‌ ?” 


১৮০ জীবন প্রভাত । 


সরযু সজলনয়নে ঈষৎ হাসিয়া! বলিল, “হা, বরের কথাই ভাবি। 

বালি। “বর কবে আসিবে %” 

সর। “বর আমাকে ভুলিয়। গিয়াছে ।» সরযুর মুখে হান্ত, চক্ষে 
জলবিন্দু! 

বালি। “তবে কি হবে ? 

_লর। "আর একজন.বর আমাকে বিবাহ করিবে।” 

বালি। “সে কে দিদি?” 

সর। “যম” 

বালি। “দে কে?” 

সর। “আমার মত যাহাদের বরে তুলিয়া যায়, যম তাহাকে বিবাহ 
করে।” 

বালি | “তাঁহার ত বড় দয়ার শরীর |” 

সর। “অতিশয় দয়ার শরীর; আহা ! কবে. সে আমাকে নেবে ?% 

বালি। "সে তোকে বিবাহ করিলে তোর পীড়! আর থাকিবে ন| ?” 

সর।' “না; সমস্ত কষ্ট নিবারণ হবে। হ! জগদীশ্বর !” 
-বালি। “সে কবে আসিবে ?" 
. দর। "শীদ্র।” 

ক্ষণেক এইরূপ কথার পর বালিকা শয়ন করিতে গেল,_দরযু একা- 

কিনী সেই নদীকৃলে বসিয়া চিন্তা করিতে লাগিল। | 

. রজনী জগতে গভীর অন্ধকার ঢালিতে লাগিল, আকাশে 'তারাগুলি 
মিট মিট্‌ করিতেছে, সন্থুখে নদী কুল কুল শব করিয়! বহিয়া যাইতেছে। 
সরু নদীর দিকে চাহিলেন, পার্থ কু্ঈবনের দিকে চাহিলেন, শেষে নেই 
নৈশ আকাশের দিকে চাহিলেন। অনেকল্ণ স্থিরনেত্রে চাহিয়া রহিলেন | 

সরযু কি তাবিতেছিলেন? অভাগিনী তাবিতেছিলেন 3-. 

«বিধাতা যদি আমাকে চিরছুঃখিনী করিতেন, কায়িক পরিশ্রমে যদি 
জীবনধারণ করিতে হইত, ভগ্ন কুটারে যদদি বাদ করিতে হইত, ভিক্ষা করিয়া 
যদি দিনযাপন করিতে হইত, হৃদয়েশ 1 সরমু তোমাকে পাইলে এ সমস্ত 
উল্লাসে সহ করিত ! পিতা! দূর করিয়াছেন, মাতা! বাল্যকালে ত্যাগ করিয়া” 
.ছেন, ছুদয়নাথ) তাহা লহ করিয়াছি! লোকে আমাকে কলস্কিনী বলিয়াছে, 
জগতে নিন করিয়াছে, নাথ, তাহাঁও সহ্‌ করিয়াছি, তোমার চিন্তা করিয়। 

সমস্ত সহ্‌ করিয়াছি, জগতে:এরূপ কি আঁছে অভাগিনী. তোমার জন্য 
,ধাহা লহ করিতে ন| পারে ? রোগ, শোক, 'পরিতাপ, বিধাতা 'যে কোন 
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'ক্লেশ এ ছুঃখিনীকে দিতেন, নাথ! তোমাকে গাঁইলে সমস্ত সহ করিতে 
পারিতাম। কিন্তু সরুর জীবন এখন শৃন্ত ! নাথ, চিরজীবী হও, তোমার 
যশ, তোমার মান, জগতে বিস্তার হউক ;-অভাগিনীকে বিদায় দাও! 
আমার আর অধিক দিন বাচিবার নাই, ভগদীশ্বর তোমাকে হ্থথে রাখুন।৯ 
নয়নজলে বালিক1 শরীর আর্দ্র করিল। শেষে শ্রাস্ত হইয়! দীর্ঘশ্বাম ত্যাগ 
করিয়। বলিলেন--" বাল্যকালে মাতাকে হারাইলাম, যৌবনে ধর্মবপরায়ণ 
পিতা হারাইলাম। নাথ! অদ্য তুমিও অভাগিনীকে পায়ে ঠেলিলে। 
তোমাকে নিন্দা করি না, জীবিত থাকিতে সরযু যেন তৌমার নিন্দা না 
করে। আমারই .ভাগ্যদোষে তোমাকে পাইলাম না, আমি যে চির 
অভাগিনী।* 
অসহা বোনায় শিরে করাঘাত করিয়া সরযু মুচ্ছিতি| হইয় পড়িলেন। 
কতক্ষণ নেই অন্ধকার রজনীতে সেই সুন্দর নদীতীরে . সরযু মৃচ্ছিতা 
হইয়। রহিলেন, ক্রমে শীতল বায়ুতে চেতনা হইল, সঙ্গে সঙ্গে স্বপ্নের স্তায় 
পুর্বচিস্তা হুদয়ে উদ্রেক হইতে লাগিল। 
বোধ হুইল যেন সেই দেববিনিন্দিত মস্তি দেখিতে পাইলেন, বোধ হইল 
যেন সেই মধুময় কথাগুলি গুনিতে পাইলেন, “সরযু, সরযুঃ আমাকে ক্ষম! 
কর আমি তোমার রঘুনাথ ।” 
সরযু নয়ন উন্মীলিত করিলেন,__সহস1 ভারকালোকে সেই দীর্ঘাকার 
* বীরপুরুষকে দণ্ডায়মান দেখিলেন,__বাহুদ্বয় সরযুর দিকে. প্রসারিত, চক 
অশ্ররপূর্ণ! 
একি রোগীর ্প্রমাত্র? বিধাতা! এ বিড়ম্বনা কি জন্ত? লু নন 
পুনরায় মুদিত করিলেন। 
এ স্বপ্ন নহে, এ বিড্ম্বন! নহে ! সরযু পুনরায় চাহিলেন, কি দেখিলেন ? 
দেখিলেন, হুদয়নাথ অভাগিনীকে হৃদয়ে ধারণ করিয়াছেন, উঃ! সরযুর 
তণ্রহ্থায় নেই প্রশান্ত হৃদয়ে শীতল হইল, সরযুর ঘনশ্বাসের সহিত রঘুনাঁথের 
নিশ্বাদ মিশ্রিত হুইল, সরযুর কম্পিত ওষঠদ্বয় রঘুনাথের ওষ্ট স্পর্শ করিল ! 
উঃ! টপ স্পর্শে বালিক! শিহরিয়া উঠিল, বালিকা নালা একি 
প্রকৃত, না স্বপ্ন? | 
: আনন্দনরে বায়ুতাড়িত পত্রের ন্যায় কাপিতে কাপিতে সরঘু মনে মনে 
বলিলেন, « জগদীশ্বর 1 এ যদি স্বপ্ন হয়, যেন এ হুখনিদ্রা হইতে কখনও:ন| 
জাগরিত হই 1” 
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স্প্থকী 


জীবন নির্বাণ। 


পছাঁসির়! বলেন ভীম্ম শুনহ রাজন. । 

বথ। ধর্ম তথ] জয় অবশ্য ঘটন|. 

ধর্ম অনুদারে জয় ঈশ্বর বচন।” 
কাশীরাম দাল। 


মহারাষ্্রদেশে মহাঁসমারোহ আরম্ভ হইল! শিবজী প্রত্যাবর্তন করিয়1 
ছেন, পুনরায় আরংজীবের সহিত যুদ্ধ করিবেন, শ্লেচ্ছদিগকে দেশ হইতে 
দুর করিয়! দিবেন, হিন্গুরাজ্য সংস্থাপন করিবেন । নগরে, গ্রামে, পথে, 
ঘ্বাটে এই জনরব হইতে লাগিল। 
এদিকে রাজা জয়সিংহ বিজয়পুর নগর আক্রমণ করিয়াও সে স্থান, 
হষ্গত করিতে পারিলেন না। তিনি বার বার দিল্লীর সআাটের পিকট 
দুহার়তার জন্ত যে আবেদন করিয়াছিলেন তাহাও বিফল হইল, অবশেষে 
স্পষ্ট বুঝিলেন, যে তাহার সৈশ্ত সমেত বিনাশ ভিন্ন আরংজীবের অন্ত 
. কোনও উদ্দেস্ত নাই । তখন বিজয়পুর ত্যাগ করিয়। আরঙ্গাবাদের দিকে 
প্রত্যাবর্তন করিলেন । | 
শেষ পধ্যস্ত আরংজীবের বিশ্বস্ত অনুচরের স্াঁয় কাঁধ্য করিলেন | 
আরংজীব তাহার প্রতি এরূপ অভদ্র আচরণ করিয়াছেন বলিয়া মুহূর্তের 
জন্তও লম্াটের কার্যে গদাস্ত প্রকীশ.করিলেন না | খন নিশ্চয় দেখিলেন 
মহারাষ্্রদেশ ত্যাগ করিয়! যাইতে হইবে তখন পর্যান্ত যতদুর দাধ্য সম্রাটের 
ক্ষমত। রক্ষার চেষ্টা করিলেন । লৌহগড়, সিংহগড়, পুরন্দর প্রভৃতি স্থানে, 
সম্রাটের সেনা! সন্িবেশিত করিলেন, তন্ভিন্ন যে ষে দুর্গ অধিকারে রাখিবার 
সন্ভাবন1 ছিল না, সে সমস্ত একেবারে চূর্ণ করিয়া দিলেন যেন শক্ররা 
ব্যবহার করিতে ন! পারে। 
কিন্ত এ জগতে এরপ বিশ্বস্ত কাধ্যের পুরস্কার নাই; জয়সিংহ অকুতকাধ্য 
হইয়াছেন গুনিয়৷ আরংজীব যত্পরোনাস্তি সন্তষ্ট হইলেন আব্ও.অবমানিত 
করিবার জন্ত তাহাকে দক্ষিণদেশের সেনাপতিত্ব হইতে অপন্ত করি! 
নন “তলব” করিলেন, যশোবভদিংহকে তাহার স্থলে গাঠাইনা 
1. 
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বৃদ্ধ সেনাপতি আজীবন সাধ্যমতে দিল্লীর কাধ্যপাধন করিয়াছিলেন? , 
শেষদশায় এ অবমাননায় তাহার মহৎ অস্তঃকরণ বিদীর্ণ হইল, তিনি পথেই 
মৃত্যুশয্যায় শয়িত হইলেন! 

অবমানিত, পীড়িত, বৃদ্ধ জরসিংহ মৃত্যুশধ্যায় শয়িত রহিয়াছেন, এরূপ 
সময় একজন দূত সংবাদ দিলেন__ 
মহারাজ একজন মহারাষ্ট্র সেনানী আপনার দর্শনাভিলাধী। নে 

বলিলেন, “যে তিনি আপনার চরণোপাস্তে বদিয়া৷ একদিন উপদেশ গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, আর একদিন উপদেশ পাইবার আশা! প্রকাশ করিয়াছিলেন, 
সেই উপদেশ গ্রহণ করিতে আনিয়াছেন ।” 

রাজ! উত্তর করিলেন-_ 

« সম্মানপূর্বক লইয়৷ আইদ। তিনি দিলীর শক্র, কিন্তু দূতরূপে 
আদিতেছেন, আমি তাহাকে নির্ভয় দিতেছি, রাজপুতের বাক্যের অন্তথা 
হয় না।” 

ক্ষণেক পর একজন মহারাষ্ট্র ছদ্মবেশে সেই গৃহে প্রবেশ করিলেন। 
রাজা তাহার দিকে না চাহিয়াই বলিলেন__ তক 

« স্ুহন্বর শিবজী 1 মৃত্যুর পুর্বে আর একবার দেখা হইল চরিতার্থ 
হইলাম। উঠিয়া অভ্যর্থনা করিবার ক্ষমতা নাই, দৌষ গ্রহণ করিবেন না 
আসন গ্রহণ করুন| | 

সজলনয়নে শিবজী বলিলেন, « পিতঃ! যখন শেষ আপনার নিক 
বিদায় লইয়াছিলাম তখন আপনাকে এত শীপ্র এরূপ অবস্থায় দেখিব কখন 
মনে করি নাই |” 

জয়।: " রাজনৃ! মনুষ্যদেহ ক্ষণভঙ্কুর, ইহাতে বিশ্্ন কি।” ক্ষণেক 
পর দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ .করিয়। বলিলেন, "শিবজী, আমাদের শেষ যখন 
সাক্ষাৎ, হইয়াছিল, আমর! মোগল সাস্তরাজ্যের গৌরব দেখিয়াছিলীষ; এখন 
কি দেখিতেছ?” 

শিব। “মহারাজ সেই লাহ্রাজ্যের গ্রধান স্তত্তশ্বরূপ ছিলেন, আপনাকে 
যখন এ অবস্থায় দেখিতেছি তখন মোগল সাম্রাজ্যের আর আশ নাই ।” 

জয়। «বৎম! তাহ! নহে। রাজস্থানভূমি বীরগ্রসবিনী, জয়সিংহ 
মরিলে অন্য-জয়সিংহ হইবে, জয়সিংহের ন্যায় সহত্র যোদ্ধা এখনও বর্তমান 
আছেন। '্মাদৃশ একজন লোকের মৃত্যুতে সামাজ্যের ক্ষতিবৃদ্ধি নাই ।৮ 

শিষ। «আপনার অমঙ্থল অপেক্ষা! সাম্রাজ্যের অধিক কি অনিষ্ট 
হইতে পারে ?” 
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জয়। «শিবজী! একজন যোদ্ধা যাইলে অন্য যৌদ! হয়, কিন্ত 
পাতকে যে ক্ষযনাধন করে তাহার পু্ঃসংস্কার হয় না। আমি পূর্বেই 
.বলিয়াছিলাম ঘথায় পাপ ও কপটাচারিতা, তথায় অবনতি ও মৃত্যু | 
এক্ষণে প্রত্যক্ষ তাহ! অবলোকন করুন| 

শিব । * নিবেদন করুন।* 

, জয়। “যখন আপনাকে আমি দিরী পাঁঠাইয়াছিলাম তখন আপনার 
হৃদয়ও দিল্লীশ্বরের দিকে আকৃষ্ট হইয়াছিল, আপনার স্থির হঙ্কল্প ছিল, 
দিশ্লীশ্বর যতদিন আপনাকে. বিশ্বাস করিবেন, আপনি ততদিন বিশ্বাস" 
ঘাতকতা! করিবেন না। আপনার প্রতি সদাচরণ করিলে সআজাটের দক্ষিণ 
দেশে একজন পরাক্রান্ত বন্ধু থাকিত, কপটাচরণ বশতঃ সেইস্থানে একজন 
দুর্দমনীয় শক্র হইয়াছেন ।” 

শিব। « মহারাজ ! আপনার বুদ্ধি অসাধারণ ও বহুদুরদর্শী, জগতে 
যথার্থই জয়সিংহকে বিজ্ঞ বলিয়া জানে 1৮ ও 
.. জয়। « আরও শ্রবণ করুন! আমি আরংজীবের পিতার সময় হইতে 
দিল্লীর কার্য করিয়াছি | বিপদে, যুদ্ধসময়ে, যতদূর সাধ্য, দি্ীশ্বরের 
উপকার করিয়াছি। স্বজাতি, বিজাতি বিবেচনা! করি নাই, আত্মপর 
বিবেচন!। করি নাই, ধাহার কার্্যে ব্রতী হইয়াছি জীবন পণ করিয়া . 
তাহার কার্ধাসাধন করিয়াছি। বৃদ্ধকালে সআাট, আমার প্রতি প্রথমে 
অসদাচরণ করিলেন, পরে অবমাননা করিলেন। সেজন্য আমার কার্য্ে 
বৈলক্ষপ্য নাই, আমি যে সমস্ত সৈল্য প্রধান প্রধান ছূর্গে রাখিয়া যাইলাম, 
শিবজী, ভাহার! বিনা যুদ্ধে আপনাকৈ ছুর্গ হস্তগত করিতে দিবে ন1 1? কিন্ত 
এ আচরণে আরংজীব স্বং ক্ষতিগ্রস্ত হইলেন। ক্ষত্বরাধিপেরা দিশ্লীশ্বরের 
চিরবিশ্বস্ত অন্থুচর ও সহায়, অন্বরের ভবিষ্যৎ রাজগণ দিরীর প্রধান শত্রু 
হুইবে।” 

ক্রোধে শিবজীর নয়ন জলিতে লাগিল, মহাত্মা য়সিংহ সে করো 
নিবারণ করিয়! ধীরে ধীরে বলিতে লাগিলেন-- 

“ছুইটী উদাহরণ দিলাম, মহারাষ্্রদেশের ও অন্বরদেশের । সমস্ত 
ভারতবর্ষে এইরূপ | শিবজী! আরংজীব সমস্ত ভারতবর্ষে বিশ্বস্ত অনুচরের 
অবমাননা করিতেছেন, খরিত্রদিগকে শক্ত করিতেছেন, বাঁরাঁণমী মনির 
বিনষ্ট করিয়া তথায় মস্জীদ নির্মাণ করিরাছেন, রাঁজস্থানে, সর্বদেশে 
হিন্দুদদিগের অবমানন! করিতেছেন, হিনদুদিগের় উপর জিজিয়! করস্থাপন 
করিতেছেন।” ক্ষণেকপরে নয়ন মুদিত করিয়া অতি গম্ীরস্বরে পুনরা় 
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কহিতে লাগিলেন--যেন মৃত্যুশষ্যায় মহাম্মার দিব্য চক্ষু উন্মীলিত হইল, ' 
সেই চক্ষ্ুতে ভবিষ্যৎ দেখিয়াই যেন রাজর্ষি কহিতে লাঁগিলেন,_-“শিবজী! 
আমি দেখিতেছি যে, এই কপটাঁচারিতায় চারিদিকে যুদ্ধানল প্রজ্জলিত্ব 
হইল, রাজন্থানে অন্ল প্রজ্জলিত হইল, মহারাষ্ট্রে অনল জলিল, পূর্বদিকে 
অনল জলিল! আরংজীব বিংশতি বৎসর যত্ব করিয়! সে অনল নির্বাণ 
করিতে পারিলেন না; তাহার তীক্ষবুদ্ধি, তাহার অসামান্ত কৌশল, তাহার 
অসাধারণ সাহস ব্যর্থ হইল? বৃদ্ধবয়মে পশ্চাৎ তাপ করিয়া দিশ্লীশ্বর 
প্রাণত্যাগ করিলেন! অনল আরও প্রবলবেগে জলিতেছে, চারিদিক্‌ 
হইতে ধুধু শব্দে জলিতেছে, সেই অনলে মোগল সাত্রাজ্য দগ্ধ হইয়া 
গেল! তাহার পর? তাহার পর মহারাষ্্রজীঁতির নক্ষত্র উন্নতিশীল, 
মহারাষ্ীয়গণ ! অগ্রসর হও, দিল্লীর শৃন্ত সিংহাননে উপবেশন কর।” 

রাজার বচন রোধ হইল । চিকিৎপকের! পার্থ ছিলেন, তাহার! নান! 
ওঁধধি দ্রিলেন, কিন্তু জয়সিংহ অনেকক্ষণ অজ্ঞান অবস্থায় রহিলেন। 

অনেকক্ষণ পর মৃদুম্বরে বলিলেন, « কপটাচারী আপনাকেই শাস্তিদান 
করে, সত্যনেব জয়তি 1% ্ | 

স্বীদরোধ হইল, শরীর হইতে প্রাণ নির্গত হইল । 

শিবজী বালিকার স্ায় উচ্চৈঃ্বরে ক্রন্দন করিয়! উঠিলেন; মৃত জয়- 
সিংহের পদদ্ধয়ে মস্তক রাখিয় অজস্র অশ্রবর্ষণ করিতে লাগিলেন। 
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সস্শ্রিকীদিশ 
জীবন প্রভাত। 
৭ ধনুর্ধর আছ যত, সাজ শীঘ্র করি 
! রণরঙ্গে তুলিব এ স্বালা- 
এ বিষম আ্বালা যদি পারিরে ভুলিতে! . 
- মধুহ্দন দত । 
রজনী এফ প্রহর মাত্র আছে এরূপ সময়ে শিবজী রাজপুত-শিবির 
ত্যাগ করিলেন । বাহিরে আিয়! একজন বৃদ্ধ ব্রাহ্মণকে দেখিতে পাইলেন, 
চিনিলেন তিনি রাজা জয়সিংহের প্রধান মন্ত্রী। 
মন্ত্রী বলিলেন, «' রাঁজন্‌ ! মহারাজা জয়দিংহ আমাকে আদেশ 
করিয়াছিলেন, বে ভাহার মৃত্যুর ,পর আপনার হস্তে এই সমস্ত কাগজ: 


্জ 


১৮৬ জীবন প্রভাত। 


দিব। এতদিন এ সমপ্ত সাবধানে রাধিয়াছিলাম, আপনি এক্ষণে গ্রহণ 
করুন।” 

শিবজী সে সময়ে অতিশয় শোকার্ত ছিলেন; কোন উত্তর না করিয়া 
পেই কাগজ লইয়া! নিজ শিবিরে প্রত্যাঁগমন করিলেন। 

প্রাতঃকালের পূর্বেই প্রধান প্রধান সেনানী ও অমাত্যদ্িগকে একত্র 
করি্লেন।- ক্ষণেক পরামর্শ করিলেন, পরে শিবিরের বাহিরে আসিয়! 
আপনার সমস্ত দৈন্য আহ্বান করিয়া বলিলেন-_ 

« বন্ধুগণ | প্রায় এক বৎসর হইল আমরা আরংজীবের সহিত 
সন্ধিস্থাপন করিয়াছিলাম ; আরংজীবের নিজের দোষে ও কপটাচারিতায় 
সে সদ্ধি খওন হইয়াছে; অদ্য আমর! নে কপট আচরণের পরিশোধ 
করিব,--মুদলমানদিগের সহিত পুনয়াঁয় যুদ্ধ' করিব। 

* যিনি আরংজীবের প্রধান সেনাপতি ছিলেন, ঈশানীদেবী ধাহাঁর 
সহিত যুদ্ধ নিষেধ করিয়াছিলেন, ধাহাঁর নিকট শিবজী বিন! যুদ্ধে পরাস্ত 
হইয়াছিলেন; অদ্য নিশীথে সেই মহাত্বা রাজা' জয়সিংহ আরংজীবের 
'অসদাচরণে ভগ্চেত। হইয়! প্রাণ বিপভর্রন করিয়াছেন। সৈম্তগণ! 
দিল্লীতে আমার কারাবরোধ, হিন্ুপ্রবর জয়সিংহের মৃত্যু, এ সমস্ত. এখণে 
আমরা পরিশোধ করিব ! 

. শচারিদিকে চাহিয়া দেখ, চারিদিকে হিন্দুর অবমীননা,--হি্দদেবের 
অবমাননা, দেবালয়ের অবমাননা | হিন্দুগণ, অদ্য আমরা এ অবমাননা 
দুর করিব) এ শোক, এ অবমাননার যদি পরিশোধ থাকে, বীরগণ! 
রণরঙ্গে আমরা ইহার পরিশোধ করিব । 

«মৃত্যুশয্যায় রাজ! জয়সিংহের দিব্যচক্ষু উন্মীলিত হইয়াছিল, তিনি 
দেখিলেন মোগলদিগের ভাগ্যনক্ষত্র অবনতিশীল,-_মহারাষ্টরদদিগের ভাগ্য- 
নক্ষত্র উন্নতিশীল,-দিল্লীর সিংহাঁসন ত্বরায় শুন্য হইবে; বন্ধুগণ অগ্রসর 
হও, যুখিঠির ও পৃথুরায়ের সিংহাঁসন আমর! অধিকার করিব । 

« পূর্বদিকে রক্তিমাচ্ছটা দেখিতে পাইতেছ, ও প্রভাতের রক্তিমাচ্ছট!। 
কিন্তু ও আম্মাদিগের পক্ষে সামান্য প্রভাত নহে) মহারাষ্ট্রগপ্ন! হিন্দগণ! 
অদ্য আমাদের জীবন প্রভাত।” 

সমস্ত দেনানী ও দৈন্যগণ এই মহৎ বাক্য শুনিত্া গর্জিয়া। উঠিল, 


«অদ্য আমাদেক্স জীবন প্রভাত |” 


' "তোমাকে ক্ষম। করিলেন,__জগণীশ্বরের নিকট ক্ষম। প্রার্থনা কর ।” 


[ ১৮৭] 


চতুন্ত্রিংশৎ পরিচ্ছেদ । 
কী? 
বিচার। 
« পাঁতকের প্রায়শ্চিত হইল উচিত |” 
কাশীরাম দস। ৃ 

মেই দিবস সন্ধ্যার সময় রঘুনাঁথ এক্কাকী নদীতীরে পদচাঁরণ করিতৈ" 
ছিলেন; আপনার পদো্নতি, সরযুর সহিত পুনর্শিলন, মুলমানদিগের 
সহিত পুনরায় যুদ্ধ, হিদুদিগের ভাবী স্বাধীনতা, এইরূপ নববিষয়ের 
চিন্তায় তাহার হৃদয় উৎবুক্প হইতেছিল। মহা পশ্চাৎ হইতে একজন 
ডাকিলেন_ 

“রঘুনাথ 1” 

রঘুনাথ পশ্চা্চদিকে চাহিয়! দেখিলেন চত্ররাঁও জুম্লাদার! রোষে 
তাহার শরীর কাপিতেছিল, কিন্তু ঈশানী-মনিরের প্রতিজ্ঞ! তিনি বিস্ৃত. 
হয়েন নাই। ৃ 

ডুন্মরাও বলিলেন, “ রঘুনাথ! এ জগতে তোমার ও আমার উভয়ের 
স্থান নাই, একজন মরিব 1” 

রদঘুনাথ রোষ সম্বরণ করিয়া ধীরস্থরে বলিলেন, “চক্্ররাগ! 'বাটাচী 
মিত্রহস্তা চন্দ্ররাও! তোমার উপযুক্ত শান্তি শিরচ্ছেদরন, কিন্তু রঘুনাথ 

চন্ত্র। “বালকের ক্ষমা গ্রহণ করা আমার অভ্যাদ নাই। তোমার 
আর অধিক জীবিত থাকিবাঁর পময় নাই, মন দিয়! আমার কথ! শুন+ 

“জন্ম অবধি তৃমি আমার পরম শক্র, আমি তোমার পরম শক্র। 
বাল্যকালে তোমাকে আমি বিষচক্ষুতে দেখিতাঁম, সহশ্রবার প্রস্তরের উপর 
তোমার মস্তক আঘাত করিবার সন্বল্প মনে উদয় হইয়াছে! তাহা! করি 
নাই, কিন্ত তোমার বিষয়নাশ করিয়াছি, তোমাকে দেশত্যাগী রি 
তোমাকে বিদ্রোহী বলিয়া অবমানিত ও দুরীক্কৃত করিয়াছি! চক্ররা্ 
ভীষণ জিঘাংসা! তাহাতে কিয় ৎপরিমাণে শান্ত হইয়াছিল। 

* তোমার ভাগ্য মদ, পুনরায় উন্নতপদ লাভ করিয়া সৈন্যমধ্যে 
আসিয়া । চন্ত্ররাওয়ের স্থির গ্রতিজ্ঞ! জীবনে কখনও নিক্ষল হয় নাই, 
এখনও হইবে না। অন্য উপায় ত্যাগ করিলাম, এই অসিদ্বার| তোর 
হায় বিদ্ধ করিব, হৃদয়ের শোণিত পান করিয়া এ ভীষণ পিপাস। নির্বাণ 
করিষ। ভীরু! তোর অদ্য আমার হস্তে রক্ষা নাই।* 


১৮৮ জীবন গ্রভাত। 


রোষে রঘুনাথের নয়ন অগ্নিবৎ জলিতেছিল, কম্পিতন্বরে বলিলেন... 
"পামর! সন্মুখ হইতে দূর হ, নচেৎ আমি পবিত্র প্রতিজ্ঞা বিশ্বৃত হইব, 
নহস! তোর পাপের দণ্ড দিব 1% 

5. চন্দ্র! “ভীরু এখনও যুদ্ধে পরামুখ, তবে আরও শোন্‌। উজ্জয়িনীর 
যুদ্ধে যেতীরে তোর পিতার হৃদয় বিদীর্ঘ হইয়াছিল সে শক্তনিক্ষিপ্ত নহে, 
চন্্ররাও তোর পিতৃহস্তা !” 

রঘুনাথ আর নয়নে কিছু দেখিতে পাইলেন না» কর্ণে শুনিতে পাইলেন 
না, রোষে অনি নিক্ষোধিত করিয়া চন্ররাওকে আক্রমণ করিলেন । 
চন্্রাওও ক্ষীণহন্তে অপি ধারণ করেন নাই, অনেক্ষণ যুদ্ধ হইল, উভয়ের 
অমিতে উভয়ের শরীর ক্ষতবিক্ষত হইয়! গেল, বর্ষার ধারার ন্যায় উভয়ের 
শরীর দিয়া রক্ত বহিতে লাগিল । চনত্ত্ররাও বলে ন্যূন নহেন, কিন্তু রঘুনাথ 
দিল্লীতে চমৎকার অসিযুদ্ধ শিক্ষা করিয়াছিলেন, অনেক্ষণ যুদ্ধের পর চন্ত্র- 
রাওকে পরাস্ত করিলেন, তাহাকে ভূমিতে পাতিত করিয়া তাহার বক্ষ-ম্থলে 

'জান্গ স্থাপিত করিলেন; বলিলেন-_ 

“পামর! অদ্য তোর পাপরাশির শেষ হইল, পিতা! আপনার তুর 
পরিশোধ হইল।” 

মৃত্যুর সময়েও চন্ত্রাও নির্ভীক; বিকট হস্ত হাসিয়া বলিলেন, «আর 
তোর ভ্বী ধিধবা হইল, মে চিন্তা করিয়। সুখে প্রাণ বিসর্জন করিব ।” 
পুন্রার. হস্ত করিয়া উঠিলেন। 

_. বিদ্যুতের ন্যায় সমস্ত কথ! তখন-রঘুনাঁথের মনে উপলব্ধি হইল! এই- 
জন্য লক্ষ্মী স্বামীর নাম করেন নাই, এইজন্য চন্ত্ররাওয়ের অনিষ্ট না হয়, 
প্রীর্ঘন৷ করিয়াছিলেন! পিতৃহ্তা রক্তপিশাচ চন্দ্ররাঁও বলপূর্বক প্রাণের 
লক্ষীকে বিবাহ করিয়াছে! রোষে রঘুনাথের নয়ন দিয়া অগ্নি বহির্গত 
হইতে লাগিল; দত্ত কড়মড় করিল; কিন্তু তাহার উন্নত অসি চক্দ্ররাওয়ের 
হয়ে স্থাপিত হইল ন1) তিনি ধীরে ধীরে চক্জররাওকে ছাড়িয়া দিয়] 
দণ্ডায়মান হইলেন | 

কম্পিতন্বরে কহিলেন, « পিশাচ! তোর পাপ জগদীশ্বর ক্চার করুন, 
রখুনাথ ভোর দোষের দণ্ড দিতে অক্ষম!” 

“দোষের, বিদ্রেহিতার দও দিতে আমি অক্ষম নহি” বলিয়া পশ্চাঁৎ 

হইতে একজন লোক নিকটে আসিলেন, রঘুনাথ চাহিয়া দেখিলেন শিবজী ! 


শিবজী ইঙ্ষিত করাতে অস্তরাল হইতে চারিজন সৈনিক আপিল, চন্ত্র- 
রাঁওয়ের হস্ত বদ্ধ করিয় তাহাকে বনীন্বরূপ লইয়া গেল! 


চতুস্ত্রংশং পরিচ্ছেদ । ১৮৯ 


পরদিন প্রাতে চন্দ্রাওয়ের বিচার। রঘ্ুনাথের পিতাকে হনন করিয়া-. 
ছিলেন, মে দোষের বিচার নহে; রঘুনাঁথকে কল্য অন্যায় আক্রমণ 
করিয়াছিলেন, মে দৌষের বিচাঁর নহে; কুদ্রমলদুর্গ আক্রমণপূর্বে শত্রু. 

 রহমৎ্থাকে গুপ্ত সংবাদ দিরাছিলেন, পরে সে দোষে রঘুনাথকে দোষী 

প্রমাণ করিবার চেষ্ট। করিয়াছিলেন, অদ্য তাহারই বিচার! 

পূর্বে বলা হইয়াছে-আফ্গানসেনাগতি রহমত্থা রুদ্রমগ্ডলে বন্দী 
হইলে পর শিবজী তাহাকে ভদ্রাচরণপূর্বরক ছাড়ির! দিয়াছিলেন, রহমতখাও 
স্বাধীনতা প্রাপ্ত হইয়া আপন প্রভূ বিজয়পুরের স্বলতানের নিকট গমন 
করিয়াছিলেন । জয়সিংহ বখন বিজয়পুর আক্রমণ করেন তখন রহমত! 
আপন নৈসর্নিক সাহসের সহিত যুদ্ধ করেন, একটা যুদ্ধে অতিশয় আহত 
হইয়া জয়সিংহের বন্দী হয়েন। জয়সিংহ তাহাকে আপন শিবিরে আনাইয়া 
অনেক যত্র ও ওশ্রীষা! করাইয়াছিলেন, কিন্তু সে রোগ আরাম হান না, 
তাহাতেই রহমত্থার মৃত্যু হয়। ও 

মৃত্যুর পূর্বদিন জয়সিংহ রহমত্থাকে জিজ্ঞাস! করিলেন, * খা লাহে! 1 
আপনার আর অধিক পরমাধু নাই, আমার সমন্ত যর ও চিকিৎসা বৃথা 
হইস্ী। . এক্ষণে যদি আপনার কোন আপত্তি না থাকে তবে একটী কথা . 
জিজ্ঞাসা করি 1 

রহমত্খী। বলিলেন--« আমার মরণের জন্য আক্ষেপ নাই, কিন্তু আপনি 
শত্র হইয়া আমার প্রতি যেরূপ সদাচরণ করিয়াছেন তাহার পরিশোধ -. 
করিতে পারিলাম না, এই আক্ষেপ রহিল। কি জিজ্ঞাসা করিবেন 
করুন, আপনার নিকট আমার অবস্তব্য কিছুই নাই |” 

রাজা, জয়সিংহ বলিলেন, “ রুদ্রমল আক্রমণের পূর্বে একজন 
শিবজীর সেনানী আপনাকে সংবাদ দিয়াছিল; সে কে আমর! জানি না, 
আমার বোধ হয় একজন অন্যায় দৃ্িত হইয়াছে ।” 

রহমৎ। “আমি জীবিত থাকিতে সে নাম প্রকাশ করিব না! প্রতিজ্ঞা 
করিয়াঁছিলাম। রাজপুত ! আপনার ভদ্রাচরণে আমি অতিশয় সন্মানিত 
হইয়াছি, কিন্তু পাঠান প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন করিতে অশক্ত ।% 

জয়সিংহ ক্ষণেক চিন্তা করিয়া বলিলেন, “ যোদ্ধা | আপনার গ্রতিজা 
ভঙ্গ করিতে আমি বলিতেছি না, কিন্তু যদি কোনও নিদর্শন থাকে তাহা 
আমাকে দিতে আপত্তি আছে? ” 
[ বট হমৎ। « রত করন, মে নিদশন আমার মৃহার পূর্বে গাঠ 


বন না, 


১৯০ জীবন প্রভ!ত। 


জয়দিংহ তাহাই প্রতিজ্ঞ! করিলেন ; তখন রহমত তাহাকে কতক- 
গুলি কাগজ দিলেন। . 

., রহমতের মৃত্যুর পরেধ্রাজ! জযমিংহ সেই সমস্ত পত্রাদি পাঠ করিয়া 
দেখিলেন, বিদ্রোহী চন্তররাঁও ! 

চন্ত্ররাও রহমত্থাকে স্বহস্তলিখিত পত্র পাঠাইয়াছিলেন, তাহা রাজা 
পড়িলেন, দে সম্বন্ধে অন্তান্ত যে যে কাগঞ্জ ছিল তাহাও পাঠ করিলেন, 
চক্্রাও পাঠানদিগের নিকট যে পারিতোধিক পাইয়াছিলেন তাহার 

, প্রীন্তিস্বীকার পর্যন্ত রাজা জয়সিংহ দেখিলেন। 

জয়সিংহের মৃত্যুর দিনে তাহার মন্ত্রী সেই সমস্ত কাগজ শিবজীকে 
দিয়াছিলেন। 

বিচারকার্যে অধিক সময় আবশ্তক হইল ন1। শিবজীর চিরবিশ্বস্ত 
মন্ত্রী সঘুনাথ স্তায়শান্্রী একে একে সেই পত্রগুলি পাঠ করিতে লাগিলেন, 
খন পাঠ সমাধা হইল তখন রোষে সমস্ত মেনানীগণ গর্জন করিয়া 
উঠিলেন। চত্র্ররাও বিদ্রোহী, দ্বয়ং শত্রুদিগকে সংবাদ দিয়া পারিতোধিক 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, দেই দোষে নির্দোষী নিফলস্ক বীর রঘুনাথের 
প্রাণদণ্ডের প্রয়াদ পাইরাছিলেন, এ কথা নকলে জানিতে পারিয় রোঁষে 
হুঙ্কার করিয়। উঠিলেন। 

তখন শিবজী ঝলিলেন--“ পাপাচারী বিদ্রোহী, তোর ফা 
“ তোর কিছু বলিবার আঁছে ?% 

- মৃত্যুর সময়ও চক্দ্ররাও নির্ভীক, তাঁহার ছুর্দমনীয় দর্প ও অভিমান 

এখনও পূর্ববৎ। বলিলেন-- 

« আমি আর কি বলিব ? আপনার বিচার ক্ষমতা প্রসিদ্ধ! একদিন 
এই দোষে রদূনাথকে দণ্ড দিয়াছিলেন, অদ্য আমাকে দণ্ড দিতেছেন, 
আমার মৃত্যুর পর আর একদ্দিন আর এক জনকে দণ্ড দিবেন, তখন জানি- 
বেন চন্্ররাও এ বিষয়ের বিন্দুবিসর্গও জাঁনে না, এ সমস্ত প্রমাণ মিথ্যা” 

এই বিজ্জপে শিবজী মন্মাস্তিক কুদ্ধ হইয়া আদেশ করিলেন-_ 

“ জল্লাদ, চন্তররাওয়ের ছুই হস্ত ছেদন কর; তাহা হইলে আর ঘুষ 
লইতে পারিবে না, তাহার পর তপ্ত লৌহদ্বারা ললাটে « বিশ্বানঘাতক * 
অস্কিত করিয়! দাও, তাহা হইলে আর কেহ বিষ্বীস করিবে ন1।” 

+জন্লাদ এই নৃশংস আদেশ পালন করিতে যাইতেছিলেন এরূপ সম” 
রহূনাথ দণ্ডায়মান হইয়া! কহিলেন্ট,/মহারাজ ! আমার একটা নিবে 
আছে। 


চতুত্তিংখৎ পরিচ্ছেদ । ১৯5 


শিব । “রঘুনাথ ! এ বিষয়ে তোমার নিবেদন আমরা অবশ্ত গুনিব, 
কেননা এই গামর তোমারই প্রাণনাশের যন করিয়াছিল; তাহার কি 
প্রতিহিংস1! লইতে ইচ্ছা কর, নিবেদন কর। ” 

রঘুনাথ।. “ মহারাজের অঙ্গীকার অলজ্য, আমি এই প্রতিহিংসা 
যাক্। করি, যেচন্ত্ররাওয়ের কেশাগ্রও কেহ স্পর্শ ন করে ;-অনুপ্রহ 
প্রকাশ করিয়া বিনা দডে মুক্ত দিন্‌ 1" 

সভাম্থ কলে বিস্মিত ও স্তব্ধ! 

শিবজী ক্রোধ সম্বরণ করিয়! কহিলেন-_ 

“তোমার প্রতি যে অত্যাচার করিয়াছিল,তোমার অনুরোধে 
সেজন্ত চন্ত্ররাওকে ক্ষমা করিলাম । রাজবিদ্রোহাচরণের শান্তি দিবার 
অধিকারী রাঁজ।। নে শান্তির আদেশ করিয়াছি, জল্লাদ, আপন কার্ধ্য 
কর” 

রঘু । " মহারাজের, বিচাঁর অনিদ্দনীয়, কিন্ত দাস প্রভুর নিকট ভিক্ষা 
চাঁহিতেছে, চত্দ্ররাওকে বিনা দণ্ডে মুকিদ্রান করুন|” 

অশিব। “এ ভিক্ষাদানে আমি অসমর্থ, রঘুনাথ তোমাকে এবার 
ক্ষমা করিলাম,_অন্যকে এতদূর ক্ষমা করিতাম না 1” শিবজীর নয়ন 
গ্রজ্ঘলিত হইতেছিল। [ও 

রঘু। “ প্রভু ছুই একটা যুদ্ধে এ দাস প্রভুর কা্ধ্য করিতে সমর্থ হইয়া- 
ছিল, প্রভুও দাসকে অভিলধিত পুরস্কার দি স্বীকৃত হইয়াছিলেন, 
অদ্য ন পুরস্কার চাহিতেছি, চকঙ্্ররাওকে বিন! দণ্ড মুক্ত করুন।” 

রোষে শিবজীর নয়ন হইতে অগ্নিকণ| বাহির হইতেছিল ; গর্জন করিয়া 
বলিলেন," “রঘুনাথ ! রঘূনাথ ! কখন কখন আমাদের উপকার করিয়া 
ছিলে বলিয়! অদ্য আমাদিগের বিচার অন্তথা করিতে চাঁছ ? রাজ-আদেশ 
অন্যথা হয় ন! ) তুমিও আপনার বীরত্বের *কথা আপনি বলিতে ক্ষান্ত 
ও” 

- এ তিরস্কার-বাক্যে রঘুনাথের মুখ আরক্ত হইয়! উঠিল) ধীরে ধীরে 
কম্পিত্বরে উত্তর করিলেন,_ 

"প্রভূ! পুরস্কার চাহ! দাসের অভ্যাস নাই। অদ্য জীবনের মধ্যে 
প্রথমবার পুরস্কার চাহিয়াছি, প্রভূ যদি এ পুরস্কার দ[নে অসন্মত হয়েন, দাস 
দ্বিতীয়বার চাহিবে না.। দাসের কেবল এইমাত্র ভিক্ষা, গ্রতু সদয় হইয়া 
তাহাকে বিদায় দিন্‌, রঘুনাথ সৈনিকের ত্রত ত্যাগ করিবে, পুনরায় 
।গোস্বামী হইয়! দেশে দেশে ভিক্ষ]! করিতে থাকিবে 4 


১৯২ জীবন প্রভাত। 


শিবজী অনেকক্ষণ নিশ্ত্ধ হইয়া রহিলেন, রঘুনাথের নিকট কত উপকার 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ম্মরণ করিলেন,__রঘুনাথের চক্ষুতে জল দেখিয়া কাতর 
হইলেন, ক্রোধ বিলুখ্ত হইল, ধীরে ধারে বাঁললেন,_. 

“রঘুনাথ! তোমার যাঞ্ত। দান করিলাম ; চত্ররাওকে মুক্ত করিলাম; 
রঘুনাথ! যে ব্রত ধারণ করিয়াছ তাহাতেই অবস্থিতি কর,চিরকাল 
শিবজীর দক্ষিণহস্তের ন্যায় হইয়া থাকিও !” 

সভাসদ্‌ সকলে নিস্তব্ধ! সকলে ঘ্ুণার দহিত চন্দ্ররাওয়ের দিকে 
চাহিলেন,_- 

ঘোর অভিমানী চন্ত্ররাও সাধারণের এ দ্বণ ও নিন্দাবাক্য মহা করিতে 
পারিলেন না, রঘুনাথের দয়াতে তীহার রক্ষা হইল এ কথা লহা করিতে 
পারিলেন না। 

চন্ত্ররাও ভীরু নহেন। ধীরে ধীরে ক্রোধ-নর্জরিতশরীরে রঘুনাথের 
নিকট যাইয়া বলিলেন,_ 

., বালক! তোর দূর! আমি চাহি না, তোর দেওয়! জীবন আমি তুচ্ছ 
করি, তোর অনুগ্রহে আমি এইরূপে পদাঘাত করি,” বলিতে বলিল্ত 
রঘুনাথের বক্ষঃস্থলে পর্দাঘাত করিলেন। পরক্ষণে আপন ছুরিকা নিজ 
বক্ষঃন্থলে স্থাপন করিয়৷ অভিম:না ভীষণগ্রতিজ্ঞ চক্্রাও জুমলাদার 
সাধারণের ঘ্বণা হইন্তে আপনার চিরনিষ্কৃতি সাধন করিলেন। জীবনশূন্য 
দেহ সভাস্থলে পতিত হইল!. 


পঞ্চত্রিংশৎ পরিচ্ছেদ । 


শাক 


ভ্রাতা ভগিনী । 


« জুত পরিবার, 
কেব! বল কার, 
যেমত বক্ষে ছয়! । 
জলবিদ্ব প্রায়ি। 
লকল মিছাময়, 
কেবল ভবের যায়! ॥% 
্ কীর্তিবান ওঝা! 


আমাদের আখ্যার়িকা শেষ হইয়াছে; এক্ষণে নায়ক-নায়িকাদিগের 
বিষয় ছুই একটা কথ বলিয়। পাঠক মহাঁশক্নের নিকট বিদায় লইব। 


পঞ্চত্রিংশৎ পরিচ্ছেদ! ১৯৩৯ 


বৃদ্ধ জনার্দন কন্যাকে হারাইয়া বাতুলের ন্যায় হইয়াছিলেন, পুনরায় 
মরমুকে পাইয়া আনন্দাশ্রি বর্ষণ করিতে লাগিলেন, বলিলেন, “ সরযুখ 
সরযু! তোমার ন্যায় রত্ব আমি ত্যাগ করিয়াছিলাম? তোমাকে ত্যাগ" 
করিয়া কি একদিনও জীবনধারণ করিতে পারি? সরযুও পিতার গলা 
ধরিয়া ক্রদন করিয়া বলিলেন,_-« পিতা, আমার অপরাধ ক্ষমা করুন, , 
জীবন থাকিতে আর কখনও আঁপনার ছাড়া হইব না।” | 

পুলকিতহৃদয়ে বৃদ্ধ শুনিলেন যে রঘূনাথ রাজপুতসস্তান, অতি উন্নত 
রাঠোরবংশীয় বীরপ্রবর গজপতিসিংহের পুত্র; সাননদহৃদয়ে শুভদিনে 
কন্া। দান করিলেন । সরযুর সুখ কে বর্ণনা করিবে? চারি বৎসর যে 
দেবকান্তির জপ করিয়াছিলেন, সেই পুরুষদেবকে যখন আপন কোমল 
হৃদয়ে ধারণ করিলেন, তাহার ওষ্ঠে খন উষ্ণ ওষ্ঠ স্থাপন করিলেন, তখন 
সরযু সুখে উন্মাদিনী হইলেন। ধাহারা সে তুখ ভোগ করিয়াছ, অনুভব 


, কর, লেখক বর্ণনায় অক্ষম ! 


আর রঘুনাথ 1 রঘুনাথ তোরণদর্সে যে স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন তাহা 
কিস্অদ্য সার্ক হইল? মেই প্রিয় কণ্ঠমালা বার বার দরযুর হৃদয়ে 
দোলাইয়া দিলেন, সেই পুষ্পবিনিন্দিত দেহ হ্থদয়ে ধারণ করিলেন, সেই 
বিশাল স্েহপুর্ণ নয়নের দিকে চাহিয়া চাহিয়! উন্মন্প্রায় হইলেন! ' * 

সরযু তাহার সপ্ুমবর্ীয়া “দিদি কে বিস্থৃত হইলেন ন। রঘুনাথের 
অন্থুরোধে শিবজী গোকর্ণকে একটী জায়গীর দান করিলেন ও গোকর্ণের 
পুত্র ভীমজীকে উন্নতি দান করিয়া হাবেলদার পদে নিযুক্ত করিলেন। 

সরঘু দিদিকে সর্বদাই আপন গৃহে রাখিতেন ও বরের সহিত «সমান 
সমান ” ভাল বাঁসিতেন,-কয়েক বৎসর পরে একটী সদ্বংশীয় সুচরিত্র 
পাত্র দেখিয়া দিদির বিবাহ দিলেন। বিবাহদিবসে সরযু ও রঘৃনাথ 
স্বয়ং উপস্থিত রহিলেন; পরযু কন্যার কাণে কাণে বলিলেন,--“দেখ্সি: 


দিদি! যাহা বলিয়াঁছিলে পে কথা যেন রাখিও,--বরের চেয়ে আমা 
ভাল বাপিকে 1” 


ক 


রঘুনাথ আখ্যায়িকাবিবৃত সময়ের পর ত্রয়োদশ বখ্সর পর্যযস্ত স্থখ্যাতি 
ও সম্মানের সহিত শিবজীর অধীনে কার্য করিতে লাগিলেন। যশোবন্ত- 
(সিংহ যখন জানিতে পারিলেন রঘূনাঁথ তাহারই প্রিম্ন অন্ুচর গজপতি- 


অনেক জায়গীর দান করিলেন। কিন্ত শিব্দী রঘুনাথকে দেশে, 
| ইতে দিলেন না, বতদিন জীবিষ্ ছিলেন, রঘুনাথকে নিকটে রাধিবেন ॥ 
| ম 


২ পুত্রঃ তখন রঘুনাথকে পৈতৃক. ভূমি সমস্ত ছাড়িয়া দিলেন, তাহ! 


০৯৪ বদ ধা 


পরে যখন ১৬৮০ ধৃঃ অন চৈত্র মাপে শিবজীর মৃত্যু হয়, যখন. শিষলীয় 
অযোগ্য পুত্র শত্ুজী পিতার পুরাতন ভূত্যদ্িগকে একে একে অবমানিত 
বাঁকারারদ্ধ করিতে লাগিলেন; রঘুনাথ আর মহারাষ্ট্রে থাকিলে উপকার 
নাই দেখিয়া সরযু ও জনার্দনের সহিত হ্বদেশ প্রত্যাবর্তন করিলেন, . 
পৈতৃক জায়গীর অধিকার করিলেন, পৈতৃক প্রশস্ত গৃহ রঘুনাথ ও 
সরযুর বালকবাঁলিকাদিগের ভ্রীড়াশ ও হান্তধ্বনিতে শন্ধিত হইতে 
লাগিল! 

গাঠক! ইচ্ছা, এই স্থানেই আপনার নিকট বিদায় লই,.কিন্ত আর 
এক জনের কথা বলিতে বাকি আছে ; শান্ত চিরসহিষু। লক্ষীরূপিণী 
লক্ষীর কি হইল? 

যেদিন চন্ত্ররাও আত্মহত্যা করিয়াছিলেন, রঘুনাথ অনভিবি্ে 
ভগিনীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইলেন) যাহা! দেখিলেন তাহাতে তাহার 
হৃদয় স্তত্ভতিত হইল। দেঁখিলেন শবের পার্থ লক্্মী আলুলায়িতবেশে 
"গড়াগড়ি দিতেছেন, ঘন ঘন মোহ যাঁইতেছেন, সময়ে সময়ে হৃদয়বিদারক ' 
আর্থনাদে ঘর পরিপুরিত করিতেছেন। হিনদুরমণীর পতির মৃত্যুকে যে 
ভীষণ যাতনা হয় কে বর্ণন। করিতে পারে? অদ্য লক্ষীর নয়নের আলোক 
নির্বাণ হইয়াছে, হায় শূন্য হইয়াছে, জগৎ অন্ধকারময় হইয়াছে! 
শোকে, বিষাদে, নৈরাশে, নব বৈধব্যের অমহ যাতনায়, বিধবা ঘন ঘন 
আর্তনাদ করিতেছে! | 

রঘুনাথ সাত্বনা। করিবার চেষ্টা করিলেন, সান্বন| দুরে থাকুক, লক্ষী 
প্রাণের ভ্রাতাকে চিনিতেও পারিলেন না। ঝর ঝর করিয়! অশ্রবর্ধণ 
করিতে করিতে রঘূনাথ গৃহ হইতে নিক্ষান্ত হইলেন। 

সন্ধ্যার সমন পুনরায় ভগিনীকে দেখিতে আদিলেন, লক্গীর ভাব- 
পরিবর্তন দেখিয়া কিছু বিশ্মিত হইলেন। দেখিলেন লক্ষ্মীর নয়নে ভব 
মাই, ধীরে ধীরে দ্বামীর মৃতদেহ সবর শুভ সুগন্ধ পু দিয়া লাজাইতে- 
ছেন। বালিকা ধেরূণ মনোনিবেশ করিয়া গুত্লি সাজায়, লক্ষী সেইদ্প 
মনোনিবেশপুর্বক মৃতদেহ সাজাইতেছেন। 

রুনাথ গৃহে আসিনে লঙ্গী ধীরে ঘীরে রঘুনাথের মিকটে আদিলেন, 
অতি মৃদু পদবিক্ষেপে আসিলেন, যেন শব হইলে স্বামীর নিদ্বাভঙ্গ হইবে! 
অতি মৃহুরে বষিলেন_ 
. "ভাই রখুনাথ! তোমার অঙ্গে যে আর এক্যার দেখা হইল, দায় 
মগ) বন আর খামার মনে কোর কট খিল না ৮. 


পঞ্চত্রিংশৎ পরিচ্ছেদ । সহ 
 সাঞ্তনয়নে রঘুনাথ বলিলেন-_“ প্রাণের ভগিনী লক্ষী আমি তোমার 
সঙ্গে এ সময়ে দেখা না করিয়া কি থাকিতে পারি ?" 

লক্ষী অঞ্চল দিয়া রঘুনাথের চক্ষে জল মোচন করিয়া বলিলেন * 

« সত্য ভাই তোমার দয়ার শরীর, তুমি হ্ায়েশ্বরের জন্য রাজরি- 
নিকট থে আবেদন করিয়াছিলে শুনিয়াছি। আমার ভাগে যাহা ছিল 
তাহা হইয়াছে, জগদীশ্বর তোমাকে সুখে রাখুন।” নিজের চক্ষু হইতে, 
একবিনু জল মোঁচন করিলেন । 

রঘু। “লঙ্্মী! তুমি বুদ্ধিমতী আঁমি চিরকাল জানি, অসহা শোক 
কথঞ্চিৎ সম্বরণ করিয়াছ দেখিয়া তুষ্ট হইলাম। মন্ুষ্যের জীবন শোকময়, 
তোমার কপালে যাহা ছিল ঘটিয়াছে, দে শোক সহিষ্ণু হইয়া বহন কর,, 
আইস, আমার গৃহে আইস, ভ্রাতার ভালবাসায় ভ্রাতার যত্বে বদি সন্তোষ 
দান করিতে পারে, লক্ষ্মী, আঁমি ক্রটি করিব না” 

লক্ষ্মী একটু হাসিল্পেন, সে হাস্ত দেখিয়া রঘুনাথের প্রাণ গুকাইয়া গেল।' 
ঈষৎ হাঁপিয় লক্ষী বলিলেন_. | 
; ৫ ভ্রাতা, তোমার দয়ার শরীর, কিন্তু লক্মীকে জগদীশ্বরই দ্বয়ং সাস্বনা 
করিয়াছেন, শান্তির পথ দেখাইয়! দিয়াছেন। হ্ৃদয়েখ্বর চিরনিদ্রায় . 
নিদ্রিত রহিয়াছেন, তিনি জীবদশায় দাঁদীকে অতিশয় ভাল বাঁসিতেন, 
দাসী জীবনে তীহার প্রণয়িনী ছিল, মরণে তাহার সঙ্কিনী হইবে 1” . 

রঘুনাথের মন্তকে বজ্কাঘাত হইল। তখন তিনি লক্ষ্মীর ভাব পরি-- 
বর্তনের কারণ বুঝিতে পারিলেন, লক্ষ্মীর শান্তভাঁবের হেতু বুঝিতে পারি- 
লেন; লক্ষী সহমরণে স্থিরসস্বল্প হইয়াছেন । 

তখন অনেকক্ষণ অবধি লক্ষ্মীর প্রতিজ্ঞাভক্ষের চেষ্টা করিলেন, 
অনেক বুঝাইলেন, অনেক ক্রন্দন করিলেন, এক প্রহর রজনী পধ্যস্ত 
পঙ্ষমীর সহিত তর্ক করিলেন; ধীর শান্ত লক্মীর একই উত্বর-_“ হুদয়েশ্বর 
আমাকে বড় ভাল বাদিতেন, আমি তাহাকে ছাড়িয়া থাকিতে 
পারিব না 1” 

অবশেষে রঘুনাথ সজলনয়নে বলিলেন, 

"লক্দ্ী, একদিন আমার জীবন নৈরাশে পূর্ণ হইয়াছিল, আমি জীবন- 
ভ্যাগের সঙ্কল্প করিয়াছিলাম। ভগিনী, তোমার প্রবোধে, তোমার 
শ্েহময় কথায় সে সক ছাড়িলাম, পুনরায় কাধ্যজগতে প্রবেশ করিলাম। 

» তুমি কিভ্রীভার কথা রাঁখিবে না? তুমি কি ভ্রাতাকে ভাল 

না?” 


১১৬ | জীয়ন ভাত ।. 


- লক্ষী পুর্ববৎ শাস্তভাবে উত্তর করিলেন-- 

"ভাই, সে কথা আমি বিশ্বত হই নাই, তুমি লক্ষীকে ভালবাস, 
লক্ষ্মীর কথা গুনিয়াছিলে তাহা বিস্বৃত হই নাই। কিন্তু ভাবিয়া দেখ 
পক্ষের অনেক আশা, অনেক উদ্যম, অনেক অবলম্বন, একটী যাইলে 
অন্যটা থাকে, একটা চেষ্টা নিচ্ষল হইলে দ্বিতীয়টী সফল হয়। ভাই 
ছুমি সেদিন ভগিনীর কথাটা রাখিয়াছিলে, অদ্য তোমার কলঙ্ক দূরীভূত 
ইিয়াছে ক্ষমতা বৃদ্ধি হইয়াছে, স্ুপশ দেশদেশাস্তরে বিৃত হইয়াছে। 
কিন্তু অভাগিনী নারীর কি আছে? অদ্য আমি যে নয়নের মণিটা হাঁরা- 
ইয়াছি তাহাকি জীবনে আর পাইব? যে মহাত্মা দ্রাসীকে এত ভাল 
বাসিতেন, এত অনুগ্রহ করিতেন, জীবিত থাকিলে তাহাকে কি আর 
পাইব? ভাই! তুমি লক্ষমীকে বাল্যকাল হইতে বড় ভালবাসিয়াছ, অদ্য 
সদক্ন হও । লক্ষমীর একমাত্র সুখের পথে কাটা দিও না, যিনি দাপীকে এত 
ভালবাসিতেন তাহার সহিত যাইতে দাও 1”, 

রদুনাথ নিরস্ত হইলেন) ক্সেহময়ী ভগিনীর অঞ্চলে মুখ লুকাইয়া 
ধালিকার যায় ঝর বারে অপ্রবর্ষণ করিতে লাগিগেন । এ অসার কপট 
সংসারে ভ্রাতা ভগ্িনীর অথগনীয় প্রণয়ের ন্যায় পবিত্র ক্সিগ্ক প্রণয় আঁর 
কি আছে? স্েহময়ী ভগিনীর ন্যায় অমূল্য রত্ব এ বিশতীর্ণ জগতে আর 
কোথায় যাইলে গাইব € 
: রজনী দ্বিপ্রহরের সময় চিতা প্রস্তত 'হইল, চন্ত্ররাওয়ের শব তাহার 
উপর স্থাপিত হইল, হান্তবদন৷ লঙ্গমী সুন্কর পটবন্ত্র ও অলম্কারাদি পরিধান 
করিয়া একে একে সকলের নিকট বিদায় লইলেন। 

চিতাপার্্বে আসিলেন, দানীদিগকে অলঙ্কার, রত্ব, মুক্তা বিতরণ করিতে: 
লাগিলেন, ন্বহন্তে তাহাদিগের নয়নের জল মোচন করিয়া মধুর-বাক্যে 
সান্বনা করিতে লাগিলেন, জ্ঞাতি কুটুম্থিনী-দিগের নিকট বিদায় লইলেন, 
সুরুদিগের পাধুলি লইলেন, সপত্বীদিগের আলিঙ্গন করিয়া! বিদায় দিলেন, 
সকলের নয়নের জল অঞ্চল দিয়া মুহাইয় দিলেন, মধুময় বাকারা 
শকলকে প্রবোধ দিলেন । 

শেষে রঘুনাথের নিকট আমিলেন,_ 

বলিলেন, ভাই ! বাল্যকাল অবধি তোমার লক্গমীকে ভূমি.ব বড় ভাল 
বাসিতে, অদ্য লক্ষ্মী. ভাগ্যবতী, অদ্য টিরস্থৃধিনী হইবে, একবার ভাঁল- 
বাধার কায কর/_-সন্গেহে কণিষ্ঠা ভগগিননীকে বিদায় দাও, তোমার লক্ষমীকে 
বিদায় দাও |” | 


পঞ্চতিংখং পরিচ্ছেদ । ১৯৭ 


রুনা আর' দহ করিতে পারিলেন *না, লক্ষ্মীর ছুটী হাত ধরিয়া 
£স্বরে রোদন করিয়। উঠিলেন ! লক্ষীরও চক্ষুতে জল আদিল। 
_ নন্েহে ভ্রাতার চক্ষুর জল মুছাইয়া। লক্ষী বলিতে লাগিলেন-- . 

“ছি ভাই, গুভকার্ষ্যে চক্ষুর জল ফেল কি জন্য? পিতার ন্যায়, 

তোমার সাহস, পিতার ন্যায় তোমার মহণড অন্তঃকরণ, জগদীশ্বর তোমার 
আরও সম্মান বৃদ্ধি করিবেন; জগৎ তোমার যশে পূর্ণ হইবে! ল্ুঙ্ীর 
শেষ বাননা এই, জগদীশ্বর ষেন রঘুনাথকে সুখে রাখেন! ভাই, বিদায় 
দাও, দানীর জন্ত স্বামী অপেক্ষা করিতেছেন ।” 

কাতরস্বরে রঘুনাথ বলিলেন__ 

" লক্ষ্মী, তোমা বিন! জগৎ তুচ্ছজ্ঞান হইতেছে, জগতে আর রঘুনাধের 
কিআছে% প্রাণের লক্ষ্মী! তোকে কিরূপে বিদায় দিব, তোকে ছাড়িয়। 
আমি কিরূপে জীবন ধারণ করিব?" "আর্তনাদ করিয়া রঘুনাথ্‌ টির 
পতিত হইলেন। 

_.. অনেক যত্ব করিয়া লক্ষ্মী রঘুনাথকে উঠাইলেন, পুনরায় চক্ষুর জল মুদি 

দিলেন, অনেক সাত্বনা করিলেন, অনেক বুঝাইলেন, বলিলেন, « ভরা 
তু বশর! পুরুষের যাহা ধর্ম তাহ! তুমি পালন করিতেছ, তোমার 
লক্ষীকে নারীর ধর্ম পালন করিতে দাও । আর বিলম্ব রুরিও না, বাঁধা 
দিও না) এ দেখ পূর্বদিকে আকাশ রক্তবর্ণ হইয়াছে, তোমার ল্গীফে 
বিদায় দাও ।” 

গদ্‌ গদ্স্বরে রঘুনাথ বলিলেন,__ 

"লক্ষ্মী, প্রাণের লক্ষী, এ জগতে তোমাকে বিদায় দিলাম, এ আকাশে 
& পুধর্ধামে আর একবার তোমাকে পাইব। দে পরত জীব হইয়া 
রহিলাম।% 

ভ্রাতার চরণধূলি লইয়া লক্ষমী চিতাপার্থ্রে যাইঙলেন, স্বামীর পদদ্বয়ে 

মস্তক স্থাপন করিয়া বলিলেন,” হুদয়েশ্বর | জীবনে তুমি দাসীকে বড় ভাল. 
- বাদিতে, এখন অনুগ্রহ কর, যেন তোমার পরপ্রান্তে বসিয়৷ তোমার সঙ্গে 
যাইতে পান্রি। জন্ম জন্স যেন তোমাকে স্বামী পাই,_জন্ম জন্ম যেন 
লক্ষদী তোমার পদসেবা করিতে পাঁয়। জগদীশ্বর ! লক্ষ্মীর অন্য কামন! 
"নাই ।” 

বীর ধীরে টি আরোহণ করিলেন, ্বানীর পদরান্তে বসিলেন, গার 
ভক্তিভাবে অস্কের উপর উঠাইয়া লইলেন। নয়ন মুদিত করিলেন,_বোধ, 
হইল যেন নেই মৃহূর্তেই লক্ষ্মীর আত্মা বরগে প্রবেশ করিল । 


১৯৮ বন প্রতাঁত। 


অগ্নি জলিল; অতিশয় 'ঘৃত থাকায় পীর্জ আগ ধ ধু শবে অলিয়। উিল। 
গ্রথমে অঞ্জিজিদ্বাঁ লক্ষ্মীর পরি: শরীর লেইন করিতে লাগিল, শীত্ই 
সতেজে চারিদিক বেষ্টন করিয়া লক্খদীর মন্তর্কের উপর উঠিল, নৈশ গগনের 
ভুঁকে মহাশবে ধাবমান হইল।' লক্ষ্মীর একটা অঙ্র নড়িল না, একটা কেশ 
কম্পিউ'হইল ন! | 
এক প্রহরের মধ্যে অগ্নি নির্বাণ হইল,-কিন্তু সেই তীষণ মৃষ্ঠ, চিতার 
সেই নৈরাশজনক ধূ ধূ শব্দ রতুনাথ জীবনে বিশ্বত হইলেন না। 


সমাধ। 


